

The World Influential Men

信仰是生命的力量
——托尔斯泰

王仙凤
编著

托尔斯泰传

神秘旅人 苦行天才

世界风云人物丛书

沈阳出版社



主 编 金 人
副 主 编 封兆才 林 洋
总 策 划 刘禾森
责任编辑 李应福 何 森

丛书简介

本世纪一套由国人撰写的、恢宏浩大的世界名人传记文学精品工程——《世界风云人物丛书》将展现在读者面前。

这套丛书收入了在人类历史上享有盛名或恶谥的思想家、政治家、科学家、军事家、探险家、文学家、艺术家、音乐家……对他们一生扑朔迷离的行迹及其对当代和后世的影响进行客观生动的描述与公允精当的评鹭，对他们的成败利钝、生死荣衰、爱情家庭等万千气象进行多角度剖析，文笔清新，情节曲折，起伏迭宕，引人入胜。由于从国人的新视角撰写，力避外国人撰写名人传记往往失之繁缛冗沓、说理枯燥、剪裁不精的弊端，从而更适宜国人的阅读习惯，从这些名人传记中，读者可以从成功者身上得到启示，汲取奋发的力量；从失败者身上得到炯戒，引为殷鉴。

这套丛书由中国社会科学院、北京大学、清华大学、外交学院、音乐学院、华中师范大学等高等学府从事外国教学卓有成就的专家学者撰写。

装帧设计 岳建一

目 录

一、在最后的日子里 1

一个拥有家奴数百、土地数千的地主，一个地位尊贵的伯爵，一个声名显赫的俄罗斯大文豪——列夫·托尔斯泰，在82岁高龄时，竟离家出走。究竟是因为什么？82岁的老人终于没能抗住旅途的劳累，颠簸。弥留之际，他道出了生命中的最后一句话：“我爱真理。”俄国人民为他举行了俄国历史上非宗教形式的规模空前的葬礼。他的名字伴随着他的伟大作品流传于世，经久不衰。

二、孤儿不孤的童年时代 14

出生于富裕的地主家庭的托尔斯泰，从小就生活在一个充满仁爱 and 教养的大家庭里。虽然他两岁丧母，九岁又失去父亲，但父母播下的仁爱的种子早已植根于这个家庭中：大哥的给人以美好遐想的“小绿棍”的故事；性情高尚的姑妈对他胜似母亲般的爱护和教诲；仆人们质朴善良的美德……聪明

早慧、感情丰富的小托尔斯泰就像一颗富有生命力的种子，在适度的阳光、温度与环境条件下茁壮成长。

三、驰骋在文学创作道路上 25

步入青年时代的托尔斯泰，要追求一种适合自己不虚度年华的人生旅程，但起步阶段并不顺利。一颗热烈躁动的心也曾抵抗不了不良生活环境的诱惑。然而，超出常人的自醒能力和自觉意识使他很快调整了自己。大量的阅读，良好的写日记的习惯，对周围世界独特的观察力和对人的内心世界准确入微的分析力，使他的第一部小说一炮打响。他因此对自己的写作功底和天赋充满了信心。随着多彩生活在他面前的展示和他不停止的探索追寻，一部部丰富多彩的作品呈现于世人，不断引起世人的喝彩，其中《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》成为世界文学史上的伟大的作品，奠定了他世界级文学大师的地位。

四、引人入胜的创作高峰期 134

经过长期对人生意义和社会问题的苦苦思考和探索，托尔斯泰的人生观发生了剧烈而根本的转变。他为自己一直过着的老爷生活而苦恼，开始了“拯救”自己“灵魂”的行动：逐渐改变生活方式，尽量俭朴，行善好施，靠拢人民。在对宗教哲学的探索及对信仰的努力追求中完善自我，同时也在对黑暗现实的无情揭露中走向了另一个创作的高峰

期，再次引起世人的瞩目。

五、悲惨的晚年 221

进入老年的托尔斯泰随着自我修养的不断完善，内心越来越纯净，追求真理的意志越来越坚定。人们尊敬他、爱戴他。然而他内心深处却时常翻江倒海，为他的信仰和现实的矛盾备受折磨。他执著奋争，为此夫妻不睦。一次次的思想斗争，一次次的心灵挣扎，托尔斯泰终于下定了最后的决心：离家出走。

一、在最后的日子里

1. 离家出走

中国有句老话：叶落归根，人老思乡。可是，在伟大俄罗斯作家托尔斯泰的思绪中，越到老年，他就越想离开自己的故乡自己的家。而且就在他 80 高龄的时候，他毅然决然地做出了离家出走的决定，并迅速付诸行动。

这件事发生在 1910 年 10 月 28 日。

这天清晨三点钟，一夜难以成眠的托尔斯泰穿着睡衣，赤脚趿着拖鞋，手拿着蜡烛悄悄来到楼下，轻轻唤醒了正在熟睡的挚友斯洛伐克医生马科维茨基。他愁云满面，神情激动而坚决地对医生说：“我决定要走了，您跟我一起走。我先上楼去，您随后就来。”刚走到楼上，他又返回来用压低的声音补充了一句：“小心别惊动索尼娅·安德烈耶夫娜。”说完，托尔斯泰就蹑手蹑脚地上了楼。不大会儿，医生匆匆赶到他

的书房整理他的其他行装，并将托尔斯泰的手稿交与他的女儿亚历山德拉·李沃夫娜收藏。

临行前，托尔斯泰没忘记给索尼娅·安德烈耶夫娜——这位和他共同生活了48年的妻留下一封信。

清晨5点钟，四周正是一片漆黑，整个亚斯纳雅·波里亚纳还在沉睡的时刻，一辆载着托尔斯泰及他挚友的马车，从家里起程，目标向施切基诺火车站急驰。

他要到哪里去？俄国南方某地的农村？还是去国外？他为什么要在垂暮之年执意要离家出走？

要知道，他这时不仅已高龄，而且儿女成行，比他小16岁的妻及懂事的孩子常常侍奉左右，家中的仆人随叫随到。加上晚年的他早已声名显赫，大功告成，既是伯爵，又是文学大师的他何以离家出走？

有人说，直接原因是他的妻造成的，因为托尔斯泰曾经说过，他实在忍受不了她的骚扰。他说：她总在他房间走来走去。然而根本原因却要从他一生的执著追求的轨迹之中探究。早在1881年和1896年，他就打算离家出走。他说他要摆脱贵族生活，成为普通人的一分子。对了，他一生都在为这个愿望的实现而执意追寻。年轻时，身为伯爵的托尔斯泰厌倦贵族生活，他自寻苦吃，他参军，办教育，搞创作，无

~~~~~ 一、在最后的日子里

一努力不是为实现这一目标。结婚后，他为放弃贵族生活而和妻儿闹矛盾，始终未放弃实现这一愿望的努力。晚年，他初衷不改，乃至 80 高龄竟采取了远走高飞的方式，想走得越远越好，甚至出国。也许在他看来，在国外，一个陌生的地方，谁也不知道他是一代文学宗师，谁也不知道他是可呼奴唤婢的贵族，也许在他看来，在那里，人们会把他仅仅看成是一个高龄老头，一个能助人也需人助的平常人。他喜欢平常人，乐于做一个平常人。因此，不惜牺牲一切去争取加入平常人的行列。

那位在他离家出走时伴随其左右的家庭医生，理解并支持了伟大俄罗斯作家的伟大壮举，让这位伟人用他最后的行为向世人告示：这位生于 1828 年 8 月 28 日的老人的一生，都在为了一种信念作长途跋涉，直到生命的最后一刻。

他们带着简单的行装，乘马车，坐火车，一路前行。为防夫人追上，他们捉迷藏似的选择弯来绕去的路，就这样诚惶诚恐地离开了贵族之家。在料想夫人他们怎么也没法追上他们的时候，托尔斯泰脸上愁云渐散，这时他高兴地说：他觉得很舒服。过了一个半小时后，他却又若有所思地说：“索尼娅·安德烈耶夫娜现在不知怎样了？我可怜她。”此刻，他想他的妻，心头不免掠过一丝凄凉的愁绪。

尽管如此，他还是要远行。到了戈尔巴乔沃，托尔斯泰按照自己出来时的想法，开始坐三等车。这是一列客货混装车，只挂了一节三等车厢。车上挤满了人，而且车上大部分乘客都抽烟，满车厢内浓烟缭绕，呛得人喘不过气来，可在车厢入座的托尔斯泰就不由得感叹起来：

“多好，多自由呀。”

陪伴他的医生看着拥挤的人群，生怕高龄的伯爵受不了，于是瞒着他请求站长再挂一节车厢，他告诉站长，乘客中间有列夫·托尔斯泰。

医生在站长指点下，好不容易挤到值班员那儿，稍稍交待一下，自然，一节三等车厢最终给挂上了。

然而，列夫·托尔斯泰却情愿呆在原来的车厢，他希望有这样的环境能与各样的乘客共患难。似乎越是环境恶劣，他便越是精神振奋。在这次旅途中，他特别不情愿让人服侍。在达柯泽里斯克歇息时，他找脱靴子的拔子，找了半天没找到。医生请他允许他帮助脱靴子，他竟然显得很不高兴地说：

“我想自己来做，可您总是来干涉。”

他好不容易脱下了靴子，转而心平气和地对医生解释说：越是少服侍他，他就生活得越简朴。还说：“我想过一种极其简朴的生活，花钱方面也做到节俭。”

一、在最后的日子里

入夜，托尔斯泰在奥普京修道院暂住。10月29日早晨3点多钟，他早早地起了床，在走廊上，他遇上了阿·波·谢尔盖延柯。他是前来报告索尼娅·安德烈耶夫娜的情况的。索尼娅·安德烈耶夫娜知道托尔斯泰出走后，便在铁路打听他的去向，警察和侦探也奉省长之命来寻找并跟踪托尔斯泰今后的行程。

然而，托尔斯泰似乎不以为然。期间，他开始对谢尔盖延柯口授一篇反对“死刑”的文章。这是他积蓄已久的一个思想观点，中国老子的“勿以恶抗恶”的思想在他脑海里根深蒂固。他书房里显赫位置上不仅摆着老子、孔子的著作，而且他把这些思想融入自己的道德实践中，以自己切实的行动进一步作宣传，一直到老。

在修道院，平静的托尔斯泰还接着处理了如下事务：誊清那篇反对“死刑”的文章，记下了一位请求他帮助的寡妇的材料，并且把写给他的亲属，请求他们帮助她的那封信转交给了这位寡妇。

1点钟以后，托尔斯泰吃过饭，便拐到一位神甫那儿，打算结一下账即离开此地。

神甫热情地迎接他。他问：

“我应该付您多少钱？”

神甫见他这么认真，礼貌，便脱口而出：

“随你的便。”

托尔斯泰对神甫的话十分感激，于是拿出3个卢布。

神甫收下了钱，又上下打量了一下眼前这位不寻常的客人，不禁恭敬有加：“我深感荣幸的是您这样的人能到我们这里做客，把您的照片送我一张吧。”

托尔斯泰神色黯然了：“我算什么样的人，一个被抛弃的人罢了。我手头没有照片，以后给您寄来。”

神甫又请他签名，于是他应允了，随后又写道：“感激你们的款待。”

3点钟他们动身去夏莫尔金诺，那里有他所怜爱的当修女的妹妹玛利亚·尼古拉耶芙娜，他要去向她告别。31日清晨，托尔斯泰和医生马科维茨基离开了夏莫尔金诺，乘上开往南方的火车。但是，这位一路播洒阳光和爱的82岁老人终于没能抗住旅途的劳累颠簸，而病倒在车上，并且转成肺炎，不得不在阿斯塔波沃车站下了车。

2. 在阿斯塔波沃车站

站长听说病人是托尔斯泰，立刻把自己的住宅腾了出来。托尔斯泰出走和染病的消息，很快就通过当地的新闻媒介传

~~~~~ 一、在最后的日子里

遍了全国。几乎在同时，托尔斯泰家人收到了一份电报：“托尔斯泰在阿斯塔波沃车站站长那里，体温 40 度。”

阿斯塔波沃车站在火车焦虑的鸣叫声中，迎来了托尔斯泰的亲人、朋友、新闻记者和政府官员。

家中首先到托尔斯泰身边的是亚历山德拉，她始终和父亲保持着联系。谢尔盖及长女塔·里·苏浩金娜·托尔斯泰先后赶到。他们看到托尔斯泰时，他是清醒的，并且说了几句抚爱的话，同时关心地询问起夫人的情况，一次还很怜惜地说：“许多事情都落到索妮娅肩上了。我们把事情处理得不好。”但他没提出想见见他的夫人。子女们因为这个原因，始终未能在托尔斯泰生前把夫人召唤来见上一面。

在托尔斯泰生命的最后时刻，几个孩子轮流看护他们的父亲。一向在父亲及母亲之间作调和工作的长女，看护父亲时，总喜欢握着她父亲的一只手，这是她非常喜爱的手，就是这只手顺从父亲的意志，把他的伟大思想传达给了全人类。这时的父亲有时能清醒的与她交谈，她永远喜欢听父亲那富有吸引力的笑声及传达真理的说话声。然而到后来他就时不时地闭眼打盹，很明显，他的体力已越来越不能支持自己了。有一回突然间，他的嘴蠕动着，喊出了如下的话，“呵，这回可完了，而且……没有什么。”说话时他脸色苍白得厉害，呼

吸是若断若续的。女儿想这可能是父亲生命的最后时刻了，她立即叫来医生。

医生给他注射了一针樟脑剂，他的脸色又开始红晕，呼吸也渐渐均匀。

突然，他又清醒了，并且支撑着坐了起来，用清晰且宏亮的声音说：“只是有一件事我劝你们要牢记：除了列夫·托尔斯泰之外，世界上还有很多人，可是你们却总是只瞧着托尔斯泰。”他知道，他拥有的时光已经不多了，他希望人们不必为他做得太多，或考虑得太多。

当他说到最后几个字的时候，声音渐渐微弱，接着便倒在枕头上。他快要走到生命尽头了。

11月3日，在他去世前夕，昏昏沉沉中，他呼唤了一声“谢廖沙！”当谢廖沙走到他眼前时，他费了好大的劲才用断断续续的声音说：“谢廖沙！我爱真理，非常地……爱真理。”说着昏迷了过去。

几位医生尽着最大的努力，试图更多时间地挽留住这位伟大作家的生命，但无济于事，经过几天痛苦的煎熬之后，列夫·托尔斯泰终于在11月7日清晨5点3刻告别人世。

“爱真理！”这是他最后的一句话，也是他始终如一追求的最高目标，从他年轻时起，直到他以最微弱的声音向他的

长子说他爱真理止，他从来没有放松过对真理的追求。他爱他的孩子们，爱与他结伴走过 48 年的妻子，但他更爱真理，为了真理能舍弃一切。最后，他为自己一生的追求，在旅途中，在一个他生前并不为外人所知的火车站，在站长的小屋子里，圆满地将生命画上了一个句号。

### 3. 人民的葬礼

俄国人民热爱的作家托尔斯泰长眠不醒了，群众痛惜之余都千方百计地跑来向遗体告别，有的在大老远的地方日夜兼程赶来悼念或参加他的葬礼，一位高等女校的学生因为上不了各大学派去参加托尔斯泰葬礼的代表团乘坐的“代表列车”而号啕大哭。素不认识的小铁匠听说路过的客人是悼念托尔斯泰的，便对着他们说：“一路平安，老爷们！别嫌我穷，我也是托尔斯泰伯爵的信徒，我没有财产。”

托尔斯泰对他的死有过遗言，希望尽快安葬他。即使在他永远地告别人世后，他也不愿奢侈一番，甚至不愿让人们远道而来吊念。根据他的遗言，他去世到下葬不过三天。尽管如此，人们还是从四面八方来了，想来因为没车而不能来的焦急万分地滞留于车站。葬礼完毕，甚至还有车直驰亚斯纳雅·波里亚纳，以示悼念。

11月10日，是人们告别托尔斯泰的最后的日子，当天，住在附近村子里的人，土拉城的人以及大学生和高中女校学生，以及其他的托尔斯泰崇拜者，还有托尔斯泰的亲属共3500余人参加了托尔斯泰的葬礼。不按宗教仪式举行这样的葬礼具有这样的规模，这在俄国历史上是第一次。

那天，队伍走过来时，最前面的是农民们，扛着横幅，上面写着：“列夫·尼古拉耶维奇，我们成了孤儿的亚斯纳雅·波里亚纳的农民永远不会忘记您的恩惠。”

周围寂静之极。长长的队伍“像一条有生命的带子一样从宅第的凉台一直延伸到园子里。”有人注意到，在这个具有历史意义的日子里，对托尔斯泰共同的感情把老爷和农夫们，把文人们和文盲们自然而然地融为一体了。

老爷及文人们仰望他，因为他是“以自己的著作，自己的思想，自己的意志的神奇力量主宰了他那个时代的精神的人物，他不是一代人，一个国家，甚至也不是一种文化的体现者，而是我们这个时代整个人类的思想和疑虑的体现者。现在他躺在这里，他已经完成了他的业绩，留下遗言让后世的人去探讨他说过的话，去揭示这些话所包含的意义，而他自己却只来得及对这种意义作一番暗示……”

农民们痛惜他，因为他们深知：他为他们活得太累，以

## 一、在最后的日子里

至“他活在这世上把自己的身子都拖坏了。”为了维护宗法制农民阶级的利益，为了道德、文化思想各方面的自我完善，为了逃离出地主贵族的生活圈子，一句话，为了追求真理，托尔斯泰执著独行，义无反顾。

托尔斯泰不仅以《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等伟大作品让人们敬仰，也以他对真理的执著追求精神为人们所称颂。让人们永志不忘。不仅参加葬礼的人永志不忘，全俄罗斯的人永志不忘，全世界全人类对这位少有的人类智慧的创造者，真理的追求者都是永志不忘的。

遵照托尔斯泰生前嘱咐，他的遗体安葬在亚斯纳雅·波里亚纳森林中的峡谷旁，那是他儿时同哥哥游戏时寻找“小绿棍”的地方，他也许一生都忘不了那个“小绿棍”，一生都在追寻那个“小绿棍”的秘密，一直追寻到另外的世界。

托尔斯泰从他思想成熟始，就拒绝奢华，于今他仍然如此。他的墓地只是一个类似土堆的孤坟，没有墓碑，也没有十字架，只有大自然赐予的许多橡树、白杨和菩提树的环境。

## 4. 永远的怀念

托尔斯泰的逝世震动了整个文明世界，各国的新闻传播媒介，对托尔斯泰的思想、创作和社会活动给予很高的评价。

各国的作家对托尔斯泰的逝世表示惋惜并深切哀悼。人们用不同的语言称赞托尔斯泰的无与伦比的艺术成就，他的史诗艺术的力量和社会批判的激情以及他勤勉克己的思想境界。伟大导师列宁在1910年11月16日发表的名为《列·尼·托尔斯泰》的文章中，对托尔斯泰的成就给予了高度的评价。列宁指出：“托尔斯泰主要属于1861年—1904年这个时代的”，“他在自己半个世纪以上的文学活动中创造了许多天才的作品”，“他主要是描写革命以前的旧俄国”，“在描写这一阶段的俄国历史生活时，托尔斯泰在自己的作品里能提出这么多重大的问题，能达到这样的艺术力量，使他的作品在世界文学中占了一个第一流的位子。由于托尔斯泰的天才的描述，一个被农奴压迫的国家的革命准备时期竟成为全人类艺术发展中向前跨进的一步了。”

于今，时间闪电般到了1996年，托尔斯泰已经逝世80年了，这位驰名世界的俄罗斯作家的许多伟大作品，早已被译成各国文字，并被搬上银幕，久演不衰。人们在欣赏伟大的艺术品时，忘不了他，对于更多的人来说，也许还想进一步探究他成为一个优秀的人类灵魂工程师的足迹。是的，作为一个拥有家奴数百，土地数千的地主，作为一个名显位尊的伯爵，作为一个文学泰斗，他怎么走上了一条背叛原有阶