

献给中学生的心灵读物



黎明是世界的希冀、慰藉、白昼的礼赞，每日开启东方金碧的门户，为人间携来天国的福音，送来汲取的甘露。

主编：刘 可

比太阳更亮的灯

启发中学生的 名家随笔



黎明是世界的希冀、慰藉、白昼的礼赞，每日开启东方金碧的门户，为人间携来天国的福音，送来汲取的甘露；与此同时，仙境奇花的芳菲唤醒凡世的花香。

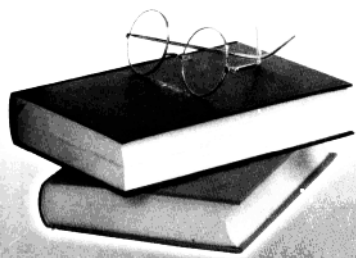
人民教育出版社

献给中学生的心灵读物



比太阳更亮的灯

启发中学生的 名家随笔



人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

献给中学生的心灵读物 / 刘可主编. — 北京: 人民日报出版社, 2005.4

ISBN 7-80208-200-5

I. 献… II. 刘… III. 语文课—阅读教学—中学—课外读物 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 033039 号

书 名: 献给中学生的心灵读物
启发中学生的名家随笔

主 编: 刘 可

责任编辑: 紫 藤

封面设计: 百川空间工作室

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮 编: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369529

经 销: 新华书店

印 刷: 北京富达印刷厂

开 本: 787 × 960 1/16

字 数: 900 千字

印 张: 66

印 数: 5000 册

印 次: 2005 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80208-200-5/G · 119

全套定价: 88.80 元

声 明

本社出版的“献给中学生的心灵读物”——《感动中学生的名家美文》、《启迪中学生的心灵故事》、《温暖中学生的亲情故事》、《启发中学生的名家随笔》、《感动中学生的名家散文》、《震撼中学生的名人演讲》，由于涉及作者较多，至今仍无法与部分作者一一取得联系。为了保证此书的顺利出版并尊重作者的著作权，人民日报出版社特委托北京环宇宏基图书公司转付稿酬。在此一并致谢致歉，同时请您与北京环宇宏基图书公司联系并领取样书和稿酬。

联系人：毕小姐 huanyuhongji01@vip.sina.com



目 录

心灵深处

论爱情(外一篇)	培 根	2
看镜有感	鲁 迅	5
浓 愁	《伊氏物语》	8
论隐私权	福克纳	13
快乐的期待	约翰逊	24
《野草》题辞	鲁 迅	26
初次相遇	卡夫卡	27
远年陈酒	纪伯伦	28
初 恋	邓 肯	29
时候与原因	泰戈尔	33
雨	刘半农	34
星 夜	庐 隐	35
天堂回信	马戈·法伊尔	36
回忆的风俗画	普鲁斯特	40
乡关何处	伊格内托	41
母亲之歌	米斯特拉尔	42

多看了一眼	尼 格	44
人生旅途	泰戈尔	45
卖花女郎	加尔科	47
最美妙的父亲节	彼得·C·甘宁	50
柔 情	安里·巴尔布尤斯	54
慈 母	淦女士	58
永远也不晚	鲍比·里普曼	65
永不停航的船	聂鲁达	66
黎 明	兰 波	68
不只热火在燃烧和消耗	惠特曼	70

尘世风景

虚荣的紫罗兰	纪伯伦	72
情变的忏悔	阿尔贝·阿科芒	75
人性的光辉	埃尔达	78
祝 福	泰戈尔	80
春 天	希门内斯	81
内心深处的日落	普鲁斯特	82
爱	聂鲁达	83
面 具	许地山	84
万物皆有它们自己的季节	蒙 田	85
琴 缘	约琴夫·陶特佐尔艾伦·兰肯	88

挺立着，像一棵树	伊格内托	91
召 唤	泰戈尔	91
孩子的世界	泰戈尔	92
秋 夜	鲁 迅	93
英 雄	聂鲁达	94
那个影子，我的肖像	惠特曼	95
天 鹅	列那尔	95
秋 颂	罗 兰	96
风，箏	鲁 迅	98
峭壁下的奇迹	李沙·何斯·约翰逊	100
白纸如是说	纪伯伦	104
和鬼魂对话	卡夫卡	104
美和崇高	康 德	105
开 篇	兰 波	107

恋恋闲情

感情的碎片	萧 红	109
我在春天歌唱着（外一章）	惠特曼	111
自 由	希门内斯	113
恐 惧	里尔克	114
废墟间	波德莱尔	115
我的歌	泰戈尔	117

巢	默 温	118
宛若星辰的林子	伊格内托	119
珍 珠	普鲁斯特	120
四月的一天	普里什文	121
一束玫瑰花	罗伯特·布莱	122
供年轻人使用的短语与哲理	王尔德	123
赠 品	泰戈尔	125
桐花凤	张恨水	126
小杂感	鲁 迅	127
最幸福的一天	阿·阿列克辛	130
古诗僧雅言	吉田兼好	133
拂开大草原的草	惠特曼	138
读你已迟	内姆雷斯	139

百味人生

一张创造奇迹的唱片	威廉·萨罗扬	142
人类的镜子	普里什文	146
纸 船	泰戈尔	147
一滴水	拉加托斯	148
八月雨	罗伯特·布莱	149
萤火虫	列那尔	150
爱情中对希望的审视	普鲁斯特	151

听 琴	陈西滢	153
墨西哥谷地	帕 斯	157
石 榴	纪伯伦	157
榕 树	泰戈尔	158
好的故事	鲁 迅	159
打弹子	朱 湘	161
唱一首简单的歌	罗 兰	165

心灵深处

▲ 论爱情(外一篇)

▲ 看镜有感

▲ 浓 愁

▲ 论隐私权

▲ 快乐的期待

论爱情（外一篇）

培 根

舞台上的爱情比生活中的爱情要美好得多。因为在舞台上，爱情只是喜剧和悲剧的素材，而在人生中，爱情却常常招来不幸。它有时像那位诱惑人的魔女，有时又像那位复仇的女神。

你可以看到，一切真正伟大的人物（无论是古人、今人，只要是其英名永铭于人类记忆中的），没有一个是因爱情而发狂的人。因为伟大的事业抑制了这种软弱的感情。只有罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本身就好色荒淫，而后者却是严肃多谋的人。所以爱情不仅会占领开旷坦阔的胸怀，有时也能闯入壁垒森严的心灵——假如守御不严的话。

埃皮克拉斯曾说过一句笨话：“人生不过是一座大戏台。”似乎本应努力追求高尚事业的人类，却只应像玩偶奴隶般地逢场作戏。虽然爱情的奴隶并不同那班只顾吃喝的禽兽，但毕竟也只是眼目色相的奴隶，而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚的用途的。

过度的爱情追求，必然会降低人本身的价值。例如，只有在爱情中，才总是需要那种浮夸谄媚的辞令。而在其他场合，同样的词令只能招人耻笑。古人有一句名言：“最大的奉承，人总是留给自己的。”——只有对情人的奉承要算例外。因为甚至最骄傲的人，也甘愿在情人面前自轻自贱。所以古人说得好：“就是神在爱情中也难保持聪明。”情人的这种弱点不仅在外人眼中是明显的，就是在被追求者的眼中也会很明显——除非她（他）也在追求他（她）。所以，爱情的代价就是如此，不能得到回爱，就会得到一种深藏于心的轻蔑，

这是一条永真的定律。

由此可见，人们应当十分警惕这种感情。因为它不但会使人丧失其他，而且可以使人丧失自己本身。至于其他方面的损失，古诗人早告诉我们，那追求海伦的人，是放弃了财富和智慧的。

当人心最软弱的时候，爱情最容易入侵，那就是当人春风得意，忘乎所以和处境窘困孤独凄零的时候，虽然后者未必能得到爱情。人在这样的時候最急于跳入爱情的火焰中。由此可见，“爱情”实在是“愚蠢”的儿子。但有一些人，即使心中有了爱，仍能约束它，使它不妨碍重大的事业。因为爱情一旦干扰情绪，就会阻碍人坚定地奔向既定的目标。

夫妻的爱，使人类繁衍。朋友的爱，给人以帮助。但那荒淫纵欲的爱，却只会使人堕落毁灭啊！

论青年与老年

一个年岁甚轻的人也可以是富于经验的人，假如他不曾虚度他的生活，然而这毕竟是罕有的事。

一般说来，青年人富于“直觉”，而老年人则长于“深思”。这两者在深刻和正确性上是有显著差别的。

青年的特点是富有创造性的想像力和发明力，这似乎是得之于神助的。然而，热情炽烈而情绪太敏感的人往往要在中年以后方能成事，恺撒和塞普提摩斯就是例证。曾有人评论后者说，他曾度过荒谬的——甚至是疯狂的青春。然而他毕竟成为罗马皇帝中极能干的一位。具有沉稳性格的人则在青春时代就可成大器；奥古斯都大帝、卡斯曼斯大公、卡斯顿勋爵即是如此。另一方面，对于老人来说，富于热情和活力也是难能可贵的。

青年长于创造而短于思考；长于猛干而短于讨论；长于革新而短于持重。老年人的经验，引导他们熟悉旧事物，却蒙蔽他们无视新情况。青年人

随
笔
卷

易有所发现，但行事轻率却可能毁坏大局。

青年的性格如同一匹不羁的野马，藐视既往，目空一切，好走极端。勇于革新而不去估量实际的条件和可能性，结果常因浮躁而改革不成却招致更大的祸患。老年人则正相反。他们常常满足于困守已成之局，思考多于行动，议论多于果断。为了事后不后悔，宁肯事前不冒险。

最好的办法是把青年的特点与老年人的特点在事业上结合在一起。从现在的角度说，他们的所长可以互补他们各自的所短；从发展的角度说，青年可以从老人身上学到他们所不具有的优点；而从社会影响的角度说，有经验的老人执事令人放心，而青年人的干劲则鼓舞人心。如果说，老人的经验是可贵的，那么青年人的纯真则是崇高的。

《圣经》上说：“你们中的少年可以想象神，而你们中的老人则只能梦见神。”有一位“拉比”（犹太牧师）解释这话说，上帝认为青年比老年更接近神，因为想象总比梦幻切实一些。要知道，世情如酒，越浓越醉人——年龄越大，则在世故增长的同时却愈会丧失正直纯真的感情。所谓少年老成的人，常常是挫失了青春锐气的人，像赫摩格尼斯就是如此。但那种毕生不脱稚气的人，也是不合时宜的。正如西塞罗评论赫腓修斯说，当他已该老的时候，他却还很幼稚。最后，也不要做那种人——年轻时作为很大，晚年却不足为训——像西庇阿·阿非利卡那样，结果让李维批评他：“有好的青春，却没有好的晚节。”

看镜有感

鲁迅

因为翻衣箱，翻出几面古铜镜子来，大概是民国初年到北京时候买在那里的，“情随事迁”，全然忘却，宛如见了隔世的东西了。

一面圆径不过二寸，很厚重，背面满刻蒲陶，还有跳跃的鼯鼠，沿边是一圈小飞禽。古董店家都称为“海马葡萄镜”。但我的一面并无海马，其实和名称不相当。记得曾见过别一面，是有海马的，但贵极，没有买。这些都是汉代的镜子；后来也有模造或翻沙者，花纹可粗拙得多了。汉武通大宛安息，以致天马葡萄，大概当时是视为盛事的，所以便取作什器的装饰。古时，于外来物品，每加海字，如海榴，海红花，海棠之类。海即现在之所谓洋，海马译成今文，当然就是洋马。镜鼻是一个虾蟆，则因为镜如满月，月中蟾蜍之故，和汉事不相干了。

遥想汉人多少阔放，新来的动植物，即毫不拘忌，来充装饰的花纹。唐人也还不算弱，例如汉人的墓前石兽，多是羊，虎，天禄，辟邪，而长安的昭陵上，却刻着带箭的骏马，还有一匹驼鸟，则办法简直前无古人。现今在坟墓上不待言，即平常的绘画，可有人敢用一朵洋花一只洋鸟，即私人的印章，可有人肯用一个草书一个俗字么？许多雅人，连记年月也必是甲子，怕用民国纪元。不知道是没有如此大胆的艺术家的，还是虽有而民众都加以迫害，他于是乎只得萎缩，死掉了。

宋的文艺，现在似的国粹气味就熏人。然而辽金元陆续进来了，这消息

随
笔
卷

很耐寻味。汉唐虽然也有边患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于为异族奴隶的自信心，或者竟毫未想到，凡取用外来事物的时候，就如将彼俘来一样，自由驱使，绝不介怀。一到衰弊陵夷之际，神经可就衰弱过敏了，每遇外国东西，便觉得仿佛彼来俘我一样，推拒，惶恐，退缩，逃避，抖成一团，又必想一篇道理来掩饰，而国粹遂成为孱王和孱奴的宝贝。

无论从那里来的，只要是食物，壮健者大抵就无需思索，承认是吃的东西，唯有衰病的，却总常想到害胃，伤身，特有许多禁条，许多避忌；还有一大套比较利害而终于不得要领的理由，例如吃固无妨，而不吃尤稳，食之或当有益，然究不吃为宜云云之类。但这一类人物总要日见衰弱的，因为他终日战战兢兢，自己先已失了活气了。

不知道南宋比现今如何，但对外敌，却明明已经称臣，唯独在国内特多繁文缛节以及唠叨的碎话。正如倒霉人物，偏多忌讳一般，豁达阔大之风消歇净尽了。直到后来，都没有什么大变化。我曾在古物陈列所陈列的古画上看见一颗印文，是几个罗马字母。但那是所谓“我圣祖仁皇帝”的印，是征服了汉族的主人，所以他敢；汉族的奴才是不敢的，便是现在，便是艺术家，可有敢用洋文的印的么？

清顺治中，时宪书上印有“依西洋新法”五个字，痛哭流涕来劾洋人汤若望的偏是汉人杨光先。直到康熙初，争胜了，就教他做钦天监正去，则又叩阍以“但知推步之理不知推步之数”辞。不准辞，则又痛哭流涕地来做《不得已》，说道“宁可使中夏无好历法，不可使中夏有西洋人。”然而终于连闰月都算错了，他大约以为好历法专属于西洋人，中夏人自己是学不得，也学不好的。但他竟论了大辟，可是没有杀，放归，死于途中了。汤若望入中国还有明崇祯初，其法终未见用；后来阮元论之曰：“明季君臣以大统寝疏，开局修正，既知新法之密，而迄未施行。圣朝定鼎，以其法造时宪书，颁行天下。彼十余年辩论翻译之劳，若以备我朝之采用者，斯亦奇矣！……我国家

圣圣相传，用人行政，唯求其是，而不先设成心。即是一端，可以仰见如天之度量矣！”（《畴人传》四十五）

现在流传的古镜们，出自冢中者居多，原是殉葬品。但我也有一面日用镜，薄而且大，规抚汉制，也许是唐代的東西。那证据是：一，镜鼻已多磨损；二，镜面的沙眼都用别的铜来补好了。当时在妆阁中，曾照唐人的额黄和眉绿，现在却监禁在我的衣箱里，它或者大有今昔之感罢。

但铜镜的供用，大约道光咸丰时候还与玻璃并行；至于穷乡僻壤，也许至今还用着。我们那里，则除了婚丧仪式之外，全被玻璃驱逐了。然而还有余烈可寻，倘街头遇见一位老翁，肩了长凳似的东西，上面缚着一块猪肝色石和一块青色石，试问听他的叫喊，就是“磨镜，磨镜刀！”

宋镜我没有见过好的，什九并无藻饰，只有店号或“正其衣冠”等类的迂铭词，真是“世风日下”。但是要进步或不退步，总须时时自出新裁，至少也必取材异域，倘若各种顾忌，各种小心，各种唠叨，这么做即违了祖宗，那么做又像是夷狄，终生惴惴如在薄冰上，发抖尚且来不及，怎么会做出好东西来，所以事实上“今不如古”者，正因为有许多唠叨着“今不如古”的诸位先生们之故。现在情形还如此。倘再不放开度量，大胆地，无畏地，将新文化尽量地吸收，则杨光先似的向西洋主人沥陈中夏的精神文明的时候，大概是不劳久待的罢。

但我向来没有遇见过一个排斥玻璃镜子的人。单知道咸丰年间，汪日楨先生却在他的大著《湖雅》里攻击过的。他加以比较研究之后，终于决定还是铜镜好。最不可能的是：他说，照起面貌来，玻璃镜不如铜镜之准确。莫非那时的玻璃镜当真坏到如此，还是因为他老先生又带上了国粹眼镜之故呢？我没有见过古玻璃镜。这一点终于猜不透。

随
笔
卷

浓 愁

《伊氏物语》

第八话

从前有一个男子，他认定自身在京都是个无用之人，不想再住下去，便希望到寂寥的东国去找求自己可住的土地，出门旅行去了。他在途中眺望信浓国的浅间岳上升起的烟云，咏歌如下：

“信浓山下青烟起，
远国行人入眼愁。”

原有一两个朋友相偕一同旅行，然而没有一个人能充当赴东国的领路人，前途茫茫地一路行去，信步走到了三河国的一个叫做八桥的地方。

这八桥地方，河水正像蜘蛛的脚一般分流，河上架着八座板桥，因此名为八桥。水边的树荫之下，有一伙人下马坐地，嚼着乏味的干饭。水边有美丽的燕子花迎风招展地开着。其中有一个人看见这花，说道：“我们用如歌来吟咏旅途的心情吧。”他就吟道：

“抛却衣冠与爱侣，
远游孤旅好凄凉。”