

作家研究文丛

1

严家炎 主编

王蒙

作品 评论集萃

崔建飞 编



中国海洋大学出版社

《作家研究文丛》

主 编：严家炎

副 主 编：杨自俭

执行主编：李 扬

第 1 辑

王蒙作品评论集萃

WANGMENG ZHUOPIN PINGLUN JICUI

中国海洋大学出版社

· 青 岛 ·

图书在版编目(CIP)数据

王蒙作品评论集萃/崔建飞编. —青岛:中国海洋大学出版社,
2003.9

(作家研究文丛/严家炎主编)

ISBN 7-81067-512-5

I. 王… II. 崔… III. 王蒙—文学研究—文集 IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 082915 号

中国海洋大学出版社出版发行
(青岛市鱼山路 5 号 邮政编码:266003)

出版人:王曙光

日照报业印刷有限公司印刷

新华书店经销

*

开本:850mm×1 168mm 1/32 印张:12.125 字数:301 千字

2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

印数:1~3 100 定价:20.00 元

《作家研究文丛》

顾问委员会

主任委员 王 蒙

委 员 (以姓氏笔画为序)

王 蒙 朱 虹 朱德发

严家炎 何西来 柳鸣九

黄维樑 童庆炳

编 委 会

主 编 严家炎

副 主 编 杨自俭

执行主编 李 扬

编 委 (以姓氏笔画为序)

王庆云 刘润芳 李 扬

杨 栋 杨自俭 张胜冰

崔建飞

見
仁
見
智
洞
幽
燭
微

王蒙
題

(王蒙题词)



文理并重 延续传统

——写在《作家研究文丛》出版之际

真善美是人类最美好的理想与追求。科学求真，人文求善，两者都求美。真善美相融才能缔造出美好的世界。

大学是国民教育的基地，更是思想文化的摇篮。办大学就是要培养追求真善美的人，就是要推动人类社会的物质文明、政治文明和精神文明的进步。

中国海洋大学的前身国立青岛大学校长杨振声曾说：“文理两院不但不能此疆彼界，而严格地说起来，更是相得益彰。文学院的学问，方法上是得力于自然科学；理学院的学问，表现上也得力于文学艺术。文学院中的人，思想上越接近科学越好；理学院中的人，做人上也越接近文学越好。”梁思成先生 1948 年在清华大学讲过，我们要走出“半个人”的时代，意思是我们培养的学生不能只懂自然科学，不懂人文科学，或者只懂人文科学，不懂自然科学。因为这样的人不是完整的人，更不可能成为大家。

在我国，“人文”这个概念比“科学”这个概念的出现要早得多。《周易》说：“文明以止，人文也。观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”这里的人文是说“用文明的规范教化人”。古代不区分科学与人文，知识都包容在哲学体系中。



科学在远古时代只以萌芽形态存在,直到近代才有了科学的理性形态。1543年哥白尼《天体运行论》的发表标志着近代自然科学的诞生。19世纪,由于力学、物理学、化学与生物学的发展,自然科学才从经验科学变成了理论科学。之后形成了科学与道德、科学精神与人文精神的分离与对立,自然科学、社会科学与人文科学各自独立沿着自己的道路发展,并逐步成为一种传统。现在看来,这种传统是造成当代科学技术陷入困境的重要原因之一,也给大学带来了许多难题,甚至灾难,只有将它打破,大学才能适应时代发展和社会进步的需求。

2 经过20世纪,我们已清楚地看到,自然科学本身并不提供价值导向和人生意义,科学技术的进步不仅涉及科学知识的深刻变革,也涉及人的观念的变革,科学与人文因素相互作用、相互渗透,都在加速进行,二者的关系愈来愈密切。1981年获得诺贝尔奖的美国加利福尼亚大学斯佩里教授通过“分脑手术”,发现了人的左右脑结构与功能的区别,纠正了人们认为大脑左半球是优势半球的偏见。他的研究还表明,人的大脑两半球虽有主管逻辑思维和形象思维的分工,但功能是互补的,而且相辅相成,紧密配合,从而构成一个统一的控制系统。所以,今天我们应大力倡导有人文精神的科学教育和有科学精神的人文教育,以促进人的全面发展。未来的世界应是科学与人文统一的世界,也就是真善美统一的世界。

我们中国海洋大学建设高水平、有特色的综合性和研究型大学的发展战略就是基于新时代对培养全面发展的、有创造性的人的需要而制定的。我校的发展史使我们认识到,要实现这样一个目标,仅有海洋、水产等理工学科是不够的,必须大力加强人文社会科学学科的建设。20世纪30年代海大校园曾出现过多位中国文学界、学术界、教育界名家大师的身影,他们在这里辛勤耕耘,留下了宝贵的人文资源与精神财富。



2002年4月1日,王蒙先生受聘为我校教授、顾问、文学院院长,对重振海大的人文学科已产生了巨大的影响。文学院有了新的发展变化,“名家课程”体系在王蒙先生的指导下,已逐步实施并收到了明显效果。《作家研究文丛》的出版是文学院发展过程中的又一件具有重要意义的事情。这个文丛是一个联络国内外学者专家的桥梁,也是交流学术成果的园地。我们要追求高水平,把《作家研究文丛》办成在国内外有影响的学术园地,为海大的人文学科建设和国内外文学研究作出贡献。

中国工程院院士
中国海洋大学校长

2003年6月



前 言

人文社会学科与科学技术学科,是人类文明赖以推进的双翼。两者同根而生,互渗互补:科学为人文奠基,人文又为科学导向,它们相辅相成,缺一不可。中科院院士杨叔子先生说得好:“一个国家,一个民族,如果没有现代科学,没有先进技术,一打就垮;而如果没有优秀的历史传统,没有民族的人文精神,不打自垮。”1998年10月,在巴黎举行的首届国际高等教育大会发表的宣言中明确宣告:高等教育的首要任务是培养具有高素质的毕业生和负责任的公民。要使高校毕业生达到“高素质”并且成为“负责任的公民”这一目标,就不仅需要成功的专业教育,而且需要出色的人文教育。

中国海洋大学曾拥有丰厚的人文资源。它的前身国立山东大学(初名青岛大学)从20世纪30年代起就云集了众多享誉文学界和学术界的名家大师,如杨振声、闻一多、梁实秋、沈从文、老舍、洪深、赵太侔、游国恩、吴伯箫、王统照、陆侃如、冯沅君等。为了重振人文精神,1995年学校重新设立中文系并开始招收本科生。1997年成立中国语言文化学院,2001年更名为文学院并于2002年聘请



王蒙先生任院长。文学院分设中文系、汉学系、新闻传播系、王蒙文学研究所、青岛现代作家研究中心、海洋文化研究所等教学科研单位，增聘童庆炳、何西来、柳鸣九、朱虹、黄维樑、顾彬(Wolfgang Kubin)、严家炎等一批国内外著名学者为客座教授，开设本科生“名家课程”；还聘请了张炜、毕淑敏、尤凤伟、余华、迟子建五位著名作家为驻校作家，共襄建设人文学科的盛举。海大领导还决定在2003年9月举办“王蒙文学创作国际学术研讨会”，目前这一重大学术活动正处在紧张有序的筹备之中。

海大文学院有志于出版《作家研究文丛》久矣。限于主客观条件，目前每年拟出版两辑，由中国海洋大学出版社出版发行。我们希望《作家研究文丛》成为文学研究方面有较高学术水准和重要文献价值的综合性学术园地。它不仅以中国现当代作家及其作品为研究对象，也刊载研究中国古代作家作品和外国作家作品的学术成果；不仅刊登中国海洋大学学者们的研究成果，也刊登校外学者所撰写的相关学术成果。对所有来稿一概采用由专家匿名评审的制度。我们相信，在海大领导和全校师生的共同关爱下，在海内外同行的热情支持下，《作家研究文丛》必定能够为我国文学研究事业，为推进人文精神的建设，尽到自己应尽的责任。

严家炎

2003年6月9日于中国海洋大学



目 录

谈王蒙的近作	许觉民 (1)
关于创作的通信	李子云 (7)
探寻者的心踪	
——评王蒙近年来的创作	何西来 (34)
王蒙:创作探索和收获	[前苏联]C·A·托罗普采夫 (56)
王蒙:从纯粹到杂色	孙 郁 (68)
跨越世纪	张学正 (82)
关于王蒙的八个问题	王 干 (100)
政治与王蒙小说	王春林 (128)
新时期王蒙小说研究综述	梁秀花 (139)

挚爱到冷峻的精神审判

——评王蒙的《活动变人形》	刘再复 (148)
---------------------	-----------

当代长篇小说的文化阻隔

——兼评王蒙的《活动变人形》	韩石山 (157)
《恋爱的季节》眉批四则	李书磊 (173)
《狂欢的季节》读后感	张光年 (179)

王蒙式的历史证言

——我读《狂欢的季节》	何启治 (184)
狂欢季节里的猫	铁 凝 (188)
历史维度与语言维度的双重胜利	童庆炳 (191)

追忆逝水年华

——王蒙“季节”系列长篇小说论	张志忠 (201)
-----------------------	-----------



“天真时代”的历史现象学

- 评王蒙“季节”系列长篇小说 路文彬 (216)
- 四季心灵 张抗抗 (229)

- 论刘世吾性格及其他 唐达成 (234)
- 一篇引起争论的小说 林默涵 (246)
- 重说《组织部新来的青年人》 谢 泳 (256)
- 《蝴蝶》泰文版序言 [泰国]诗琳通 (269)
- 《蝴蝶》的巧思

- 读王蒙作品札记 章子仲 (271)
- 关于王蒙的《蝴蝶》 [日本]相浦杲 (284)
- 读王蒙的《海的梦》 [日本]近藤直子 (298)
- 王蒙的通俗小说 许子东 (304)
- 王蒙的散文 贺兴安 (316)

语言缝隙造就的叙事

- 《致爱丽丝》、《来劲》试析 孟 悦 (329)

特殊的读者意识和文体风格

- 王蒙小说别一解 郜元宝 (342)
- 论王蒙的“狂欢体”写作 陶东风 (353)

- 关于《小说家言》致王蒙信 夏 衍 (357)
- 无尽意趣在“石头”

- 《红楼启示录》代序 宗 璞 (358)
- 批评是一种燃烧：王蒙的文学批评论纲 王文初 (361)

- 编后记 (372)



谈王蒙的近作

◆ 许觉民

此刻读到王蒙的从粉碎“四人帮”以来的近作，约 12 篇。这位引人注目的作家自重新从事笔耕以来，写作勤奋，充满才智，并且勇于面向生活。这些小说触及的生活面很广，远自新疆的边远风貌，近至生活中某些平凡的事象，凡不同的生活题材，一经作者的艺术点染，就显出它的独异的构想，出现着不同的故事，画出了不同的人物。倘要从这些作品中寻找有什么共同之点，我认为，恐怕在于作者处理生活的题材中，不论是熔铸深化或有所剔除时，都用着一番心思。现在呈现在他的创作倾向里面，有一个突出的感受，就是从作品所反映的庞杂错综的现实生活中，强烈地照出了它的光亮来。王蒙的小说一点也不回避写生活中的消极面以至丑恶的事物，但是在揭示它们的同时，却透露着一种更重要的素质，就是有着光亮的和充满着希望、思想力量的东西。别林斯基在评述一个作家时说过，“对生活的庸俗与鄙陋的厌恶，并使人庄严地思念着另一崇高的现实”^①。一个具有责任感的作家，在变幻纷繁的现实生活中，总是善于清醒地现出现实关系中重要的方面，从中看到

^① 《别林斯基论文学》（查良铮译），上海新文艺出版社 1958 年版，第 60 页。



鼓舞人们前进的力量。只有在复杂的现实面前,具有清醒的现实主义精神,才能真正赋予真实以艺术生命。

王蒙的近作中,较多的还是写揭批林彪、“四人帮”的主题。中篇小说《布礼》(《当代》1979年第3期),着力较大。它的叙事忽前忽后,错落有致,剪辑别具匠心,以蒙太奇之法用之小说,这一独创性的尝试是可取的。主人公钟亦成那种难以使人想像的坎坷经历,读后就像一块铅压住你心头那般的沉重。这个人物在千辛万难中,照出了我们历史中一个曲折的年代。但是历史发展的曲折并没有摧垮我们的党,也终于没有使这个曾经是党员的钟亦成的精神状态从革命行列中退下来,他站得更高了,他抚摸着一身的创痛欢呼:“多么好的国家,多么好的党”!这种锤炼几乎难以置信,然而又是那样的真实。我总觉得这个小说中有着作者自己的影子,他这么走了过来,又那么真挚地把这些告诉人们。作品越是有着无可怀疑的真实性,也越是证明了同作者亲身经历的血肉关系。“当我们再次理直气壮地向党的战士致以布尔什维克的战斗敬礼的时候,我们已经不是孩子了,我们已经深沉得多、老练得多了,我们懂得了忧患和艰难,我们更懂得了战胜这种忧患和艰难的喜悦和价值。”这就不是说教,而是一个在危难的历程中走过来的热爱党的青年发自内心的声音。苦难可以把有些人弄得萎靡颓丧,或者看破红尘,但是生活中的钟亦成得到的是更深沉的革命韧性。小说中的凌雪、老魏,作者都画出了他们当年风雪交加中的可敬的风姿。这样的生发着光亮的人物,在《光明》(《上海文学》1978年第12期)中的邵容朴和崔岩身上,都一样掩映着肃然的异彩。邵容朴在处理廖国梁的错案上,显现着他的公正无私的共产党员的形象,这就同李仲言自诩的“超脱”、“不近风”、“不赶浪”、“适当平衡”、“留退步”的庸人哲学和市侩主义适成对照。《光明》这个短篇,交织着复杂异常的情节,作者却用了不长的篇幅描绘了出来。在人物上,作者褒贬的倾向十分清楚,崔岩与汪青草,邵容朴与李



仲言,在我们的干部的素质上,不难看出璞玉顽石之分,现实生活的考验实在是无情的。

王蒙颇善于捕捉生活中的闪光。如篇名《最宝贵的》(《作品》1978年第7期)所昭示的那样,人生最宝贵的东西是人的革命坚定性、正直和节操。严一行对儿子蛋蛋的不肯原谅,是儿子曾经丧失了它。小说的情节,只是道出了一个为人恪守的信条,必须把革命坚定性奉为主臬,在任何危难的时刻都不能出卖灵魂。尽管蛋蛋在“四人帮”横行期间一些亡命徒面前说出了陈书记的住处是出于幼稚和无知,但陈书记的横遭摧残却成为蛋蛋不可原有的一个过错。艺术作品所给予人的训诫,常足以使人铭记在心,因为它具有着生动的形象性。一个短篇寓有这么一点深意,总算是难能可贵的了。

然而生活中的创痛总是充满着悲怆的。《歌神》(《人民文学》1979年第8期)中写了歌手艾克兰穆和阿依达娜柯的故事,爱情的悲剧里深深地刻画着十年浩劫的痕迹。作者刻意描写了艾克兰穆,他的快乐和忧郁的歌声,掩映着这个人民歌手的欢乐和悲苦的生活经历。故事并不复杂,但作者确是费了不少抒情的笔墨,抒写艾克兰穆和阿依达娜柯的别离,艾克兰穆寻求阿依达娜柯的一种渴念之情,阿依达娜柯的终于死亡,那种凄婉的情景,悒郁,哀愁,如一层薄雾,笼罩着艾克兰穆踽踽而行的身影;又如一阕悲曲,诉说着这个歌手不幸的身世。小说的氛围悲切,但并无消沉之感,艺术的感受所给予人们对小说中人物的无限同情和怀念,就可以说明这篇作品是成功的了。另一篇写新疆风物的《队长、书记、野猫和半截筷子的故事》(《人民文学》1978年第5期),故事与人物颇见生动,尤其写哈皮敦、谢力甫这种十恶不赦的人物也十分酷肖,只是从通篇的艺术表现上说,则似乎略嫌平直一些。

王蒙是留意于生活的人,大凡观察到的事象和人物,经过作者的蓄意经营,于作品中大抵可以窥见一点比之生活现象更为深刻



一些的东西。现实主义文学要求开掘生活的深度,揭示生活中的矛盾以至人们在生活现象中所看不见的东西。例如《友人和烟》(《北京文艺》1979年第9期),虽是一则平凡的故事,但内中却蕴藏着一点人生真谛的含意。小说只写了赵守理和李志豪二人为莫逆之交,十年浩劫时他们以品尝烟酒为名议论时事并躲避现实,“四人帮”破灭后赵守理对李志豪的规劝,主张停止以烟酒相交而致力于工作,但因此却引起李对赵的疏远和李的另几个朋友对赵的非议。小说中大抵可看出作者的一点用意,在过去的日子里寄忧患于烟酒尚犹可说,但时至今日,李志豪的那种终于寄人生于烟酒为乐事的观念,就不仅不足取,倒真的是显出了他的精神境界的低微了。艺术的劝世之用,在这里也还有它的积极意义。另一篇《表姐》(《延河》1979年第10期),写了一个文艺上有素养的妇女,但囿于十年创痛的经验,“余悸”频仍,受束于精神枷锁而不可脱,但她又并非只是独善其身,还为表弟的写诗而忧心。这种社会现象自然不是个别的,小说的揭示,给“余悸”频仍的人投了怜悯的笑。缺乏生活勇气的人其实不过是一场悲剧。这小说作为一服清神之剂,倒也并非是多余之作。然而最佳的一篇,还是《悠悠寸草心》(《上海文学》1979年第10期)。内中写了唐久远夫妇,倘不是作者的留心观察,就很难省察到他俩精神状态的日逐潜移。走上岗位后的以至踌躇满志的唐久远,未必会明白地否定他先前亲自口述的三点“政纲”的,但是从他的身体力行中却是把“牛棚”和招待所中的凤愿化为烟云了。不过作者的用意是善良的,“悠悠寸草心”,就表露着作者给以规劝的主旨。艺术对生活的评判并不是都使用一种尺度的,对自己营垒中的同志身上的痼痕,必须出自善意,寄以希望,但又必须触到痛处。近年来看到几篇类似的小说,颇有此种很好的立意,《悠悠寸草心》就是其中较有功力的一篇。

《故事二则》(《北京文艺》1978年第12期)和《难忘难记》(《新疆文艺》1979年第3期),实在是很好的小说材料,但这三篇文字



还只是近于素材而并未真正写成小说。《板鸭》中的文美君,《难忘难记》中的赵有常,如果写得更丰满一些,就可以写成很成功的人物。《难忘难记》中的陈玉珊,着墨较浓,面目之前后变幻,灵魂之卑微低下,也是人们所熟悉的。《脚的问候》其实是一篇极有趣的散文,那种在“批斗”期间受难者的相互关怀之情,至今仍如一股暖流似地回旋于人们的心间。

王蒙写人民内部矛盾问题的作品,此时看到的似只有《夜的眼》(1979年10月21日《光明日报》)和《说客盈门》(1980年1月12日《人民日报》)两篇。内容影响着形式,作者的笔端因为意在讽刺,这两篇的风格遂见别有色泽,充塞着一股诙谐、辛辣、幽默、风趣盎然的格调。《夜的眼》写一个陈杲其人远道来京为修车事寻找后门。《说客盈门》则是写糴糊厂的职工龚鼎被开除,竟有百余人先后找厂长丁一说情。这两篇都用了艺术夸张的手法,恰如相声的运用夸张手法一样,读后并不减弱生活的真实感。谁能说生活里面类似修汽车而走后门的事,还看做是一种奇怪的现象呢?那种为人说情的事简直也是司空见惯的了。自然,作者在处理这类题材时,并非是纯客观的,嘲讽中分明包含着深刻的爱憎,揭露的动机是为了消除这类现象。《说客盈门》中的厂长丁一,为来自各方的五花八门的包围,不论来自上级或同事,老婆或大舅,也不论用的是善意或恫吓,威胁或利诱,他总是不为所动。糴糊厂的领导并非一盘糴糊,那中流砥柱之势,实在是不可忽视的生活的真实。现实主义文学的写真实,并非是有闻必录,凡是为生活发展的规律所决定要衰亡的消极现象,则不应回避它而应给以揭露,揭露是为了匡正时弊,使文艺反作用于生活。凡是生活中具有生命力的积极的革命的先进力量,则也应满腔热情地给予肯定与歌颂。真实性和倾向性的分离,只能导致自然主义,而现实主义文学是从来不说言有自己的倾向性的,也正是这种真实性和倾向性的一致才真正能发挥它的评判社会生活的积极作用。