

晚晴幽草

WANQINGYOUCAO



储大泓 著
学林出版社

晚晴幽草

鍾大泓 著

學林出版社

晚晴幽草

作 者 储大泓
责任编辑 曹坚平
出 版 学林出版社
上海市钦州南路81号
发 行 新华书店上海发行所
印 刷 上海港东印刷厂
版 次 1997年8月第1版第1次印刷
规 格 787×960 1/32
印 张 15.25
插 页 4
字 数 272,000
印 数 2,000
书 号 ISBN 7-80616-245-3/I·86
定 价 19.00 元

前 言

“深居俯夹城，春去夏犹清。天意怜幽草，人间重晚情。并添高阁迥，微注小窗明。越鸟巢乾后，归飞体更轻。”这首《晚晴》是李商隐于唐宣宗大中元年寓居桂林时作。全诗轻秀明快，颔联尤其烱炙人口。

单从这两句诗的字面来看，诗人对景色并没有细致的描绘，然而，“晚晴”两字却犹如画龙点睛，顿时在读者面前展现了这样一幅图画：绿草上残留的雨珠晶莹欲滴，雨的滋润和阳光的照耀，仿佛是天对小草特别爱怜。初夏傍晚，雨后放晴，空气显得分外清新明净，夕阳给万物染上了绚丽的彩色。是以晚晴更为人们珍惜。

看似平淡的两句诗，不仅寓情于景，情景交融，而且道出了人们心中共有的生活感受，蕴含着人生哲理。

我国古典诗词的魅力不仅在于凝炼，字数不多而容量甚大，还在于读者常在字里行间能领会到某种言外之意、弦外之音，并且引起种种联想。对《晚晴》这首诗，就有人认为寄寓着诗人身世之感和对时局前景的期望，也有人从诗中体会到人间的某种真情。

从这首诗，很自然地联想到诗人的另一首著名

诗篇《乐游原》，其中也有烱炙人口的两句诗：“夕阳无限好，只是近黄昏。”看来，诗人对黄昏景色是情有独钟的。然而，《乐游原》借黄昏景色抒发了人生短暂、美景不常的感慨，并寄寓了诗人对时事的忧伤，所谓“迟暮之感，沉沦之痛，触绪纷来，悲凉无限”。和《晚晴》的轻秀明快相对照，是大异其趣了。

也许从诗意的深沉来说，《晚晴》不如《乐游原》，但论诗意的乐观爽朗，《乐游原》则不如《晚晴》。《乐游原》一诗诚如前人所云：“销魂之语，不堪多诵。”

对《晚晴》这首诗，我也有我的联想。李商隐写这首诗时不过三十六岁，风华正茂，所以没有什么晚景凄凉、迟暮之感，而是对晚晴充满欣慰欢快的情绪。这种情绪对早已人过中年的我来说，显得更为可贵。对没有花香、没有树高的幽草来说，倘能得到雨露的滋润、阳光的照拂，在微风中欣然摇曳，当然也是幸事。因为我这本书中所编选的都是年过半百以后写的芜杂之作，遂取名为《晚晴幽草》。

1996年初秋

目 次

前言

第一辑 诗林漫步	1
学诗杂忆	3
琴诗与琵琶诗	8
八大山人的诗	15
燕燕于飞	
——我国的咏燕诗	18
读咏史诗偶拾	23
世界诗坛的奇葩	
——谈谈我国的咏史诗	23
东方朔的一首咏史诗	25
子昂吟诗刺武后	27
从“恋君”到“怨君”	29
放言中的哲理	31
铜党岂能留汉鼎	33
言近指远,耐人寻味	36
诗人咏史与政治家咏史	38
无一字议论的讽喻诗	40
寄感时忧国于咏史	42
欲抑先扬,去伪存真	44

是赞英雄还是污名流·····	46
诗家与史家论诸葛亮·····	49
峥嵘里巷夫·····	52
遗迹虽榛芜,千载犹低徊·····	55
钓台今是几春风·····	59
近代爱国诗话·····	64
拚将热血挽乾坤·····	64
苟利社稷 死生以之·····	67
如此春愁非一般·····	70
读《随园诗话》札记·····	73
是误传还是抄袭·····	73
恽南田曾为富商奴吗?·····	73
东坡诗短于言请吗?·····	76
明白如话,情动于衷	
——《啊,飘带》序·····	79
悠悠的情思	
——《茫茫海》序·····	84
发自内心的歌声	
——读《归来的歌》·····	89
真诚的激情 独特的风格	
——读《黎焕颐抒情诗选》·····	95
风格即人	
——读谢稚柳《壮暮堂诗钞》·····	101
不可一日无此君·····	105

第二辑 谈文说艺·····	109
----------------	-----

我国第一部小说史的诞生及其影响

- 谈鲁迅的《中国小说史略》…………… 111
- 论神魔小说《西游记》的主旨…………… 124
- 论讽刺小说《儒林外史》…………… 137
- 论清末谴责小说的思想倾向…………… 146
- 通俗小说杂议…………… 156
- 我读《我与生活》…………… 161
- 书生襟抱本无垠
- 读《杨度外传》…………… 164
- 读历史小说《江南书祸》…………… 171
- 读书之乐乐何如
- 读《书之恋》有感…………… 175
- 欣慰与期待
- 读《安德列耶夫中短篇小说集》…… 179
- 为《陈冲专辑》写的前言…………… 182
- 《秋天的落日》序…………… 186
- “项羽掘墓”及其他…………… 188
- 在甜蜜的微笑背后
- 我看俄国影片《美国女儿》…………… 192
- 被冷落的《燕子笺》…………… 195
- 食古而化开新境
- 读《韩天衡印选》…………… 198
- 海底搜珠 蔚成大观
- 读《历代印学论文选》…………… 201
- 《中国印学年表》读后…………… 204
- 天衡“三绝”…………… 206

为中国绘画开拓新的天地	
——观杨正新的新作·····	211
铁笔清词 珠联璧合	
——读《两当遗韵印集》·····	214
莫笑四王笔墨陈	
——观曹世清山水画·····	217
山水深情凝笔端	
——读陈炳昶书画集·····	220
花鸟含情	
——读钱行健花鸟画册页·····	224
圣教序碑前的断想·····	227
桂林石刻印象·····	231
《龙藏寺碑》的成就及其版本·····	235
第三辑 有感而发·····	243
摇头婆婆和点头先生·····	245
魂兮归来·····	248
对一则谚语的异议·····	251
听了一席谈之后·····	254
异曲同工的对话·····	257
他的血,总是热的 ·····	260
日日新 又日新	
——1986年新年杂感·····	262
“新观念”杂议·····	265
多一点阳刚之美·····	267
和谐的争鸣·····	270

话说文学的“流失”	272
何愁知音稀	275
有感于“不面向文坛”	280
漫画《洗耳》引起的联想	283
“矫枉必须过正”析	286
叫累种种	287
“好人主义”=?	289
闲话“潇洒”	292
采诗可以观政	295
仕而优则学	298
高级阿混	301

第四辑 晴阴随笔	305
姑苏相思	307
金秋太湖垂钓记	310
我心中的秦淮河	315
草色入帘青	321
两样情怀话风筝	325
往事历历	329
一枚铜币	332
一本破旧的小书	335
歌声与青春同在	338
境界——怀念陆炳麟同志	342
胡雪岩其人	346
养痾杂记	350
小引	350

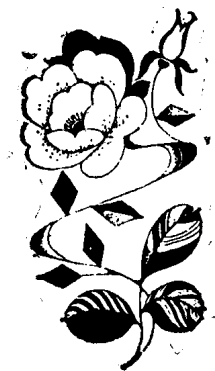
不合适的桂冠·····	351
世俗尺度亦何妨·····	354
也是一种“现象”·····	357
人生之路·····	360
读两副挽联·····	363
陈圆圆弹唱《圆圆曲》·····	366
梁实秋的美食散文·····	369
文品与人品·····	372
第五辑 屐痕点点·····	375
在白杨沟作客·····	377
艾丁湖——月光湖·····	382
访青杂记·····	387
塔尔寺·····	387
青海湖鸟岛·····	389
访海晏县哈勒景蒙古族乡·····	390
访互助土族自治县台子乡多士代村·····	392
天马河中的小鸟天堂·····	394
雁荡山观音洞楹联·····	398
访晴山堂和徐霞客墓·····	401
旅黔散记·····	405
子尹路上的遐思·····	405
访黎庶昌故居·····	409
思州石砚·····	412
吃在贵州·····	416
访日散记·····	420

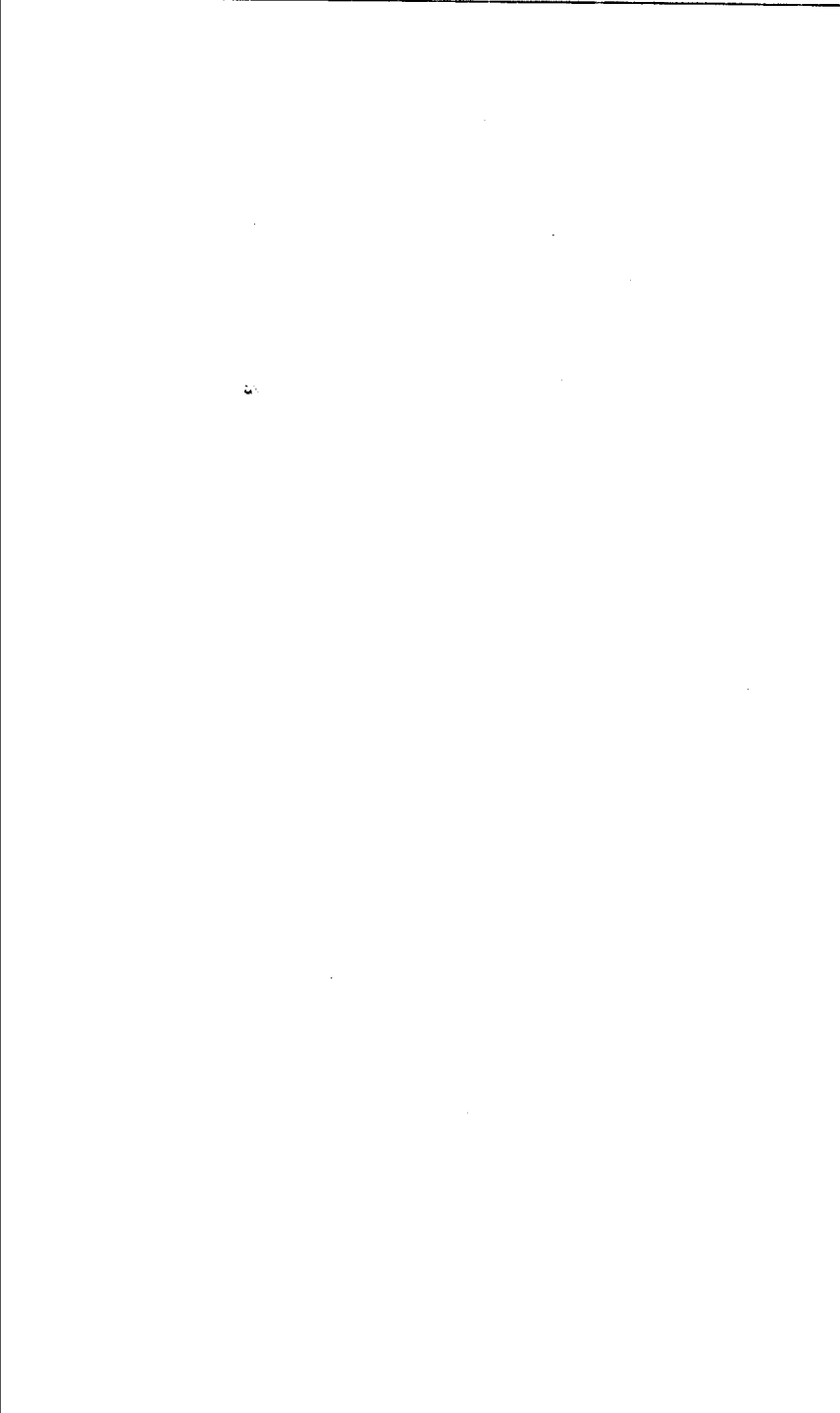
烟雨岚山叶正红·····	420
日本“国宝”——石庭·····	426
箱根温泉·····	430
旅美琐记·····	432
取个外国名字·····	432
一个电子琴手之死·····	435
汽车被窃记·····	438
在美国淘旧货·····	442
宠物墓地·····	446
一位反对宠物的作家·····	449
华文报纸的错别字·····	452
邪恶的赚钱买卖·····	455
地区的公共图书馆·····	459
赌城三日·····	462

后记·····	477
---------	-----

第一卷

诗林漫步





学诗杂忆

不久前，在书店里看到重新印行的《声律启蒙》，封面上很熟悉的词句顿时映入眼帘：“云对雨。雪对风。晚照对晴空。来鸿对去燕。宿鸟对鸣虫。”翻开书页，读了几段，童年的回忆不禁浮上心头。

我所熟悉的这些词句，或者说“对子”，并不是我童年时从书上读到的，而是听我父亲口授记住的。回想起来，这已经是四十多年前的事了。那时我的家，不算有钱，但还能温饱，一家人很融洽和睦，是个幸福的家庭。以后，每当我听到或自己唱起《Home, Sweet Home》这支歌，我便想起那时的家。父亲从小读过私塾，后来在两湖书院读过一些“新学”。他公余回家，有时高兴，便给我讲点历史故事，或给我讲解几首唐诗，有时也检查一下我学校里的功课。夏夜乘凉，父亲摇着扇子躺在藤躺椅上，我端个小凳坐在他旁边，听他说今道古，有时他也教我背几首小诗。“云对雨。雪对风。……”也是这时他口授我背下的。从这“声律启蒙”开始，他就教我对对子。为了引起我的兴趣，还给我背诵一些巧对，如：“水冷酒，一点两点三点；丁香花，百头千头万头。”“南通

州，北通州，南北通州通南北；东当铺，西当铺，东西当铺当东西。”一面教我背诵，一面讲对联的要求、做法。然后，他就随意出个上联，要我对下联。这年夏夜，从两个字、三个字对起，直到五言、七言。我当时不过十岁光景，只是在课余凭自己兴趣，在《千家诗》、《唐诗三百首》中拣喜欢的背诵背诵，总共不过背上三四十首，而且有的还似懂非懂，哪里能对得上来呢？有时搜索枯肠，半天对不上来，勉强对上来，也是生搬硬套，这时父亲就摇头，笑我“脑子还没开窍”，要我想得开阔些，不要光在上联的字面上生凑下联的词儿；有时我想得漫无边际，莫名其妙地别出心裁，父亲又笑我“稚气”；只是偶尔有一两句对得好的，也得到父亲的称赞。大概父亲看出我诗词读得太少，因此要我把《唐诗三百首》中他圈选的诗都背下来，说“熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟”。空下来，他还把他圈选的诗讲解给我听。他讲解的张九龄的《感遇》和李白的《下终南山过斛斯山人宿置酒》是第一卷中的头两首诗，至今我印象仍很深。张九龄的《感遇》，好像很引起父亲自己的一番慨叹。可是我毕竟年幼，阅历太浅，对《感遇》中的“谁知林栖者，闻风坐相悦。草木有本心，何求美人折”。“江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖，自有岁寒心”等等，很少领会。后来年岁稍长，有了些社会生活经验，对童年时背诵的诗句才有些领悟，有时也会想起父亲讲解此诗时的音容、神情。父亲讲诗，深入浅出，而且绘声绘景。“暮从碧山下，山月随人归。却顾所

来径，苍苍横翠微。”每当我想起这首诗，那暮霭四合，明月初升，诗人漫步下山的情景便宛然在目。

在父亲的感染、熏陶下，我对古典诗词逐渐产生浓厚的兴趣。在小学五年级时，我不仅背熟了父亲所圈选的《唐诗三百首》中的近二百首诗，同时还读别的选本，并且开始读《白香词谱》中所选的宋词。这段生活给我留下了美好的回忆。几年以后，父亲有次过生日，我写了一首祝寿诗寄给他，其中就有“联句侍从深院里，授书每值晚灯前。新韭祝寿因长绿，菽水承欢祈永年”之句。

日本侵略者的炮火破坏了我们在南京的温暖的家，迫使我家从南京迁到安徽怀宁。父亲先到内地寻找职业。不久，母亲带着我和哥哥、姐姐躲到离怀宁县城数十里的严家冲。这里是我姨母家老保姆的家乡。农村生活给童年的我带来很大乐趣。王维、孟浩然、韦应物的诗使农村的自然景色在我心目中变得更加迷人。我和农家小伙伴一起垂钓、拾柴，过着欢快的生活，只是国家的存亡危机，在我幼小的心灵中投下了沉沉的暗影，母亲紧锁的双眉也常常使我内心不安。

在村子旁边是一片茂密的竹林。冬天大雪，有时折断了翠竹，使我很自然地想起白居易的《夜雪》：“已讶衾枕冷，复见窗户明；夜深知雪重，时闻折竹声。”有一次，我出去玩耍，从竹林旁走过，见到一位白发老人穿着棉袍、皮袄，围着围巾，在林中漫步。他笼着手，摇头晃脑地在吟诗，神情怡然自乐。我停下