

20世纪

世界诗歌译丛

Gregory Corso

格雷戈里·柯索诗选

上

罗池译



20 世纪
世界诗歌译丛



罗 池 译
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

格雷戈里·柯索诗选/(美)柯索著;罗池译. —石家庄:河北教育出版社, 2002. 10
(二十世纪世界诗歌译丛. 第3辑/楚尘主编)
ISBN 7-5434-4842-4

I. 格… II. ①柯…②罗… III. 诗歌—作品集—美国—现代 IV. I712.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 053603 号

丛 书 名	20 世纪世界诗歌译丛
书 名	格雷戈里·柯索诗选(上、下)
作 者	格雷戈里·柯索
责任编辑	赵志明
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	20.625
印 数	5000
版 次	2003 年 1 月第 1 版
印 次	2003 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4842-4/I·800
定 价	35.00 元

版权所有 翻印必究

20世纪世界诗歌译丛

第一辑

- 《乔伊斯诗全集》 (爱尔兰) 乔伊斯 著
《狄兰·托马斯诗选》 (美国) 狄兰·托马斯 著
《切·米沃什诗选》 (波兰) 切·米沃什 著
《安东尼奥·马查多诗选》 (西班牙) 安东尼奥·马查多 著
《保罗·策兰诗选》 保罗·策兰 著
《伊凡·哥尔诗选》 (法国) 伊凡·哥尔 著
《耶胡达·阿米亥诗选》 (以色列) 耶胡达·阿米亥 著
《里尔克诗选》 (奥地利) 里尔克 著
《伊丽莎白·毕肖普诗选》 (美国) 伊丽莎白·毕肖普 著
《卡瓦菲斯诗集》 (希腊) 卡瓦菲斯 著

第二辑

- 《约翰·阿什贝利诗选》 (美国) 约翰·阿什贝利 著
《W·S·默温诗选》 (美国) W·S·默温 著
《聂鲁达诗选》 (智利) 聂鲁达 著
《叶芝诗集》 (爱尔兰) 叶芝 著
《索德格朗诗全集》 (芬兰) 索德格朗 著
《博尔赫斯诗选》 (阿根廷) 博尔赫斯 著
《吉皮乌斯诗选》 (俄罗斯) 吉皮乌斯 著
《曼德尔施塔姆诗选》 (俄罗斯) 曼德尔施塔姆 著
《美洲译诗文选》 马尔克斯等 著
《非洲诗选》 索因卡等 著

第三辑

- 《格雷戈里·柯索诗选》 (美国) 格雷戈里·柯索 著
《沃伦诗选》 (美国) 沃伦 著
《勃洛克抒情诗选》 (俄罗斯) 勃洛克 著
《伽姆扎托夫爱情诗选》 (俄罗斯) 伽姆扎托夫 著
《波普拉夫斯基诗选》 (俄罗斯) 波普拉夫斯基 著
《特兰斯特罗默诗选》 (瑞典) 特兰斯特罗默 著
《阿蒂拉·尤若夫诗选》 (匈牙利) 阿蒂拉·尤若夫 著
《菲利普·拉金诗选》 (英国) 菲利普·拉金 著
《英国当代诗选》 布莱克·莫里森 安德鲁·莫申 编
《二十世纪冰岛诗选》 斯泰纳尔等 著



出版前言

二十世纪中国现代文学的产生和发展,得益于对异域文学营养的汲取,外国诗歌的翻译成为其间极为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》,从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》,无数优秀的诗歌作品,经由翻译家们的译介,对二十世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪,起到了不可或缺的作用,以致从某种意义上讲,没有翻译诗,就没有中国现代诗歌。

但是,回望二十世纪的外国诗歌在中国的出版状况,我们可以很清楚地看到,翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《二十世纪世界诗歌译丛》,就是要改变这种状况,希望以我们的微薄之力,能够填补中国出版事业的一项空白,以此构筑汉语版的二十世纪世界诗歌史的长廊,提供完整的二十世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为五十种,分五辑推出,每辑十种。

面对浩若烟海的世界诗歌,我们当然要有所选择。首先,选择二十世纪作为时间范围,是因为二十世纪是人类迄

今最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪，在这样的时空中产生的优秀诗歌，积淀着人类心灵深处承受的苦难，也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次，收入这套世界诗歌译丛的，是世界各国优秀诗人的优秀作品，这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主，他们对世界诗歌的发展产生了重要影响，他们的作品已经越出国家与民族、文化与政治的圈限，成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致，因此翻译难度最大。所谓“诗就是在翻译中失去的东西”，所谓诗歌翻译“只分坏和次坏两种”，都是在极言译诗之难。但是，诗歌翻译史表明，高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱，像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作，永远令人为之激动。因此，力求高质量、高水准的翻译，是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标，本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人，从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入二十世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



发现与转化

非 亚

1

第一次看到柯索的作品，是在 2000 年的网上，一首名为《炸弹》的长诗，译者是与我在同一座城市的朋友罗池。这首混杂了大量现实与神话的图像诗，使得我对柯索有了最初的认识。

之后因为出版《自行车》的缘故，我通过罗池，看到柯索的更多作品，其中不乏精彩的经典之作。每每当我在空闲之余翻阅柯索的诗歌，总会不断地引证着我对柯索的判断，即：柯索是一个具有足够水准，值得向中国读者推荐的诗人。

对于多数热爱文学的朋友而言，都会知道美国当代文学史上的垮掉派，知道艾伦·金斯伯格，杰克·凯鲁亚克，《嚎叫》和《在路上》等等，但我猜测，在这之前，可能只有少数人懂得垮掉派还有一个柯索的存在。我不久前看到一篇有关北岛回忆艾伦·金斯伯格的文章，其中有一段是艾伦向北岛介绍柯索，并希望北岛能翻译柯索诗歌的文字，很有意思：

……艾伦总是照顾那些穷困潦倒的“垮掉一代”的伙计们。据说他多年来一直接济诗人科尔索(Gregory Corso)[罗池译为柯索]，买他的画，给他生活费。我在艾伦的公寓里见过科尔索。他到来之前，艾伦指着墙上几幅科尔索的画，一脸骄傲。科尔索很健硕，衣着随便，像纽约街头的建筑工人。我们坐在方桌前喝茶。艾伦找来我的诗集，科尔索突然请我读一首我的诗，这在诗人之间是个奇怪的要求。我挑了首短诗，读了，科尔索咕嘟了几句，好像是赞叹。艾伦坐在我们之间，不吭声，像个证人。然后他请我们去一家意大利餐馆吃午饭。路上科尔索跟艾伦要钱买烟，艾伦父亲般半信半疑，跟着他一起去烟摊，似乎怕他买的不是香烟，而



是毒品。

艾伦极推崇科尔索的诗歌才能，建议我把它们翻成中文。他专门带我到书店，买了本科尔索的诗选《思想场》(Mindfield)送给我，并把他认为重要的作品一一标出。我与朋友合作译了几首，发表在杂志上。艾伦很兴奋，让我马上寄一本，由他转给科尔索。

这一段话我之所以引用在文章里，是因为我感觉到这其中有一种无穷的奇妙，我常常想，如果北岛和他的朋友，最终把柯索的东西，系统地译介进中国，也许罗池就不会再去从事这个工作；另一个问题是，艾伦的极力推崇，从另一个侧面也引证了柯索诗歌的重要。我曾跟罗池开玩笑，说要是艾伦还活着，知道你在翻译柯索的东西，一定也会很兴奋，甚至把你邀去美国，和柯索见上一面。

3

作为一个读者，我个人非常喜欢柯索诗歌所体现出来的“现实感”，这样的“现实感”，在柯索的诗歌中随处可见，并成为柯索诗歌最吸引人的地方。

比如以下这首《格林尼治村的自杀》：

胳膊伸出去
两手撑住窗台
她往下看
想起巴托克、凡高
和《纽约客》的卡通
她跳了

人们弄走她用一张今日新闻盖住她的脸
然后一个店家泼了一盆热水在人行道上

整首诗只是一个日常生活的场景，由一些具体，客观的细节所构成，但这些细节，却赋予了诗歌一种特有的，耐人寻味的细腻质感。

在柯索的诗歌中，还常常能发现其中浓重的宗教色彩，像《早期宗教体验》、《宿命》等诗歌，都带有这种痕迹：

在我五岁的时候
我看见上帝在空中
当时我正横过一座桥
走在去买盐的路上

.....

在我六岁的时候



我看见一只死猫
我把十字架放在它身上
并做了一个小祈祷
.....

——《早期宗教体验》

这样的诗歌，客观，真实而又深具超现实的功力。在谈柯索诗歌的时候，不能不谈及他出众的，将现实转化为诗的能力，这种能力，我甚至认为是能否成为一个优秀诗人的要素，在柯索的诗歌中，不乏这样的精彩转化，比如《全都乱套了……几乎》：

我一路冲上六楼
我的配套单间
推开窗户
开始往外扔
生活中那些最重要的东西

第一该扔的就是，“真相”，他像个告密者一样告发：
.....

还比如，《我送掉了……》

我送掉了天空
连同所有恒星行星卫星
以及四季的云朵和风
飞机的编队，小鸟的迁徙……
“没门儿！”树木叫嚷，
“小鸟不飞行的时候是我们的；你不能送！”
于是我送掉了树木
和它们扎根的土地
和所有那些长在上面爬在上面的东西
……

与金斯伯格一样，柯索的诗歌还透出了一种非常宝贵的生命意识，这种生命意识也使得柯索的诗歌有一种近乎永恒的价值，我记得老金斯伯格有一首名为《秋叶》的短诗，其中有几句给了我深刻印象：

……

孤独地在洗涤槽边小坐片刻
然后梳理头发，无比欣慰我还不是
一具尸体



在柯索的诗歌中也有大量有关这方面的描写，比如：

灵魂
即生命
它流过
我的死亡
无穷无尽
像一条河
从不怕
变成
海

——《灵魂》

.....

生活。正是“生活”把一只汤勺戳进它们的嘴里。

乌鸦胡豺鬣狗秃鹫蛆虫意识到饥饿

—— 舀进死亡这锅浓汤。

——《梦中领悟》

读柯索的诗歌，不难发现他对诗歌内在的形式非常注重，像《诗人们在公路上候车》，用有趣的对话，构筑了一首非常活泼的诗歌：

.....

从这时起我知道

战斗已经打响——

于是我们搏击：

他说：“苹果推车就像那

骑扫帚的天使

啪啦一声摔碎了

老荷兰木鞋。”

我说：“闪电将劈着老橡树

并放出浓烟！”

他说：“疯狂的大街没有名字。”

我说：“秃杀手！秃杀手！秃杀手！”

他说，真的开始疯了，

“火灶！煤气！卧榻！”

我说，只是笑笑，

“我知道上帝会转过头来的

如果我静静坐在这里思想的话。”

我们结束时各自散去，

这讨厌的天气！

作为一个受金斯伯格影响的垮掉派的诗人，柯索有一



部分诗歌在形式上也带有金斯伯格的痕迹,使用长句,或者散文化,像《悲情亚美利加》这一类作品就是如此。但这一类作品我个人并不是特别喜欢,我更喜欢柯索一些不算太长的诗,那些诗更能体现出柯索的才华。

其实,探讨柯索的诗歌,不难发现其中有很多对当代诗歌写作有用的养分,尤其是对现实观察这一点,柯索以他独特的角度,勾画出了他那个时代的恢宏画卷。他把个人经历,感受,宗教,神话,现实,想像,形式和传统,混杂在一个属于柯索的容器里,调出一种独具魅力的诗歌鸡尾酒。和另一些美国诗人相比,柯索的诗歌既带有过多的文化味,也不算激进,他更多地沿袭了美国和或艾略特以来正规的诗歌传统。但柯索的诗歌,却由于其出色的对现实的发现和转化能力,而具有了自己的独特魅力。

4

我知道作为一个读者,在这里指指点点也许并不合适,每一个读者,都会从柯索的诗里,读到 he 内心所需的部分或全部。还是请大家看柯索的诗吧,我就此打住,不再啰唆。

2002. 3. 9—3. 10



目 录

发现与转化 1

上

布拉托的贞修女 1

原 序 3

布拉托的贞修女 4

想起一部日本片 6

你上季来过 7

非洲人公寓里的痴呆病 8

科 尼 岛 10

格林尼治村的自杀 14

在停尸房 15

我的双手是一座城 17

海 谣 曲	18
歌	19
试 飞	21
兽疫幻象	22
纽 约 人	24
乌 鸦 王	25
我的美……和东西	27
少年管教所里的对话	29
罪	31
狙击手的哀告	32
这里是美国	33
致音乐家“老鸟”帕克的安魂曲	35
骨灰街 12 号	42
诺德林海难	44
坐在我窗外的人	45
你,你妈的情人是草	46
一个老人说他见过艾米莉·狄金森	48
出走的女孩	49
一个田园派虐待狂	50
香 肠	52
圣路加教堂,托马斯追悼会上	53
坎布里奇,第一印象	55