

中英对照 人文经典

# 懒人懒思录

*Idle Thoughts of an Idle Fellow*

[英] J·K· 杰罗姆 著  
胡 蕾 译



「懒人」思想家旁观众生相的智慧与幽默经典  
A must in anyone's library for pure joy and insight



天津教育出版社  
TIANJIN EDUCATION PRESS

# 懒人懒思录

[英] J. K. 杰罗姆 著 胡 蕾 译



天津教育出版社  
TIANJIN EDUCATION PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

懒人懒思录:汉英对照 / (英)杰罗姆著; 胡蕾译.-天津:天津教育出版社,  
2004.9

ISBN 7-5309-4156-9

I. 懒… II. ①杰… ②胡… III. 英语-对照读物, 散文-汉、英  
IV. H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 098238 号

## 懒人懒思录

---

出版人 肖占鹏

---

作 者 (英)杰罗姆

译 者 胡 蕾

选题策划 常 颢 肖 征

责任编辑 张纪欣

装帧设计 张潇尹 艾 林

---

出版发行 天津教育出版社

天津市和平区西康路 35 号 邮政编码 300051

经 销 新华书店

印 刷 北京毕诚彩印厂

版 次 2004 年 9 月第 1 版

印 次 2004 年 9 月第 1 次印刷

规 格 16 开(720×980 毫米)

字 数 318 千字

印 张 20.5

---

书 号 ISBN 7-5309-4156-9 / C·60

定 价 32.00 元

## 地球村的心灵自助餐

二十世纪末人类最自豪的语言发明,读者诸君以为是什么呢?依我之愚见,那就是今天人们津津乐道的“地球村”一词。偌大一个地球,人类硬是把它变成了一个“村”,沾沾自喜之态溢于言表矣!不过,就我本人而言,“地球村”这个词,除了让我感受到人类的冲天豪气之外,还不免产生几分淡淡的感伤——因为随着钢筋水泥无限制的蔓延,随着成片成片森林的消失,随着一种又一种珍稀动物的灭绝,随着酸雨和沙尘暴频繁的肆虐,传统村庄的那种宁静、和谐与诗意,好像离这个地球村越来越远了。

离这个地球村和我们这些村民远去的,其实还有更多的东西。在今天人们的物质生活有了前所未有的改善的同时,人们的心灵也遭到了不同程度的扭曲:他们毁掉了很多无比宝贵的东西却并不以为耻;他们错过了很多无限美好的事物却仍然自鸣得意。在这个以“信息高速公路”为标志的地球村落里,当我们整天在为功名利禄孜孜以求甚至相互倾轧的时候,当我们在只知其然不知其所以然的网络虚拟空间以化名显示自己是性情中人的时候,我们还有多少资格能引用海德格尔的名言——“人,诗意地栖居在大地上”?在今天这个以阔论“知识经济”为时尚的地球村,我们是否过得如所期望的那般幸福?很多人迷茫之下会去怀念那个日子过得很慢、天空比现在更蓝的古典时代。我本人非常喜欢房龙名著《宽容》中的一句话:“无知的山谷多么宁静,人类在那里快乐地生活。”对此我充满了怀旧的欣美与向往。但怀念归怀念,我们无法逃避今时今日的桎梏,我们也无法依靠乞求帮助来获得救

赎。我们只能自己去改善那已失去安宁的心灵状态，而手段之一就是理解“知识”，以及这个经济时代。

在我眼中，今天很多人生活得并不快乐，原因之一就是，他们因处在“知识经济”时代而对“有经济效益”的知识过于偏爱。其实，另一类“非经济效益”的知识，例如人文知识，也是非常值得我们去关心的。我的老祖母在三十多年前常对我说这样一句话：“天上一颗星，地上一个丁。”这种并不合乎科学的有关天人相应的古老知识，对我产生了终生不灭的积极影响。试想，站在高远的星空之下，遐想某颗明亮的星星与自己相对应，想象自己有一颗闪亮的灵魂，那时候你怎能不感到幸福？那种诗意快感的人生价值，的确是无法用经济去衡量的。

帕斯卡尔曾不无自豪地说：“人是一根脆弱的芦苇，然而却是一根有思想的芦苇。”人，的确是因有思想与美好的情怀而坚强的，古往今来仁人志士们的事迹足以为证。而现代社会人类的自杀率呈上升之势，这从某个侧面说明了现代人的脆弱，也折射出了其思想、情感方面存在的种种危机。在这样的背景之下，读几本有深刻思想和美好情怀的人文经典，对我们的心灵自助无疑是大有裨益的。以下是我想推荐的几本书：

《瓦尔登湖》这是美国散文大师、哲学家梭罗(1817-1867)的传世之作，在美国国会图书馆的评选中，它与《圣经》等同时被评为“塑造读者人生的25部首选经典”。该书记录了作者隐居瓦尔登湖，与大自然肌肤相亲，在自给自足的田园生活中感受大地诗意、重新塑造自我的奇特历程。在这个环境日益遭到破坏的地球村，这本书能唤起我们对很多美好事物与情感的遥远记忆，像荒漠中的甘泉一般滋润我们受伤的心灵。

《爱默生随笔》该书的作者爱默生(1803-1882)是一位塑造了美国人心灵的思想宗师、散文家和诗人，被尊为近代“美国文艺复兴”的旗手。他那种对大自然的挚爱和对精神的推崇，恰恰是今天的大多数人所缺乏的；他注重亲身体会，倡导凭直觉认识真理，足以让我们这些早已被理性与教条禁锢的地球村村民茅塞顿开。他尤其强调人的自助，这种曾促使美国成为世界强国的理念，至今仍不乏现实意义。

《蒙田随笔》这部以旁征博引、畅析人生、富于内省智慧著称的百科全书风格的杰作，出自“近代随笔之父”、法国散文大师、思想家蒙田（1533-1592）之手。关于该书的价值毋庸多说，光是莎士比亚、培根、伏尔泰、爱默生的极力推崇就足以说明问题！蒙田对人性世态有一种怀疑主义的好奇心和极具个人色彩的洞察力，他或许会让正在丧失怀疑精神与好奇心的我们感到陌生，但他那些黄钟大吕般的文章，会让人禁不住击节拍案并深深叹服。

《君主论》本书篇幅不大，却是一本足以让作者名垂青史或遗臭万年的书。其作者马基雅维里（1469-1527）被誉为“近代政治学之父”。由于他主张政治的非道德化，说君主应兼具狮子的凶残和狐狸的狡猾，一度被斥为“暴君导师”。但他对世界的影响是深远的。当年马基雅维里精研政治谋略，其初衷是为了统一群雄争战、四分五裂的意大利。在如今这个仍是纷争不绝的地球村，他的理论料想仍然能予人以有益的启迪。

《伊利亚随笔》这是英国随笔大家兰姆的传世名作，是一个以赤子般的天真笑谈人生奥义的街头漫步者与世界的对话。看看《耳朵逸事》、《自说自笑没有味道》、《不义之财难久昌》等标题，便可对其风格略窥一斑。兰姆终生未娶，除写作之外，他一直都在照顾他那位有间歇性精神病的姐姐玛丽，他还与玛丽合作创作了至今广为流传的《莎士比亚故事集》。兰姆作品中的那种赤子情怀与亲情氛围，正是我们今天很多人求之难得的。

《懒人懒思录》本书出自英国幽默名家杰罗姆（1859-1927）之手。这位“懒人”思想家善于从“懒人”的视角静观众生世相。平淡的生活细节一进入他的文章，就会生趣盎然，洞见立现。比如他说：“闲散如同接吻，必须是偷来的才够甜蜜。”“新家具营造出的是一所宫殿，而旧家具造就一个家。”在如今这个大部分人为了生计奔波而将“生活”置诸脑后的时代，向杰罗姆学点闲散，学点静观人生世相的技巧，是很有必要也是颇有教益的。

以上各书均有可圈可点之处，从心灵自助的角度看，足以构成一席丰盛的心灵自助餐，待读者诸君依自己的喜好独立判断，决定取舍。有必要强调

的是,以上所荐图书所载的信息,毕竟只是书本上的知识,只是先贤们过去的经验与感悟,毕竟离我们今天的生活有时空上的距离。而现实人生有很多鲜活的知识是书本无法包容的,其中有些甚至比书本知识更为重要。中国古人早就说过:“读万卷书,行万里路。”这与爱默生所说的“生活是我的词典”,在本质上是一致的。从有字之书到无字之书,读懂了人生这本大书,我们这些面临众多精神困惑的地球村村民,也就自助有法、自救有望了。

让我们为自己有可能重新拥有闪亮的灵魂和一个宁静、和谐、诗意的地球村而默默祈祷,然后怀着感恩之情欢欣地用餐吧!

莫雅平

## 笑意盎然 暗香浮动

J.K.杰罗姆(1859-1927)是英国现代著名的幽默大师、小说家、散文家、戏剧家。世人一提到杰罗姆便会想到他的杰作《三人同舟》，正是这部作品奠定了他在世界文坛的地位。然而，如果说《三人同舟》浓香袭人、风头强劲，本书中精选的文稿则可谓是暗香浮动、魅力绵长。

本书所选 21 篇小品文，有 9 篇出自杰罗姆的《懒人懒思录》、4 篇选自《续懒人懒思录》，另有 8 篇来自《1905 年懒思录》。在这些文章中杰罗姆以幽默冷峻的笔触展现了 19 世纪英格兰的社会风貌。“满纸嬉笑言，一把感伤泪”，他是世间真正的聪明之人，大隐隐于市，在喧哗闹市之中冷眼旁观，嬉笑漫讽；他以一颗细腻多感的心观察着世间万象，再以幽默睿智的笔触描绘于纸端，任世人评说。

杰罗姆早年家庭不幸，父亲投资煤矿失败后，他随全家迁居到伦敦东部，那是穷人汇聚之地，也是杰罗姆遭遇苍凉人世的起点。14 岁时父母双亡，他尝试过许多职业，饱尝了人生的艰辛，却依然以乐观蓬勃的勇气笑对生活。此后，文学生涯的成功为他带来了财富与声誉，却并未改变他对人生的一腔真情。虽然生活的艰辛在他心灵中留下了一抹挥之不去的哀伤，然而也正是生活的历练造就了他的豁达。他以睿智的头脑和坚忍的心胸来面对人生，他向往着美好的生活，呼唤着人间的真情，也谴责世道的不公。他的文章贵在“大俗”，“大俗”即“大雅”，“俗”在辛酸前面的嬉笑，“雅”在诙谐尽头的哀婉。

杰罗姆的写作风格特立独行，无与伦比。他融漫谈、趣闻、哲理于一体，

枝节旁生却毫无做作之感；他妙笔生花，洋洋洒洒驰骋在百态众生之间，左右贯通自有一番韵味；他如“痴人说梦”一般，只是他痴而不“迷”，梦而思“真”，寥寥数笔却浸润着深邃悠长的生活真谛。初读他的作品可能有几分不适应于他那“九曲回肠”的风格，然而这一趟“阅读旅程”中既然有“笑声”相伴，又何妨一路走下去呢？何况，旅行结束时，笑意会写在你的脸上，香味会留在你的心中，到时你便会觉得不虚此行。我们无需困惑于他作品中的枝节旁生，也无需诧异于他幽默、讽刺加感伤的怪异组合，因为这些都是杰罗姆“入世”的人生哲理，也是他“超然”的人生态度。

杰罗姆是一位现代思想家，即使在一百年后的今天，我们在他的作品中也丝毫感受不到陈旧与酸腐，却为他思想的现代性、前瞻性所折服。他的许多谐思妙语与我们当下的生活是那么息息相通。《女人应该漂亮吗？》、《谈吃论喝》、《爱情常在，生命不老》、《万物皆虚荣》……杰罗姆娓娓道来，让我们感觉他仿佛就活在当下，就在我们中间。在翻译杰罗姆的作品时，我常常不由自主地被他对生活的细致体验所打动，更为他那令人叫绝的幽默而开怀大笑，由此，友人封我为“最快乐的译者”。回头想想，“快乐”难道不是对译者最大的回报吗？更难得，在“快乐”之余，生活的暗香悄然浮上心头，填满了周围每一寸空间。

捧起大师的书卷，在字里行间体味他的幽默、睿智与伤感，你会手中留香，回口淡雅，心怀荡漾，真的，不妨一试。

胡 蕾

## 杰罗姆睿言智语

*New furniture can make a palace, but it takes old furniture to make a home.*

新家具营造出的是一所宫殿,而旧家具才造就一个家。

——《带家具的寓所》

*Life tastes much the same, whether we quaff it from a golden goblet or drink it out of a stone mug.*

无论我们是用镀金的高脚杯畅饮,还是用粗陶瓷杯牛饮,生活的滋味都大同小异。

——《带家具的寓所》

*Idleness, like kisses, to be sweet must be stolen.*

闲散,如同接吻,必须是偷来的才够甜蜜。

——《闲散的真谛》

*Honor itself is but the highest form of vanity.*

荣誉本身就是虚荣的最高形式。

——《万物皆虚荣》

*Love is like the measles; we all have to go through it also like the measles, we take it only once.*

恋爱如同麻疹:我们都会经历一次。它也像麻疹一样,得过一次便终身免疫。

——《坠入爱河》

# 目 录

§ 女人应该漂亮吗?	3 /
§ 晨曦五味	13 /
§ 谈吃论喝	25 /
§ 社交秘笈	39 /
§ 爱情常在,生命不老	51 /
§ 阿猫阿狗	75 /
§ 美国丈夫全是圣人吗?	95 /
§ 闲散的真谛	107 /
§ 士兵狂想曲	119 /
§ 呵护女人	133 /
§ 愁上心头	155 /
§ 早婚有错吗?	165 /
§ 羞怯趣谈	177 /
§ 带家具的寓所	191 /
§ 婴儿妙谈	207 /
§ 言为心声,抑或言不由衷?	219 /
§ 坠入爱河	229 /
§ 万物皆虚荣	243 /
§ 翻身做主的俄国人	257 /
§ 趣论三思而行	271 /
§ 排除万难,下定决心	295 /



## CONTENTS

§ SHOULD WOMEN BE BEAUTIFUL?	2 /
§ DO WE LIE A —BED TOO LATE?	12 /
§ ON EATING AND DRINKING	24 /
§ ARE WE AS INTERESTING AS WE THINK WE ARE?	38 /
§ ON THE PREPARATION AND EMPLOYMENT OF LOVE PHILTERS	50 /
§ ON CATS AND DOGS	74 /
§ IS THE AMERICAN HUSBAND MADE ENTIRELY OF STAINED GLASS?	94 /
§ ON BEING IDLE	106 /
§ SHOULD SOLDIERS BE POLITE?	118 /
§ ON THE CARE AND MANAGEMENT OF WOMEN	132 /
§ ON BEING IN THE BLUES	154 /
§ ARE EARLY MARRIAGES A MISTAKE?	164 /
§ ON BEING SHY	176 /
§ ON FURNISHED APARTMENTS	190 /
§ ON BABIES	206 /
§ SHOULD WE SAY WHAT WE THINK ,OR THINK WHAT WE SAY?	218 /
§ ON BEING IN LOVE	228 /
§ ON VANITY AND VANITIES	242 /
§ CREATURES THAT ONE DAY SHALL BE ME	256 /
§ ON THE TIME WASTED IN LOOKING BEFORE ONE LEAPS	270 /
§ ON THE ART OF MAKING UP ONE'S MIND	294 /

*Idle Thoughts  
of  
an Idle Fellow*

A must in anyone's library for pure joy and insight.

“懒人”思想家旁观众生相的智慧与幽默经典

## CHAPTER 1

## SHOULD WOMEN BE BEAUTIFUL ?

Pretty women are going to have a hard time of it later on. Hitherto, they have had things far too much their own way. In the future there are going to be no pretty girls, for the simple reason there will be no plain girls against which to contrast them. Of late I have done some systematic reading of ladies' papers. The plain girl submits to a course of "treatment." In eighteen months she bursts upon Society an acknowledged beauty. And it is all done by kindness. One girl writes: "Only a little while ago I used to look at myself in the glass and cry. Now I look at myself and laugh."

The letter is accompanied by two photographs of the young lady. I should have cried myself had I seen her as she was at first. She was a stumpy, flat-headed, squat-nosed, cross-eyed thing. She did not even look good. One virtue she appears to have had, however. It was faith. She believed what the label said, she did what the label told her. She is now a tall, ravishing young person, her only trouble being, I should say, to know what to do with her hair—it reaches to her knees and must be a nuisance to her. She would do better to give some of it away. Taking this young lady as a text, it means that the girl who declines to be a dream of loveliness does so out of obstinacy. What the raw material may be does not appear to matter. Provided no feature is absolutely missing, the result is one and the same.

Arrived at years of discretion, the maiden proceeds to choose the style of beauty she prefers. Will she be a Juno, a Venus, or a Helen? Will she have a Grecian nose, or one tip-tilted like the petal of a rose? Let her try the tip-tilted style first. The professor has an idea it is going to be fashionable. If afterwards she does not like it, there will be time to try the Grecian. It is difficult to decide these points without experiment.

Would the lady like a high or a low forehead? Some ladies like to look intelli-

## 女人应该漂亮吗？

漂亮女郎们今后的日子可不太过好。迄今为止，她们还能随心所欲地打扮自己。假以时日，世界上就不会再有漂亮女郎，原因很简单，世界上不会再有相貌平平的女人来衬托她们的美貌。近来，我系统地读过一些女性报纸上的文章。那些长相不甚理想的女郎都投身于某项“美容”事业。只消十八个月她就可以改头换面，成为公认的美女。老天爷真是开眼。一位姑娘给杂志社写道：“就在不久前，我还为镜子里那个丑小鸭似的自己而哭泣。现在，看着自己，我笑逐颜开，喜上眉梢。”

随信还附上了一位年轻女士的两张照片。就是我看到她以前那个样子，也会为她抹一把泪。她身材矮胖，脑袋扁平，蒜头鼻子吊梢眼。长得真是寒碜。不过她似乎具有一大优点，那就是信任。她相信那些商品上的说明，并予以切实贯彻。她现在是个身材高挑的窈窕淑女，惟一的麻烦是怎么摆弄她那一头齐膝长的秀发。她最好是剪掉一截。以这位姑娘为范本可以说明，只要持之以恒，任何丑小鸭都可以变成美天鹅。原材料如何无关紧要，只要五官俱全，结果包你满意。

姑娘们一成年就可以选择她们喜爱的美女模式。她将会是又一个朱诺、维纳斯，抑或是海伦<sup>①</sup>？她将拥有一个希腊式鼻子，还是要个玫瑰花瓣似的翘鼻头？先试试翘鼻子吧。专家们认为这种式样将会走红。要是弄好后她不喜欢，还可以改成希腊式嘛。不经过实践则很难决定每一个部位的样式。

1. 朱诺，罗马神话中的天后，在希腊神话中又称赫拉；维纳斯，罗马神话中的爱神，在希腊神话中被称为阿弗洛狄特，以美貌而著称；海伦，希腊神话中的绝代佳人，她与特洛伊王子帕里斯的私奔导致了特洛伊战争。

gent. It is purely a matter of taste. With the Grecian nose, the low broad forehead perhaps goes better. It is more according to precedent. On the other hand, the high brainy forehead would be more original. It is for the lady herself to select.

We come to the question of eyes. The lady fancies a delicate blue, not too pronounced a colour—one of those useful shades that go with almost everything. At the same time there should be depth and passion. The professor understands exactly the sort of eye the lady means. But it will be expensive. There is a cheap quality; the professor does not recommend it. True that it passes muster by gaslight, but the sunlight shows it up. It lacks tenderness, and at the price you can hardly expect it to contain much hidden meaning. The professor advises the melting, Oh—George—take-me—in—your—arms—and—still—my—foolish—fears brand. It costs a little more, but it pays for itself in the end.

Perhaps it will be best, now the eye has been fixed upon, to discuss the question of the hair. The professor opens his book of patterns. Maybe the lady is of a wilful disposition. She loves to run laughing through the woods during exceptionally rainy weather; or to gallop across the downs without a hat, her fair ringlets streaming in the wind, the old family coachman panting and expostulating in the rear. If one may trust the popular novel, extremely satisfactory husbands have often been secured in this way. You naturally look at a girl who is walking through a wood, laughing heartily apparently for no other reason than because it is raining—who rides at stretch gallop without a hat. If you have nothing else to do, you follow her. It is always on the cards that such a girl may do something really amusing before she gets home. Thus things begin.

To a girl of this kind, naturally curly hair is essential. It must be the sort of hair that looks better when it is soaking wet. The bottle of stuff that makes this particular hair to grow may be considered dear, if you think merely of the price. But that is not the way to look at it. "What is it going to do for me?" That is what the girl has got to ask herself. It does not do to spoil the ship for a ha'porth of tar, as the saying is. If you are going to be a dashing, wilful beauty, you must have the hair for it, or the whole scheme falls to the ground.

Eyebrows and eyelashes, the professor assumes, the lady would like to match the hair. Too much eccentricity the professor does not agree with. Nature, after all, is the best guide; neatness combined with taste, that is the ideal to be aimed at. The eyebrows should be almost straight, the professor thinks; the eyelashes long and

额头高一点还是低一点？有些女士希望看上去兰心蕙质。这纯粹是个人品位问题。要配希腊鼻子吧，额头低点可能好看些。这都是前人得出的结论。不过从另一方面来说，充满智慧的高额头也很独特。这得由女士们自己选择。

再来看看眼睛。女士们都梦想拥有一双脉脉含情的蓝眼睛，不是太抢眼的那种蓝色，而是一种微妙的色度，可以与万物相配。同时，眼睛还应深陷，饱含激情。专家们完全明白女士们中意的是什么样的眼睛。不过做这个手术费用不低。也有便宜些的方案，但专家们是不会推荐的。他们会说，在煤气灯下看看还凑合，一到阳光下就现形了。不够柔美——这种价格别指望能弄出什么好效果来。专家推荐那种能让男士产生怜香惜玉之情的造型，费用是高点，但物有所值。

这可能是最佳方案，眼睛就算定下来了，再看看头发吧。专家打开发型图样。可能这位女士很任性，她喜欢大雨天在树林里奔跑欢笑；或是不戴帽子，骑着马顺山坡奔驰而下，一头鬈发在风中飞扬，年老的马车夫在后面气喘吁吁地叫她停下。看过言情小说的人都知道，用这一方法保险能弄到无比模范的丈夫。当某个女孩从树林里走过来，发自肺腑地欢笑着，不为别的就为这场大雨——或某位姑娘不戴帽子在风中急驰，这个时候你会很自然地驻足观看。要是没什么要紧事，你便会尾随她而去。这样的姑娘在回家之前总可能会惹出些有趣的事情。浪漫故事便开始了。

对这一类型的女子来说，头发必须成自然卷。这种头发洗过之后，湿湿的，看上去更好。如果考虑到价格，用来做此发型的药水可能有点昂贵。但是不能这样来看问题。“它会给我带来什么收益？”这才是姑娘们应该弄明白的。俗话说得好，不可因小失大。你要是想做一个充满活力的、任性的美女就必须配上这样的发型，否则全盘计划就会泡汤。

专家认为，眉毛和眼睫毛应该和发型搭配。他们不赞成标新立异。自然就是最好，有品位又雅致，这是期望达到的目标。专家认为眉毛应成直线；眼睫毛应该又长又软，看上去弯弯的。专家还建议颧骨低一些，这一季流行低颧骨。

女士们想要个小酒窝吗？还是喜欢有棱角的下巴？也许有棱角的下巴加