

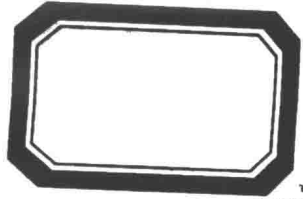
# 夜半撞车

[法] 帕特里克·莫迪亚诺 著  
谭立德 译

人民文学出版社 21世纪年度最佳外国小说·2003

5.45  
3





# 夜半撞车

Accident Nocturne



【法】帕特里克·莫迪亚诺 著

谭立德 译

人民文学出版社



(京)新登字 002 号

著作权合同登记图字:01 - 2004 - 5362

Patrick Modiano  
ACCIDENT NOCTURNE

---

© Éditions Gallimard, 2003

图书在版编目(CIP)数据

夜半撞车/(法)莫迪亚诺著;谭立德译.-北京:人民  
文学出版社, 2005.1

(21世纪年度最佳外国小说)

ISBN 7-02-005066-2

I. 夜… II. ①莫…②谭… III. 中篇小说-法国-  
当代 IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 130508 号

责任编辑:温哲仙      装帧设计:康健  
责任校对:王鸿宝      责任印制:王景林

夜半撞车

Ye Ban Zhuang Che

[法] 帕特里克·莫迪亚诺 著

谭立德 译

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号      邮编 100705

中国农业出版社印刷厂印刷      新华书店经销

字数 60 千字    开本 880 × 1230 毫米    1/32    印张 4.625    插页 3

2005 年 1 月北京第 1 版      2005 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 9000

ISBN 7-02-005066-2

定价 13.00 元

## 出版说明

评选并出版“21世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动 and 出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。因而，当2001年度的评选揭晓，6部当选作品中译本面世时，立即引起了国内外广泛的关注和兴趣。

“21世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过8部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证

书、奖杯,作品由人民文学出版社组成丛书出版,丛书名即为:“21世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为,入选“21世纪年度最佳外国小说”的作品应当是:世界各国每一年度首次出版的长篇小说,具有深厚的社会、历史、文化内涵,有益于人类的进步,能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求,并在一定范围内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究领域内中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

一项新创的事业有了一个良好的开端,令我们感到十分欣慰,信心倍增。我们相信,2003年度的评选活动 and 6部作品的出版,也一定会继续获得成功。而只要我们持之以恒并恪守评选的原则,这项“世纪工程”在整个21世纪的进程中必将获得持续的成功。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”  
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 黄宝生

委 员

(以姓氏笔划为序)

叶廷芳 石南征 刘玉山 刘海平

何其莘 陈众议 陆建德 吴岳添 赵德明

聂震宁 黄宝生 管士光 潘凯雄

秘书长

仝保民 刘开华

法国文学评选委员会

主 任

吴岳添

委 员

(以姓氏笔划为序)

车槿山 李玉民 余中先 吴岳添 谭立德

在这部自我虚构色彩浓厚的叙事作品中，作者以其流畅和清晰的独特文笔，叙述了一则寻找和回忆的故事。夜半撞车象征着把年轻人从消沉中唤醒的一次冲击。

为了坦然地面对生活，年轻的主人公不断地在寻找，在梦幻和现实的交织中回忆过去，进行反思，以探求人的存在价值，从而揭示了人生就是一个不断寻找的过程。

### **“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会**

Dans ce récit autofictionnel, l'auteur nous raconte une histoire de quête et de souvenirs avec sa plume toujours fluide et son style particulièrement limpide. L'accident nocturne symbolise un choc qui réveille le jeune homme de sa léthargie.

Pour faire face tranquillement à la vie, le jeune héros ne cesse pas, au cours de sa recherche, de se remémorer son passé et d'y réfléchir entre le rêve et la réalité afin de retrouver la valeur d'existence d'un être humain, révélant par conséquent le secret de la vie qui est en fait un parcours de quête éternelle.

**Jury des meilleurs romans  
étrangers annuels du XXI siècle**

## 致中国读者

我很难对我的书谈些什么,既然我已经写了它。

我更愿意谈谈在我获知这本书要被译成中文时的感受。我觉得很幸福。还在孩提时代,我就十分向往这门语言;那些方块字总是令我很着迷,而且,想必我把这种痴迷传给了我的女儿,她为了学习中文,曾在北京生活了很长一段时间。

也许,这本书的中译本,具有比法语原著更多的神秘色彩和奇特意味;这种神秘和奇特正是我在撰写本书时想要赋予它的。如果这个心愿得以实现,那么,这不仅仅归功于我自己,更应归功于中文这门美妙的语言。



## 译者前言

帕特里克·莫迪亚诺是获奖最多的犹太裔法国作家。他出生于一九四五年，父亲是商人，母亲是演员，两人常年在外忙碌，对孩子少有关注和爱护。因此，与莫迪亚诺相依为命的兄长早年夭折后，他便在孤寂和郁闷中度过了童年和少年。

莫迪亚诺弱龄早慧，十岁就会写诗，十四五岁就试笔写作小说。中学毕业后进入索邦大学，在预科上了一年便辍学，专心从事文学创作。

一九六六年，年仅二十一岁的帕特里克·莫迪亚诺完成了处女作《星型广场》，反映犹太人在二次大战中法国被占领时期的窘境。两年后，这部新颖独特的小说问世，名震一时。从此，莫迪亚诺便跻身于法国文坛翘楚之列，并成为“新寓言”派的一员骁将。《星型广

---

场》和《夜巡》(1969)、《环城林荫大道》(1972)构成了他早期作品中最为著名的“占领时期三部曲”,这三部作品均获得法国文坛上的重要奖项,其中《星型广场》还同时获得两项文学奖。一九七八年发表的《暗店街》获得了当年的龚古尔文学奖。一九八四年和一九九六年,因他的全部作品而分别获得彼埃尔·摩纳哥基金会奖和法国国家文学大奖。

寻找、查询、调查、回忆、探求,是莫迪亚诺小说题材中的“主旋律”。在他的早期作品中,故事背景往往设置在第二次世界大战中法国被占领时期。主人公承受着沉重的生存压力,他们在险恶、恐怖、阴森的存在困境中“寻根”,他们在寻求自己的“身份”的同时,找寻解脱和慰藉,演绎着“寻找自我”的悲剧。进入二十世纪八十年代,莫迪亚诺小说创作的题材和寓意起了变化。作品的环境定位在上个世纪的六十年代,而寻找、探求的旋律发生了变奏。主人公追寻的大多是“失去的时光”,是对过去生活某一片段的回忆,阐释人的存在的悲怆性和渺小性,更多地宣泄了作家的怀旧情绪。

《夜半撞车》(2003)是他的第二十部小说,发表于他创作生涯三十五周年。小说以第一人称叙述,是年近花甲的叙述者对自己成年前几个月发生的往事的追溯。

深夜，一名孤独的青年在巴黎街头漫步时，被一辆湖绿色的“菲亚特”轿车撞倒。他与肇事车辆的车主，一位名叫雅克琳娜·博塞尔让的女子一起坐上警车，被送往医院。等他清醒时，却只身躺在一家诊所，这名女子已不见踪影，而他得到了一笔钱。为了弄清事实，离开诊所后，他按照一个不确切的地址，开始寻找、调查这位女子，那辆肇事的湖绿色“菲亚特”则成了他追寻中的最重要的线索。这位女子使他想起了另一名女子，湖绿色的“菲亚特”使他想起了一辆小型货车。整个寻找的过程又是一个回忆的过程。

小说描述了这位年轻人的寻觅、探求、回忆和反思。从左岸到右岸，在巴黎的大街小巷，他经历了一个个无功而返的夜晚，记忆起一幕幕早年生活的片断。最终，他找到了雅克琳娜·博塞尔让。一切都复归平静。

一如莫迪亚诺许多小说作品，《夜半撞车》发生的场景是在巴黎，有着十分确切的街名、位置和地形，赋予故事以真实感。随着叙述的展开，读者徜徉于巴黎的街头巷尾、塞纳河畔，出入于大小旅馆、饭店、咖啡馆，品味着这座城市所弥漫的独特的芬芳。

小说中的时间，有三个层面。第一个层面是小说的主体，撞车事件发生的时间，定位于二十世纪六十年

---

代的某天深夜；另一个时间层面就是“我”叙述的现时；还有就是叙述所追溯的沉积在记忆深处的生活碎片。随着主人公的寻找、查询、探求、回忆，凸现出一个个生活片段，读者可以顺着他所提供的线索，与叙述者一起面对他少年时的颠簸，青年时的穷困，成年前的浑浑噩噩的生活，投入到故事中去。


莫迪亚诺的小说并没有什么情节，其真正的魅力并不在于故事本身，而是在故事所传递和调动的氛围。因而，评论界常常把他的小说称为“氛围小说”(roman d'atmosphère)。故事中常常设置悬念，提出疑问，套用侦探小说的手法，紧扣读者心弦，并通过氛围的渲染，来表现作品的寓意。

在《夜半撞车》这部小说中叙述的大多是夜里发生的事。撞车事件发生在深夜，而主人公的整个寻找过程也是在夜间，最终，又是在某个深夜找到了“我”要找的人，展现出六十年代夜巴黎的神秘。不仅如此，甚至，记忆深处被挖掘出的事情也大多发生在夜间，“我”同父亲在咖啡馆的约会，博维埃尔博士主持的讨论会；即使是在早晨或下午，也总是笼罩着一层薄雾，例如他父亲最后的消失，他一边等候女友，一边在浓雾中漫步的情景等等，整个叙事弥漫着团团迷雾，使得作品的基调呈现出灰色和黑色，飘荡着一股神秘莫测的气息。

在这样奇特的背景环境中,尽管作者对人物的描摹十分精确,如头发颜色,说话口音,脸部轮廓都极其清晰,但人物依然如谜一般不可捉摸。

然而,在莫迪亚诺的作品中,氛围的渲染只是表达作品寓意的铺垫。他运用虚实结合,真实和梦幻交替的手法,阐发作品深刻的寓意。“夜半撞车”是对一个长期以来无所事事,萎靡不振,犹如生活在黑暗中,“在浓雾中行进”的年轻人的一记当头棒喝。这名年轻人,“没有双亲,没有学业,没有社会地位”,似乎总是半睡半醒。作家笔下乙醚的作用,象征着他处于迷惘、不确定的生存境遇,撞车这一冲击把他从麻木、混沌的精神状态中唤醒,使他“重新开始生活”。而他联想起年幼时所遇到的撞车事故,则表述了作家本人对陌生的母爱的渴望。

莫迪亚诺在法国《新观察家》记者的访谈中坦然承认,小说中所描述的,父亲把儿子送到警察局,只因为儿子伸手向他要钱的这一细节,是他生活中难以磨灭的一幕。缺乏亲情,颠簸不定的寄宿生活,看上去如幽灵般的双亲,内心的焦虑、精神的躁动不安都是作家曾经历和感受的。但是,这并不是是一部自传体小说。作家通过想象,把真实的元素重新组合。因为,在莫迪亚诺看来,只有求助于虚构,才能达到表述的精确度。当



然,莫迪亚诺并不否认《夜半撞车》是他最具有自我虚构(autofictionnel)化色彩的小说。

显然,这部小说与作家以往的作品有所不同,小说中的寻求、探找不止于为了追忆往昔,为了抒发念旧情怀,更多的是思索人生的存在意义和价值。虽然,书中结尾处,作者并没有给出明确的结果,但“轻纱般的薄雾已然散尽”,人已冲破朦胧的黑夜,一切神秘似乎都是人的臆想。

确实,生活比人们想的要简单得多。

2004年10月

给

道格拉斯





在我即将步入成年那遥远的日子里，一天深夜，我穿过方尖碑广场，向协和广场走去，这时，一辆轿车突然从黑暗中冒了出来。起先，我以为它只是与我擦身而过，而后，我感觉从踝骨到膝盖有一阵剧烈的疼痛。我跌倒在人行道上。不过，我还是能够重新站起身来。在一阵玻璃的碎裂声中，这辆轿车已经一个急拐弯，撞在广场拱廊的一根柱子上。车门打开了，一名女子摇