

强盗

与

部长

李连庆



强盗 与 部长

李连庆

人民文学出版社

北京·一九九一年

内 容 提 要

这是一部曲折离奇的爱情悲剧。

昌德比比·巴依是土邦王宫佣人的女儿，她和王子森蒂亚尔·辛格青梅竹马，产生了恋情。但印度的种姓制度拆散了他们。巴依被迫嫁人，后又沦为寺庙的娼妓。辛格将她搭救出来，使她成为一名舞蹈演员。正当他们准备结成眷属时，过去的仇人却抢走了巴依，使她不得已走上了蒙面大盗的道路。

最后，辛格做了大量工作，使巴依他们这伙土匪接受了政府招安。

小说是根据印度一个女强盗的真实故事改写而成的。

责任编辑：李 丹 妮

强 盗 与 部 长

Qiangdao Yu Buzhang

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

字数 181,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $9\frac{1}{2}$ 插页 8

1991年12月北京第1版 1991年12月北京第1次印刷
印数 0,001—4,990

ISBN 7-02-001300-7/I·1194

定价 4.20 元



作 者 像

飞机在乳白色的云层上下翱翔，脚下蔚蓝色的海洋波涛翻滚。

名噪印度的女舞蹈家昌德比比·巴依和她的舞伴们，以及乐队，从印度最繁华的都市孟买飞往她久别的印度北方邦首府勒克瑙演出。

昌德比比·巴依无精打采地斜倚在临窗的座位上，一双疲乏无力的眼睛，时睁时闭，似睡未睡。她无心观赏窗外的景色。显然可以看得出她是在极力抑制自己，使她那忐忑不安的心情稳定下来，但是种种思绪像一股股的热浪向她袭来。她这次来勒克瑙演出，心情十分复杂、矛盾。为纪念印度大诗人泰戈尔的生日而演出，她感到欣慰，同时借此向勒克瑙人炫耀她的精湛舞艺，岂不等于是一种挑战、一种报复吗？她非常惬意、非常痛快。北方邦是她的出生地，是她的家乡，有她的父母兄弟姊妹，有她童年美好和辛酸的回忆，勒克瑙是她劫后余生再次同她的恋人森蒂亚尔·辛格相聚的地方，但北方邦，尤其是坎普尔、勒克瑙给她的灾难、折磨、蹂躏、痛苦，使她终生难忘，那一幅幅悲惨的景象展现在她的眼前，令她不寒而栗。若不是心爱的人的搭救，

她早已陷入绝境，没于人世了。每当她想到或是别人提起森蒂亚尔·辛格，她就会立刻神情振奋，仿佛有一种无穷无尽的力量支配着她，在她的内心里立即涌现美好、幸福的回忆，和无限的思念、爱慕之情。

今天她格外惆怅，惋惜和渴求的情绪笼罩着她。她知道森蒂亚尔·辛格刚刚调离了勒克瑙，而剧团又是临时决定到这里来演出，匆忙准备行装，她没有来得及告诉他，他还不知道她要到勒克瑙来。他们该商量一下如何安排今后的生活了。她不禁感叹地说：“唉，人世间的事情总不能尽如人愿。”

“那玛斯代（你好），”清脆、娇嫩而又耐听的印地语声音，打断她的沉思。

她猛抬头，见一位穿着红色莎丽的窈窕俊秀的空中小姐端着一盘饮料站在她的座位旁边，昌德比比·巴依微微一笑，俊俏的脸庞上显露出两个深深的小酒窝，挂在红红薄薄的嘴唇边，高高的鼻梁旁的两只碧蓝碧蓝的大眼睛，射出一种猜不透的神秘、诱人的光芒。艺术家的魅力立即感染了空中小姐，她不自觉地弯下腰，恭敬地把盘子托到她的面前：“尊贵的小姐，您想喝点什么吗？”

昌德比比·巴依端详着盘中的咖啡、桔子汁、红茶，犹豫一会儿，“请给我一杯咖啡。”

空中小姐从盘中拿起一杯咖啡递给她，她慢慢地品尝。

昌德比比·巴依的咖啡尚未喝完，空中小姐又来到她的面前，轻声地问：“敬爱的小姐，您还想吃点什么？西餐还

是印度饭菜？”

昌德比比·巴依一肚子烦恼，本来不想吃什么东西，但被这位空中小姐殷勤周到的服务感动了，难却她的一片热心，便说：“谢谢你，我的好小姐，请你给我一份印度饭菜吧！”

“素的还是荤的？”

“素的！”

一会儿，空中小姐端了一盘又辣又甜的印度饭菜，放在昌德比比·巴依座位前的餐板上。随后又问：“您要乔巴弟呢还是要巴贝（印度面包或饼）？”

“我喜欢乔巴弟。”

空中小姐很快送来两张乔巴弟。

飞机徐徐地降落在勒克瑙机场，昌德比比·巴依同空中小姐一一握手告别，感谢她们的照应。

下了飞机以后，昌德比比·巴依一行拿着行袋、道具、乐器，坐上剧场的前来迎接的大轿车，驶向市区。

坐落在古姆提河畔的古老、神秘、迷人的勒克瑙市，已是万家灯火，塔灯、路灯、霓虹灯，寺庙和高楼大厦的灯火，照得全市通明，绚丽多彩。商店、饭馆、大街上都挤满了人，汽车、摩托车、自行车、人力车、牛车、马车、骆驼车来来往往，熙熙攘攘，还有被印度教奉为神的牛——神牛满街走，比白天还忙、还热闹。

大街两面墙壁上和人行道专设的广告栏里，登满了五颜六色的广告，很多地方贴着她们这次演出的大招贴画，上

面写着：“印度著名舞蹈家昌德比比·巴依将于五月七日大诗人泰戈尔诞生日在勒克瑙大剧院主演泰戈尔名剧《齐德拉》，票价每张50—100卢比，欲购从速。”招贴画上还印着昌德比比·巴依的大幅剧照，那翩翩起舞、美妙多姿的形象，逼真动人。

一路上舞伴们不断指给昌德比比·巴依看那些引人注目的招贴画，并说：“巴依姊，勒克瑙人多么欢迎你啊，你还不想来呢！”昌德比比·巴依总是沉默不语。

当她们乘坐的大轿车到达旅馆的大门时，旅馆的老板早已等候在门前迎接，他双手合十，打躬作揖地说：“欢迎您，亲爱的昌德比比·巴依小姐，您同您尊贵的伙伴能光临敝旅馆是我们的造化，我们的光荣！”昌德比比·巴依微微点点头，便被老板殷勤地让进了大厅。

大厅里也有一帮人：剧场老板、剧务人员、记者们在恭候，仿佛接财神一般。人们争先恐后递给她登载她的剧照、专题介绍、新闻报道和广告的报纸、招贴画，告诉她戏票在两天前就被抢购一空了。剧场老板说，剧场接到很多的电话、来信，要求加演几场，剧院也希望尊敬的巴依小姐能够不辞辛苦，满足观众们的要求。

昌德比比·巴依暗想，难道这次演出真的震动了勒克瑙了吗？她是深知勒克瑙的过去和现在的。

勒克瑙过去是以怯弱无能的那瓦布（王公贵族）们的挥霍无度而闻名于全印度，他们整天过着游手好闲、吃喝玩乐、斗鸟下棋、寻花问柳、醉生梦死的生活。为了适应王公

贵族们的需要，勒克瑙长期是一座诗会多、园林多、花卉多、香水多、娼妓多的城市。印度独立后好了一些，但是根深蒂固，积重难返。想看她的舞蹈的人，有的是想欣赏她的舞蹈艺术，有的则是想看她这个被称为美女的人，有的则不怀好意，居心叵测，其中定有损害过她的仇人和她痛恨之人。想到这里，昌德比比·巴依不禁担忧恐惧犹豫起来。她没有马上答复是否加演，只是说：“先不定，待演完了这场再说。”

首演的那天，剧场内外早就挤满了人。男的穿着西服、印度国民服、圆领服、托德服、萨尔瓦服、卡米兹服、拉儿达服和头上裹着各种颜色头巾的旁遮普人服。女的多穿五颜六色的莎丽、旁遮普服和少数西式衣裙。个个衣冠楚楚、油头粉面，打扮得十分入时。许多人拿着印有泰戈尔像和男女主角剧照的说明书，在认真阅读。

《齐德拉》舞剧，是泰戈尔根据印度史诗《摩诃婆罗多》中一段故事创作的，写的是般度族王室的王子阿顺那和马尼浦国王齐德拉瓦哈那的美丽女儿齐德拉·安格达在森林里相遇和相爱的故事，情节生动有趣，绵缠悱恻。

前厅里，观众们在谈论着这场即将开演的演出。有的说：“今天我们可要一饱眼福了，得仔细欣赏昌德比比·巴依的高超舞艺。”有的说：“昌德比比·巴依是印度有名的大美女，这次得好好看看她的艳丽姿容。”有的说：“她那两只蓝色大眼睛，微送秋波，能把男人的魂给勾走，可要当心啊！”随即发出爽朗的笑声。也有的人在窃窃私语，一个穿着雪白考究的国民服的人对一个穿西服的人说：“你知道吗？昌

德比比·巴依原是我们北方邦的名妓，她的妓名叫玛丽！”
“是吗，你是怎么知道的呢？”“我在妓院里见过她！”“那你同她有过交往了？”那个穿国民服的哈哈一笑：“岂止是交往，我还同她睡过觉呢！”穿西服的人茫然：“后来怎么样呢？”
“突然地就不见了！后来听说她成了舞蹈演员，在新德里、加尔各答、马德拉斯、孟买、班加罗尔、海得拉巴演出，颇有点名气。”“那这次你又可会会她了！”“那是当然，我还要同她睡觉呢！”那个穿国民服的人露出一脸奸相。

一个政府官员模样的人对一个穿着用金丝编织的薄绸莎丽的贵妇人低声说：“我告诉你一个秘密，你千万不要对别人讲，昌德比比·巴依是中央邦首席部长森蒂亚尔·辛格的情人！”那位贵妇人惊讶地说：“你可不要胡说八道，森蒂亚尔·辛格是一位正派人。”“正派人就不能有情人，现今社会上有情人乃是一种时髦……。”

剧场里的铃声响了，人们摩肩擦背拥向剧场，寻找自己的座位坐下。

幕布徐徐拉开，昌德比比·巴依——齐德拉着武士服装，身背弓箭，迈着坚定有力的步伐，出现在舞台上，像一位真正的威武而又美丽的女王，台下的观众为之一震，所有人的目光都集中在她的身上。

在海螺、长笛、谢赫奈依（管弦乐）、西塔尔（七弦乐）、贾尔塔拉加姆（弦乐器）、锣、铃、钹、小对鼓和大鼓等乐器以及男女合唱的声乐伴奏下，她开始翩翩起舞。

熟悉印度舞蹈的观众，一看便知昌德比比·巴依跳的

是奥迪西舞。它是以柔弱、抒情的独特风格见称，同印度古典舞蹈婆罗多、卡塔卡、卡塔克、曼尼普、库契普迪等共为六种流派，它们都采用富有节奏感的音乐伴奏。

昌德比比·巴依用头、眼、面、脖、手、脚的动作和表情表达剧中人物的语言、情绪、动作和形象。

她——齐德拉向爱神玛达那和春神代森塔吐露她乃是马尼浦王室的女儿，因为父亲没有儿子，立她为王储，她像男子一样会拉弓箭，但是从来没有学过爱神的以目送情的箭法。她在森林里遇到般度族的英雄、她心目中的伟大偶像阿顺那，她爱上了他，可是阿顺那见她像个男子，他不爱她，要过独立生活。她请求爱神和春神帮助她变成一个非常美丽的女子，并教会她爱一个男子。

春神答应她，“使你不只是短短的一天，而是整整的一年，春花般的魅力将寄托在你的肢体上。”

爱神答应她，“我要把征服世界的阿顺那，作为一个俘虏带到你的面前，并接受你对他的处罚。”

这是第一场的内容。

第二场昌德比比·巴依扮演的女主角齐德拉在春神和爱神的帮助下，变成一位非常美丽俊俏的少女。只见她上身穿着印度妇女通常穿的莎丽紧身短上衣，雪白、细软的上衣短袖上和胸部绣着两道宽边黑底上带紫红和白色相间的花纹，使得胸部和乳房突起。下身穿着同上身颜色相称的白底带紫色和白色花纹的紧身裤子。在上衣和下衣之间露出一条一两寸宽的光肚皮，涂上油粉，便同脸、脖子、手臂的

绝色皮肤相一致了。她外披一件淡红色带白花、蓝花的莎丽。整齐的黑发上有一圈白色花环，两只耳朵边上挂着一对月亮形带坠子的黄金镶宝石的大耳环，额上点着红色的吉祥痣，两道眉毛画得既黑且深，黑眉下面、眼睛上面抹上一道白色油彩，两只碧蓝色大眼睛上睫毛一根根竖得笔直，显得神采奕奕。脖里挂着一圈带有花纹的长的和圆的坠子的金黄色粗大项链，两只胳膊上面套了一对白底带黑色花纹的银镯，银镯上用红布系着一对响铃，手腕上面戴着白色间黑色花纹一对银镯，双手五指各戴一只白色间黑色花纹的银戒指，两只脚脖上各系一只带响的银铃脚链。

昌德比比·巴依——齐德拉一出场，就犹如天女下凡，月中嫦娥，神话中的美女一般。她轻移舞步，婀娜多姿，轻曼柔美，光彩照人。台下的观众都对她美丽动人的形象大为吃惊和倾慕，连男主角都为之倾倒了。

昌德比比·巴依——齐德拉，她由起步、慢板、中板、快板，一个一个舞段跳下去。她的一投足、一翻腕、一举臂、一转身、一个眼神，都似涟漪轻荡，层层漾开，连绵不断，表示了齐德拉对阿顺那深深的敬慕、亲近和爱情。男女两主角时而独舞，时而合舞，沉浸在美好的爱情之中。昌德比比·巴依的舞技精确、细腻、造型优美、稳定，舞姿像一柱青烟缭绕的冷香，袅袅自如，萦回不绝。她的眉毛、眼睛、脖子、口唇、面颊都能迅速转动，全身上下都有戏，都是舞蹈的动作，喜怒哀乐等各种情绪都能表演出来，把剧中人物形象描绘得栩栩如生，淋漓尽致地倾吐出对恋人的情思。满场观众

无不为之感叹、赞美。

齐德拉和阿顺那在爱神和春神的帮助之下，两人都有了相爱之意以后，齐德拉请求爱神和春神恢复她原来的面貌，她不能欺骗阿顺那，不管他爱不爱她，她一定要诚实。她轻轻举起优美、纤细的手姿，说：“啊，神人把你的恩赐收回去吧！”

爱神玛达那也用手势告诉她：“但是我若把它收回，你怎能站在你爱人的面前呢？当他还没有饮尽第一口快乐的酒，就从他唇边把酒抢走，这不是残忍么？他要怎样生你的气呢！”

齐德拉又说：“那也比这样强多了。我要把真我向他显露，那是比伪装更高尚的东西，若是他拒绝我，若是他不理我，伤我的心，我也会沉默忍受的。”

齐德拉恢复原来的容貌和装束，她和阿顺那又在森林中相会，通过舞蹈的各种动作，两人互相倾吐爱慕之情。

阿顺那用他精美的舞蹈动作告诉齐德拉：“让我的心能在各方面感触到你，在爱的宁静甜蜜里和你一同生活。”

齐德拉用几十种手语和舞姿，配合丰富复杂的面部表情，演绎出许多的示意动作，仿佛在说：“阿顺那，告诉我实话，如果我现在忽然用一种魔术，从这妖娆的柔弱中挣脱出来，这羞怯鲜艳的美，像借来的衣服般地从我身上甩掉了，你受得了吗？如果我挺直坚强地站起，用一颗勇敢的心的力量，把流计和缠绵柔弱一脚踢开，如果我像一棵年青高大的山枫一样高抬着头，不再像藤萝似的拖曳在尘土里，我还

能引起男人的注意么？不能，不能的，你忍受不了的，我不如在忍耐中等待着你。当你愿意回来的时候，我微笑地在这美丽躯壳的酒杯中，替你斟上娱乐的酒。当你厌倦了，喝够了这酒的时候，无论你在哪里给我留下一个角落，我都将谦卑而感激地接受。告诉我，若是夜间的游侣愿作白天的良助，假如左臂学习着要分担起骄傲的右臂的任务，这会使你英勇的心灵高兴么？”

阿顺那又通过舞蹈动作对齐德拉表示：“我似乎永远不能正确了解你。你对于我就像是一位隐藏在金像里的女神。我摸不到你，我不能报答你无价的礼物。这样，我的爱是不完满的。有的时候在你的忧愁眼光谜一般的深处，我得到一瞥的感受：就是你努力要冲破你那疲倦的优美的躯体，穿过微笑的空幻的面纱，在痛苦的火的洗礼中呈现。幻想是真理的最初的面貌。她在伪装下走向她的情人。但是时候到了，她就丢开装饰和轻纱，穿着朴素的庄严的衣服站了起来。我探索那个最终的‘你’，探索那个赤裸的单纯的真理。

为什么流泪呢，我爱？为什么用手捂上脸呢？我使你痛苦了么？我的宝贝？把我说的话忘掉了吧。我将满足于现在。让每一段美丽的时间都像一只神秘的鸟，从它黑暗的窝巢中，带着欢乐的消息向我飞来。让我永远带着希望坐在它的现实的边缘上，这样终结我的一生吧！”

齐德拉脱下披在身上像一炬在燃烧的火焰的红斗篷，露出原来的男装，她那女扮男装的身影，仍然十分优美动人。她徐徐移动舞步走到阿顺那的身旁，用她精彩的舞姿

和手势向他倾诉：“我主，这杯酒已经饮到最后的一滴了么？这真是终局了么？不是的，当一切过去以后，有些东西还要存留下来，这便是我在你脚前的最后献礼。

我从天国的花园里带了无比鲜艳的花朵来礼拜你，我心中的神人。如果祭礼已终，花朵已谢，让我把它们扔到庙外去。现在请用仁慈的眼光看看你的崇拜者吧。

我不像我拿来祭献的花朵那样地完美。我有许许多多的瑕疵。我是这条广大世路上的一个旅客，我的衣服污垢，我的双脚被荆棘刺伤流血。我到哪里去得到花朵般的美丽，一瞬间生命的无瑕的美妙呢？我骄傲地给你带来的献礼，是一颗女人的心。在这里面一切苦乐都聚在一起——一个尘世的女儿希望、恐惧与羞惭，在这里面，爱情挣扎着奔向不朽的生命。这颗心虽不完美，但却高洁庄严，如果花的祭献已经完毕，我的主人，接受她作你将来的奴婢吧！

我是齐德拉，国王的女儿。也许你会记得那一天在湿婆庙里，有一个女人到你跟前来，她身上戴满了金饰。在这个没羞的女人来向你求爱，仿佛她是一个男人。你拒绝了她，你做得对。我主，我就是那个女人。我装扮成那个模样，后来幸蒙神恩，我得了一年的世间最幸福的时间，欺骗的内疚伤痛了我的英勇的心，我决不是那个女人。

我是齐德拉。不是受人礼拜的女神，也不是一个平凡的怜悯的对象，像一只飞蛾可以让人随便地拂在一边。如果你允许我在危险和勇敢的道路上常常在你身边，如果你允许我分担你生命中巨大的责任，那时你将认识我的‘真

我’。如果在我腹中孕育着你的孩子，是一个男孩，我将亲自把他教育成第二个阿顺那，时候到了我就把他送到你那里去，那时你将终于真正地认识我。今天我只把齐德拉献给你，一个国王的女儿。”

昌德比比·巴依——齐德拉的动中寓静，静时似动，一俯一仰的舞步，富有浓郁的抒情意味，表达了对阿顺那的深情脉脉、意真情切的爱。她的舞姿，不论一扬臂、一投足、一举目、一动颈，全都一丝不苟。她的手、眼、身、步配合得十分和谐，真可谓天衣无缝，炉火纯青。

演出结束，昌德比比·巴依——齐德拉和扮演阿顺那的男演员，这对“夫妻”手挽手双双走到台前谢幕。观众们“轰”一下，全部起立，一阵震耳的掌声，观众们对他们的精彩表演表示了衷心的欢迎、感谢。昌德比比·巴依一再谢幕，人们一再鼓掌，不肯离去。她也沉浸在欢愉之中，她仿佛手中拉着的不是阿顺那，而是森蒂亚尔·辛格，她的最心爱的人，他们这对情人在举行婚礼，受到来宾们热烈的、衷心的祝福，她就像一只无依无靠的小鸟，就要飞回巢里——丈夫的身边，多么幸福的情景呈现在她的眼前。她的手越拉越紧，阿顺那的扮演者，开始莫名其妙，以为她因演出成功而过于兴奋，也就下意识地、热情地拉着昌德比比·巴依。台下的人见他们紧紧拉在一起，就更加用力鼓掌、欢呼。

就在昌德比比·巴依兴高采烈，欢欣鼓舞的时候，她突然发现台下观众中站着她的仇人库尔玛，他今天穿着一身

雪白的圆领服，熨得服服帖帖，梳得油光雪亮的一头黑发，同一位穿西装的男子肩并肩靠在一起，正在全神贯注地盯着她，眼里流露出贪婪、嫉恨的异样目光。有时还同那个男人耳语几句，指指点点，像是在议论她。仇人相见分外眼明。她对这位欺侮、摧残、坑害她的仇人，又恼又恨，早就想找个机会进行报复，可是她又惧又怕，因为他是个婆罗门，印度最高种姓，有权有势，心狠手毒。她看着看着，台下的库尔玛变幻成魔鬼十首王罗波那，好像就要上台来咬她、吃她、吞没她。她不禁一阵头眩眼花，失去平衡，几乎一头栽倒在地，幸亏扮演男主角阿顺那的演员拼命抓住她的手不放，并且不顾一切地抱住她，急忙退到后台。昌德比比·巴依全身如同瘫痪了一般，呆呆地半坐半躺在后台。剧场老板见此情景，立即派人护送她回旅馆。