



# 梅里美戏剧集

[法] 梅里美著 王振孙译

# 梅里美戏剧集

[法] 梅里美著 王振孙译

上海译文出版社

Prosper Mérimée

**Théâtre de Clara Gazul**

本书根据巴黎 Le Divan 1927 年版译出

**梅里美戏剧集**

〔法〕梅里美 著

王操孙 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

文华新技术公司排版

江苏丹徒人民彩印厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 10 插页 3 字数 223,000

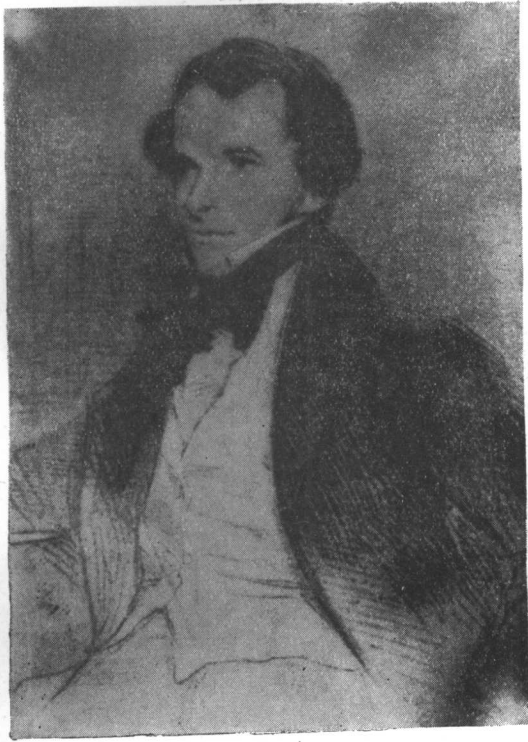
1994 年 10 月第 1 版 1994 年 10 月第 1 次印刷

印数 0,001—2,000 册

ISBN7-5327-1545-0/I·917

定价：9.50 元

(沪)新登字 111 号



梅里美像



一八二五年，梅里美在巴黎出版《克拉拉·加苏尔戏剧集》，作者署名为“西班牙著名女演员克拉拉·加苏尔”，译者为艾斯特朗奇，这幅所谓的克拉拉·加苏尔的画像其实是梅里美的好友戴内克留兹根据梅里美的形象绘成的。这种“故弄玄虚”显示了当时浪漫派文艺青年的活泼性格。

## 目 次

克拉拉·加苏尔小传	1
在丹麦的西班牙人	7
女人是魔鬼，或圣安东尼奥的诱惑	93
非洲人的爱情	113
依内丝·门多，或偏见的失败	129
依内丝·门多，或偏见的胜利	159
天堂和地狱	207
机会	231
圣体马车	275
编后记	314

## 克拉拉·加苏尔小传

我第一次是在直布罗陀<sup>①</sup>看到加苏尔小姐的，那时候我正和瓦特维尔的瑞士军团一起在那儿驻防。那一年——一八一三年——她十四岁。她的伯父希尔·巴尔加斯·德·卡斯塔涅达学士原来是安达卢西亚<sup>②</sup>一支游击队的司令，前不久被法国人绞死<sup>③</sup>，留下了唐娜·克拉拉，被托付给他的亲戚，格拉纳达<sup>④</sup>宗教裁判所<sup>⑤</sup>的法官弗赖·罗克·梅德拉诺神父，他被指定做她的监护人。

这位可尊敬的人物只准他的被监护人读她的《日课经》，其他书一律不准看，为了使他的禁令更有效，他叫人把希尔·巴尔

- 
- ① 直布罗陀：欧洲伊比利亚半岛南端的城市和港口，在直布罗陀海峡西端的北岸，南对非洲的摩洛哥。原属西班牙，一七〇四年起被英国占领为殖民地。
- ② 安达卢西亚：西班牙最南的历史地理区，南临大西洋，直布罗陀海峡和地中海。
- ③ 一八〇八年，拿破仑一世进军西班牙，囚禁西王斐迪南七世，另立拿破仑之兄约瑟夫为西王，西班牙人民群起反对，广泛开展游击战争。
- ④ 格拉纳达：西班牙伊比利亚半岛南端的城市，位于直布罗陀市的东北。中世纪时摩尔人在此建立格拉纳达王国，一四九二年被西班牙攻占。
- ⑤ 宗教裁判所：又译“异端裁判所”、“宗教法庭”。中世纪天主教会勾结世俗封建政权设立的侦察和审判机构，主要设置在法国、意大利、西班牙等国。以镇压异端为名，竭力扼杀当时的进步思想和言论，查禁销毁进步书籍，残酷迫害进步思想家，对被害者进行秘密刑讯和严刑拷打，常处以流放及火刑。

加斯遗留给侄女的书全都付之一炬。我想，作者对这些教会团体人员的仇恨就是这么来的，这个教会团体刚被睿智的西班牙国王废除<sup>①</sup>。在我简单的行李里面有三四部不成套的书，我都给了克拉拉，她似乎把这个礼物看得很珍贵，我们的友谊也这样开始了。在西班牙的独立战争<sup>②</sup>以后，我在那个国家逗留了很久，在此期间，我一直很注意保持这种友谊；在她的国家，有关这个奇怪的女人的流言蜚语多不胜数，也唯有我才能从中辨别出哪些传说是真实的。

对她的早年情况，人们几乎一无所知；以下的情况是我从她自己那儿知道的。一天傍晚，我们紧紧地围在她的 brasero<sup>③</sup> 四周抽烟，我们中间有一位神父问她，她是生在哪里的，她的父母亲是谁。克拉拉这时候谈兴正浓，对这些问题，她向我们讲了下面这个故事，究竟是否可靠，我是难以保证的。

她告诉我们说：“我出生在格拉纳达王国离莫特里尔不远的一条大路旁边的一棵柑子树下面。我母亲是替人算命的。我总是跟着她，或者不如说是她一直把我驮在背上。一直到我五岁的时候，她把我带到了格拉纳达一个议事司铎希尔·巴尔加斯学士家里，这位议事司铎欢天喜地地接待了我们。我母亲对我说：‘向您的伯父行礼！’我就向他行了礼。我母亲抱吻了我，回头就走了。从此我就没有再见过她。”

为了不让我们继续追问下去，唐娜·克拉拉拿起她的吉他，

---

① 约瑟夫·拿破仑统治西班牙后为收买人心曾下令废除宗教裁判所，后斐迪南七世复辟后又被恢复，这里称睿智的国王，含有嘲讽意味。

② 西班牙的独立战争：指一八〇八——一八一四年的西班牙反约瑟夫·拿破仑的资产阶级革命。

③ 西班牙语：火盆。



为我们唱了一支波希米亚<sup>①</sup> 人的歌曲：《Cuando me pario mi madre la gitana》<sup>②</sup>。

她还为自己随意编造了一个家谱。她压根儿没有自吹是古老的基督徒的后裔，而说自己是摩尔人<sup>③</sup> 血统，说自己是古典西班牙抒情曲中众所周知的多情的摩尔·加苏尔的曾孙女。不管怎么样吧，她那稍带野性的眼光，乌黑的长发，细长的个儿，雪白整齐的牙齿和她稍带棕黄的皮肤都和她的说法有些相符。

在西班牙南部恢复平静之后，唐娜·克拉拉和她的监护人又回到格拉纳达来定居。这位监护人就好比是一条塞伯拉斯<sup>④</sup>，对小夜曲之类是深恶痛绝的。每当一个理发匠拨动他有裂缝的曼陀林，弗赖·罗克就看见到处都出现了偷香窃玉的情人；他登上他被监护人的房间，严厉地斥责她，因为她卖弄风情而引起了丑闻，并劝她进修道院以拯救自己的灵魂（可能还劝她为了他的利益放弃对希尔·巴尔加斯遗产的继承权）。最后，在拿准门闩和窗栅栏都符合他严格的安全要求时，他才离开了她。

一天，他蹑手蹑脚地走进克拉拉的房间，撞见了她在写东西，不是写喜剧，她那时候还没有开始写呢，而是在写热情奔放的情书。可尊敬的神父怒不可遏，罪犯被关进了一个修道院。

---

① 波希米亚：捷克斯洛伐克西部地区旧称。波希米亚人也指一些生活放荡不羁的流浪艺人。

② 西班牙语：《当我的吉普赛母亲生下我的时候》。

③ 摩尔人：指北非摩洛哥、毛里塔尼亚、马里等地的柏柏尔人后裔；又指公元八世纪到十三世纪从北非西部进入并统治伊比利亚半岛的柏柏尔人和阿拉伯人。十五世纪末，西班牙人收复半岛后，摩尔人被迫放弃伊斯兰教，改信基督教，称摩里斯科人。

④ 塞伯拉斯：希腊神话中看守地狱之门的三头犬。

她进修道院才半个月,就爬墙逃走了,找了她三个月也没有找到。

三个月以后,弗赖·罗克震惊地获悉,那个托付给他照顾的腼腆的姑娘,已经在加的斯<sup>①</sup>的大剧院(Theatro Mayor)登台演出,并在《装腔作势的女人》一剧中演唐娜·克拉拉这一角色获得成功。

弗赖·罗克离开了格拉纳达,准备把他的被监护人从她选择的古怪的庇护所中抢出来。一些唯恐天下不乱的好事之徒,想到这场即将在一位宗教裁判所法官和一位剧场经理之间发生的诉讼案件,不禁喜形于色;不料弗赖·罗克突然痛风复发,使圣职部<sup>②</sup>少了一位狂热的信徒,克拉拉失去了一位使人厌烦的监护人。

对她登上舞台的原因众说纷纭。有人说她是出于对写作的天性爱好;另外有些人说她是看上了大剧院的 joven galan<sup>③</sup>;还有些人认为克拉拉不过因为是穷困才下决心当喜剧演员的。

在莱昂岛<sup>④</sup>上的驻军武装暴动前不久,唐娜·克拉拉已经继承了她伯父的遗产,她的家已经成了加的斯所有思想开明的人和立宪分子的聚会场所。在三月十日大屠杀那天,她的思想狂热的名声差点儿使她付出高昂的代价。有一个忠于斐迪南七世<sup>⑤</sup>的保皇分子在大街上遇到她,竟举起军刀要砍她的脑袋,幸

---

① 加的斯:西班牙西南部滨大西洋港口的城市。

② 圣职部:圣职部为宗教裁判所的后期名称。

③ 西班牙语:年轻的男主角。

④ 莱昂岛:位于西班牙南部,加的斯即位于该岛之顶端。

⑤ 斐迪南七世(1784—1833):西班牙国王(1808;1814—1833),在位期间在西班牙进行残暴的黑暗统治。

好她有一个伙伴拦住了他，对他说：“笨蛋，你没有看到她就是克拉丽塔<sup>①</sup>吗？她在独幕喜剧《吉普赛女郎》中都把我们乐死了！”另一个回答说：“是的，可是她是天主和国王的敌人啊！”他的伙伴回答说：“不管他，我还想看她演出《吉普赛女郎》呢。”她就这样得救了。

在以后的日子里，克拉拉戴着有国徽标志的绶带，出现在舞台上，唱着爱国的赞歌，光彩照人，使那些“serviles”<sup>②</sup>都看得心醉神迷。基罗加兵团所有的军官都把她当成了他们心目中的美人。

美洲营两个年轻军官为了她发生了纠纷。她曾经把她亲手缝制的一条镶有绿色边饰的绶带送给了他们之中的一个；而另外一个，据说想把这根绶带从他伙伴手中抢走。这两个情敌走出军营去决斗；克拉拉知道了这件事，马上赶到决斗场。她是怎么样使他们怒气平息下来的，大家不得而知。可以肯定的是，那天傍晚她回到加的斯的时候，两条胳膊挽着这两个重归于好的军人，她带他们到自己家里吃晚饭，后来他们也始终友好相处，再也没有发生过争执。

她在文学上获得名声是从《女人是魔鬼》这一出短剧开始的。公众对喜剧的主题一无所知，当西班牙观众第一次看到穿着法衣的宗教裁判所法官出现在舞台上的时候，他们的惊奇是可想而知的。这个小作品获得了巨大的成功；就好比让小学生看到了他们的老师被人打屁股。

---

① 克拉丽塔，克拉拉的昵称。

② 西班牙语：“奴才派。”当时的立宪议会中有三派：一为保守派，又称奴才派，以其对君主制度的卑躬屈节而得名；二为进步派，因拥护自由而又称自由派；三为美洲派，亦即中间派，为美洲西班牙殖民地代表。

这时候有一些伪君子开始聚集起来，暴跳如雷，大声斥责这种伤风败俗的丑闻。三四个公爵夫人或者侯爵夫人看到她们客厅的人都跑到克拉拉家里去了，感到很沮丧，逼着她们的丈夫向政府<sup>①</sup> 申诉。可是克拉拉也有一些强硬的后台。这出喜剧根本没有被禁演，只是在我们现在的译文前面加了一篇含有道德教训的楔子。克拉拉提出要上演《女人是魔鬼》的第二部分，可是听她忏悔的神父、立宪军团的指导神师非常反感，他终于使她同意把这个小作品烧掉了。

从那个时候起，她的声誉与日俱增，她的喜剧接二连三地写了出来，一直到复辟<sup>②</sup> 的时候她逃到英国去为止。可是因为她这些喜剧要到一八二二年才印成书，而且要到很久以后才在马德里剧院里上演，因此那时在巴黎对她几乎一无所知，而巴黎在一个时期以来，似乎一直对外国作品很感兴趣。

有人在加的斯出过一版她的两卷小四开本的全集。可是，立宪政府一倒台，保皇分子的政务会立即把它列为禁书。因此这种原版书是极为稀少的。我们这儿提供的译文可以被认为十分忠实于原文的，因为这是在英国翻译的，唐娜·克拉拉也曾经看过，她甚至还好意地把她的一个未出版的短剧给了我，让我并入她这个集子。这也是这个集子中的一篇：《天堂和地狱》；它只是曾经在伦敦一个小团体的剧场上演出过。

约瑟夫·莱斯特朗热

一八二五年

---

① 指当时的立宪政府。

② 复辟：指一八一四年西班牙国王斐迪南七世的复辟。

# 在丹麦的西班牙人

发生在三天内的喜剧

Que el orbe se admire,  
Y en nosotros mire  
Los hijos del Cid. ①

楔 子

西班牙侯爵，拉罗马纳将军，出身于马略尔卡岛<sup>②</sup>一个显赫的家庭里，他是有名的本图拉-卡罗将军的侄子。

他受过良好的教育，熟谙好几种语言，他对科学有强烈的兴趣，并有很高的禀赋，但一进军队，他很快就改变了志趣。他和他叔父一起参加了一七九三年反对法国人的战斗，并有好几次建立了卓越的功勋，其中有一次是在保卫比利阿托利要塞时立下的；后来他受了伤。在一七九五年他还参加了加泰罗尼亚保卫

---

① 西班牙语：让全世界都感到惊讶，把我们看成是熙德的子孙。

② 马略尔卡岛：西班牙东部一岛屿，是巴利阿里群岛中最大的岛。

战。战争结束以后，他才有旅行的可能，他起先去了法国，后来又游历了欧洲各大城市。

一八〇七年，拿破仑皇帝的军队在北部地区的战役里得到了西班牙国王查理四世<sup>①</sup> 一万五千人的支援，拉罗马纳侯爵是这支部队的司令官。他们一到目的地以后，就有几个军进入了防线，并发挥了重大的作用。尤其是骑兵部队在和敌人的几次战斗中英勇善战，表现得非常出色。

当拉罗马纳侯爵获悉一八〇八年五月二日的马德里事件<sup>②</sup>，以及拿破仑想篡夺西班牙王位的计划已经昭然若揭的时候，他还在菲英岛<sup>③</sup>上的法国军队里服务。拉罗马纳侯爵决定返回祖国，和保卫民族独立的战士们并肩战斗；但是这些事必须和派到伦敦去的西班牙使者和英国政府接洽，还要瞒过法军司令官——今天已经成为瑞典国王的庞特-科尔沃亲王<sup>④</sup>。靠了波罗的海英国舰队的唐·拉斐尔·洛沃船长的帮助，他终于如愿以偿。他悄悄地把他所有的部队带上了船，只留下了几百个人在谢兰岛<sup>⑤</sup> 和日德兰<sup>⑥</sup>，这些人很快就被丹麦军队包围起来，并缴了械。

回到西班牙以后，拉罗马纳侯爵就加入了起义者的队伍。虽

---

① 查理四世(1748—1819)；西班牙国王(1788—1808)。

② 马德里事件：一八〇八年拿破仑一世进军西班牙，攻入马德里，囚禁刚登位的斐迪南七世及其父查理四世，另立拿破仑之兄约瑟夫为西班牙国王。西班牙人民群起反对。当时以弗劳里达布朗加伯爵为首的军政府与英国结成同盟反对法国。

③ 菲英岛，属丹麦，首府欧登塞。

④ 庞特-科尔沃亲王(1763—1844)，原名贝尔纳多特，法国元帅，一八一八年起为瑞典国王，称为查理十四。

⑤ 谢兰岛：丹麦地名。

⑥ 日德兰：丹麦地名。

然他有勇有谋,但也未能使他的党少遭挫折,失利接二连三,埃斯皮诺萨<sup>①</sup>那次溃败尤为惨重。可是他并不气馁,到了一八〇八年末,他和流散在莱昂王国<sup>②</sup>的部队联合,组成了左方面军。一八〇九年初,他曾和一支法国部队作过激烈的战斗,当时这支法国军队正在追击一支撤退中的英国军队。他英勇奋战,寸步不让,但是他损失了他最精锐的部队。英国人终于又登船出海;拉罗马纳侯爵撤退到奥伦塞省<sup>③</sup>,并在那里占领了阵地,这样他就可以牵制法军的活动,每次都在他们行军时进行骚扰。他就是用这个办法占领了比利亚-弗兰卡<sup>④</sup>,进入阿斯图利亚斯<sup>⑤</sup>,并在那里继续使用这种方法作战。巴伦西亚省<sup>⑥</sup>命名他为塞维利亚<sup>⑦</sup>政务会的委员。这时候他就辞去了他的军事领导职务,走上了他新的工作岗位。他的经验和才智受到他同事们的理所当然的称颂,并在这一时期所采取的所有重大措施中作出巨大贡献。一八一〇年,在法国人进入安达卢西亚,政务会撤出塞尔维亚以后,他又去指挥驻扎在瓜迪亚纳河<sup>⑧</sup>边的军队,接着,他就与威灵顿公爵<sup>⑨</sup>会合,当时这位将军已退到了托雷斯-维德拉斯<sup>⑩</sup>阵

- 
- ① 埃斯皮诺萨:西班牙地名。一八〇八年,法国维克多元帅曾于该地重创西班牙军队。
  - ② 莱昂王国:古王国名,地处西班牙西北地区。
  - ③ 奥伦塞省:西班牙西部一省。
  - ④ 比利亚-弗兰卡:西班牙地名。
  - ⑤ 阿斯图利亚斯:西班牙西北部历史地理区。
  - ⑥ 巴伦西亚省:西班牙东部省名,滨地中海巴伦西亚湾。
  - ⑦ 塞维利亚:西班牙西南部省名。
  - ⑧ 瓜迪亚纳河:伊比利亚半岛南部河流,有一段为西班牙、葡萄牙之界河。
  - ⑨ 威灵顿公爵(1769—1852):英国统帅,在反对拿破仑的战争中,为反法联盟军队的统帅之一,以指挥滑铁卢战役闻名。
  - ⑩ 托雷斯-维德拉斯:葡萄牙西部城市。

地。

随后，拉罗马纳和伊尔将军一起守卫塔霍河<sup>①</sup>的左岸，尽管马塞纳元帅<sup>②</sup>用兵如神，也未能攻占。由于戎马倥偬，军务劳顿，他的健康情况每况愈下，一八一一年一月二十八日死于葡萄牙的卡塔希奥。

他的同胞，甚至法国人，都对他的勇敢、他的才干和他的忠诚给予公正的评价。前者把他视作为他们同时代最杰出的将军之一。

### 《当代人新传》

---

① 塔霍河：西班牙和葡萄牙共有的河流。

② 马塞纳(1758—1817)：法国元帅，拿破仑之宠信。



## 序 幕

### 序 幕 人 物

一个贵族

一个诗人

一个船长

克拉拉·加苏尔

克拉拉·加苏尔的住所