



[美]弗雷里克·J·霍夫曼著/Frederick J. Hoffman

威廉·福克纳

WILLIAM
FAULKNER

威廉·福克纳

WILLIAM FAULKNER

〔美〕弗雷里克·J·霍夫曼 著

姚乃强译 王逢振校

春风文艺出版社

1994年·沈阳

157

2

47.63045

威廉·福克纳
WEILIAM FUKENA
〔美〕弗·J·霍夫曼著
姚乃强译

春风文艺出版社出版发行

(沈阳市：和平路108号 邮政编码 110001)

沈阳新华印刷厂分厂

字数：11 000 开本：850×1168 $\frac{1}{32}$ 印张：5 插页：2

1994年10月第1版 1994年10月第1次印刷

印数：1—5000

责任编辑：邵丹 责任校对：马寄萍
封面设计：杜凤宝

ISBN7-5313-1365-0/I·1212

定价 6.80 元

作者简介

弗德里克·J·霍夫曼，美国里弗赛德加利福尼亚大学的现代文学教授，生于威斯康星州，就读于斯坦福大学、明尼苏达大学和俄亥俄州立大学。他曾先后在芝加哥、威斯康星、俄克拉何马以及华盛顿州的许多大学任教，在俄亥俄州立大学和哈佛大学也工作过。1953—1954年，他作为富布赖特教授访问了法国的雷恩和格勒诺布尔大学，还在罗马、尼斯以及巴黎的索蓬学院讲过学。

除了本书之外，霍夫曼是《弗洛伊德主义和文学思想》、《美国现代小说》、《二十年代》、《格特鲁德·斯坦》的作者与《小杂志》的作者之一。他还与其他人一起编写了《威廉·福克纳：三十年间评论集》、《D·H·劳伦斯的成就》以及《美国文学的演进》等书。目前他正对现代文学中有关死亡的看法进行广泛的研究。他是美国《现代语言学会集刊》的编辑，也是《大学英语》现代小说栏目的编辑顾问。

前 言

《威廉·福克纳》的第一章从总体上对福克纳的著作提出了若干重要的看法。对福克纳时间运用的研究也包含了对他写作风格的一个主要特点的分析。根据福克纳的小说以及50年代对他的评论，本书对福克纳塑造人物的方法、人物的使用及其在小说整体策略中的作用都作了研究，这一研究具有特殊的价值。

随后的第二章第四章，对福克纳的小说按出版程序逐一作了介绍。由于重点放在主要作品上，每一章只在主题和概念的框架里论述了二至三部小说。在第二章中，我讨论了福克纳在“习作期”写的作品，并指明从他的早期作品中就可以预见到他随后作品的主题思想和情趣。这一章以对约克纳帕塔法世系小说中的第一部《沙多里斯》的论述作为结局。

第三章是对福克纳两部主要小说《喧哗与骚动》和《我弥留之际》的研究。这两部小说对现代小说艺术以及对约克纳帕塔法的构想的实质内容都作出了重大的贡献。这一章还讨论了福克纳在叙述角度方面的实验，它们对人物和人类活动概念的影响。讨论着重说明了这些实验的美学内涵。

第三章说明了福克纳处理罪恶问题的几个方法，具体表现在人、群体社会以及对暴力和极端感情的天性上。这一章重点研究的文本是《圣殿》、《八月之光》和《押沙龙，押沙龙！》

第四章把福克纳世界中的“老乡”和黑人问题作为主要的研究领域。换句话说，即以两种主要形式出现的人的问题。《去吧，摩西》、《坟墓的闯入者》和《村子》是最有意义的文本。当然，还讨论了其他有关的问题：福克纳的幽默，他对“失败的领袖”人物的探索，以及他区别抽象的道德与有目的的具体行为的努力，等等。

最后一章介绍了福克纳的最后十年。在《修女安魂曲》、《寓言》以及其他最近发表的作品里，福克纳一直在设法处理文体修辞与强有力的道德表述问题——以及由它们引起的在艺术创作过程中的种种困难。我试图指出福克纳早期作品与后期作品之间不仅存在着连续性，而且在他创作生涯的这两个阶段里，无论在风格上、人物描写上或者思想意义上都存在着不尽相同之处。

或许，这本书的主要优点——且不说它对个别作品的处理——在于它从目前已趋成熟的有关福克纳生平 and 评论的研究成果所提供的观点中吸取了许多有益的东西。这样，对接受诺贝尔奖后的福克纳，人们是根据他早期的生活作出评判的，而对1950年前他所写的重大作品，则是从60年代初的角度来评论的。从这样两个不同角度来研究福克纳——早期的福克纳研究当然不可能具备这样一个有利条件——使他两个时期小说的主要差异显而易见。其主要差异是在表述的方式上：他“鼎盛时期”写的伟大作品中隐晦含蓄或戏剧性的东西在1950年后以一种特殊的、非常有趣的方式变得畅晓通达了。我在第六章里试图对这一变化作一评述。

我们还必须看到，福克纳本人在总体上也并不忽视他自己早期的作品。现在已有一些书和文章对他本人关于其小说的一些论述提供了较翔实材料。这些材料并没有把福克纳当作一位文学评论家呈现给读者。对福克纳总的印象是他已经写了一系列技艺高超和意义深远的作品。它们具有非常突出的共同主题，把人间喜剧精确地、千姿百态地表现了出来。我在第一章和第四章中显示了这种形式的一致性；在第二章至第五章中表现了他想象力的丰富多采和宽广恢宏。

附录给读者提供另一种帮助。参考书目的第一部分是一张福克纳著作的书单。^{*} 书目还列出了用英语撰写的、篇幅较长的研究论文篇目。这些论文都有较高的学术价值，每一篇都有其特殊用途。注释提供了补充的评论和互相参照的资料。它们参考了目前可以找到的有关评论福克纳的大量材料。附录中有一个简单的福克纳年表。本书就是依据福克纳生活中的一些重要日期确定的范围来撰写的。

本书的目的是以最少的篇幅提供最多的信息。坦率地说，本书是一本入门书，谈了对福克纳几部主要小说的理解，也说了一下几本次要一点的小说的地位，因为它们也向我们表明了福克纳的重要性：他能够对人类生活状况中许多重要方面给予明确的解释，而不是像我们经常见到的那种只会作一些浮浅的判断和抽象的议论。他把对人和自然细腻的观察力与对人的心理深入透辟的探索结合在一起。除了最近的一些疏漏之外，他没有无视这样一个事实：文学的真实性必然要求对人类生活状况的特殊之处给予创造性的关注。他最优秀的作品把幽默、喜剧、心理剖析、暴力和悲剧融合成一体。当这些特点达到平衡

^{*} 作者在本书1966年版中对参考书单作了修改、简化。译本从略。——译者

时，这部作品便跻身于现代文学中最伟大的作品之列。我对福克纳小说的研究证明了我对他的成就所感受的喜悦，也证实了我对他小说的主题和象征意义的认识。

我由衷感谢西尔维亚·鲍曼，他杰出的编辑工作使我的许多错误得以幸免。倘若还存有其他错误的话，那么全部归咎于我本人。

弗德里克·霍夫曼
于里弗赛德加利福
尼亚大学
1960年9月16日

1966 年版序言

众多原因促成了这个新版的《威廉·福克纳》。首先是福克纳在 1962 年 7 月 6 日的去世。他的逝世需要我们，也允许我们对他的创作做出至少较为肯定的评估。其次，1962 年出版的《掠夺者》也需要有一个补充的评论。最后，福克纳研究和评论的范围及内容在最近几年大大扩大了。我在增补后的书目上已经注意到了这个变化。

我对本书也作了许多改动。我对《掠夺者》的论述代替了第一版第六章的第四部分。我给本书增加了一章，即第七章，对福克纳的创作做了进一步的总结。这样，本书的第一章和第七章成了观察福克纳世界的出发点和终点。新的书目只包括论述福克纳的专著与小册子。除了一本书之外，全部都是用英语写的。而那本例外的书是用法语写的，非常有价值。最后，我在行文方面也做了一些改动，有的地方为适应新的形势的要求做了一些补充。

如同第一版，本书仍是研究福克纳的一本入门书。它无意佯作透彻、独创。我只是在评论小说时，采用了我自己的一些见解。这类书仅给初学者提供一些情况，正如我在第一版的前

言中说的那样，“以最少的篇幅提供最多的信息”。我感谢图萨斯（TUSAS）出版公司及其编辑们，他们允许我把“最少的篇幅”增加了好几页。我希望我没有辜负这个良好的机会，新增的篇幅给本书增添的是有用的东西。

作者还要感谢下列诸出版社，惠允引用福克纳的著作：利佛赖特出版公司允许我从《蚊群》中引用了五十一个字；兰登出版公司允许我刊印了其他的引文。引文处我都逐一作了声明。

弗德里克·霍夫曼
加利福尼亚州里弗赛特

年 表

- 1825年** 7月6日，曾祖父威廉·C·福克纳出生于田纳西州诺克斯县（他生活中的许多经历被福克纳用作写作素材）。
- 1872年** 福克纳上校与其合伙人R·J·瑟蒙德负责修筑的从希帕岛的里普利至肯塔基的铁路竣工。
- 1881年** 福克纳上校写的《孟菲斯的白玫瑰》以书的形式出版了第一版。该书至1953年共出了三十七版。
- 1889年** 威廉·C·福克纳被J·S·瑟蒙德杀死于密西西比州里普利街头。详见T·F·希克森著《福克纳家族的世仇》一书（北卡罗来纳州查珀希尔，科洛尼尔出版社，1964）。
- 1897年** 9月25日，威廉·福克纳生于密西西比州新阿尔巴尼，父默里·C·福克纳，母莫德·巴特勒·福克纳。
- 1902年** 全家迁至密西西比州奥克斯福镇。
- 1914年** 与菲尔·斯通的友谊开始。
- 1918年** 7月8日，去多伦多，在英国皇家空军受训；12月22

日被授予荣誉少尉军衔。

1919年 9月，作为特殊学生进密西西比大学。8月6日，诗歌《牧神的午后》在《新共和》杂志上发表。

1920年 11月，从密西西比大学退学；应斯塔克·杨的邀请去纽约。

1922年—1924年 在奥克斯福打杂，最后任大学邮电所所长。1924年，辞去所长工作。

1924年 波士顿四海出版公司出版了他的第一本书：诗集《大理石牧神》。

1925年 在新奥尔良住了六个月，期间为新奥尔良《小时报》星期日特写栏目撰写了十六篇署名的短篇小说和小品（其中十一篇于1953年用《查尔特尔街的镜子》的书名出版；1955年全部十六篇作品用《新奥尔良故事集》的书名再次发表）；他也给新奥尔良的一家小杂志《两面人》撰稿（1932年这些稿件辑成一册，题为《杂集》出版）。与舍伍德·安德森结交，切磋写作。6月，搭乘货船“西艾维斯”号去欧洲。年底，回到奥克斯福。

1926年 《舍伍德·安德森与别的克里奥尔名人》一书出版。书中有一篇嘲弄安德森的模仿之作，为此安德森中断了与福克纳的友谊。

1929年 1月，《沙多里斯》出版；10月，《喧哗与骚动》出版。它们是约克纳帕塔法世家的头两部小说。与艾斯德尔·奥尔德姆·法兰克林结婚。

1932年 11月，去好莱坞，担任电影剧本作者和顾问；1933年5月以后还断断续续为好莱坞工作。

1939年 乔治·M·奥唐奈在《凯尼恩评论》杂志上撰文评论

福克纳。该文是对福克纳整体创作所作的第一篇成熟的评论文章。

- 1946年** 维京出版社出版了《袖珍本福克纳文集》，开始对他的作品作出新的评价。
- 1949年** 在密西西比州拉斐特和奥克斯福斯协助拍摄《坟墓的闯入者》。
- 1950年** 12月，去斯德哥尔摩接受诺贝尔文学奖（1951年3月纽约斯皮里尔出版社出版了他的演说词）。
- 1951年** 在新奥尔良接受法国荣誉团勋章。《短篇小说集》获全国书奖。
- 1952年** 5月，在巴黎的加伏音乐厅受到法国人的热烈欢迎。该厅与“二十世纪作品”音乐会有关。
- 1955年** 8月，去日本长野和其他地方访问并讲学（见《福克纳在长野》。《寓言》获普利策奖和全国书奖。
- 1956年** 9月20日，艾伯特·加缪改编的《修女安魂曲》在巴黎上演。
- 1957—1958年** 在弗吉尼亚大学担任两个学期的驻校作家（第一学期为1957年2月至6月；第二学期为1958年2月至6月）。（见《福克纳在大学里》）。
- 1962年** 7月6日，福克纳因心脏病逝世。
- 1963年** 追授《掠夺者》获普利策奖。

目 录

作者简介

前 言

1966年版序言

年 表

第一章	绪论：时间与空间	1
第二章	初试锋芒	26
第三章	独辟蹊径	36
第四章	盘根错节	55
第五章	黑人和老乡	70
第六章	“永恒的真实”	95
第七章	福克纳的遗产	113
注 释	123

第一章

绪论：时间与空间

—

从最初出版的诗集《大理石牧神》(1924)起，在往后的近四十年中，威廉·福克纳从默默无闻一跃而为举世瞩目，或许可以说成了美国现代作家中最著名的一个。1950年12月，他荣获诺贝尔文学奖；此后的十年中，人们一而再、再而三要求他阐明观点，解释作品。他的经历可能没有什么异乎寻常之处，只是他湮没无闻的时间长了一些。他不得不克服许许多多障碍才能赢得世人的承认与青睐。

许多情况造就了他的成功。他从写历来吸引着世界各地读者的美国南方起步。南方自身有着迷人的深刻渊源。福克纳很快作为杰出的“南方小说家”闻名遐迩。更为重要的是，他没有满足于把南方作为一个独特的历史地区，对它作一些肤浅的记录，而是成功地对人类普遍存在的问题进行了深刻的分析。1950年以后，福克纳被“重新发现了”，被认为是一位特别适合对现代人类社会的种种特殊方面进行考察的人。或许最为重要的因素是他专心致志、全神贯注的品质，他具有一种能力，

把他虚构的世界在高水平的想象中实现，乃至证明虚构的世界比现实世界更为真实。他像巴尔扎克一样，特别关注他那个虚构世界中的细致和特殊的品质。他想象中的人物被描写得这样淋漓尽致，栩栩如生，以至使人对他们生活的那个世界深信不疑。

福克纳的写作生涯包括三个主要阶段：一是通常的“习作阶段”（1924—1929）。在这个时期，他试图对自己是否要当一名作家，当什么样的作家作出抉择。二是“鼎盛时期”（1929—1936），也就是他风华正茂的阶段。在这个阶段，他不仅确定了自己的“行业”和写作的题材，而且还写出了引人注目的一系列第一流的小说。在这样短的时间内一个人写出如此多的优秀作品实属罕见。三是“巩固和确认”阶段（1940年至今）。在这个阶段，他进一步丰富与充实了他创造的约克纳帕塔法县^①，同时他又超越它，力图阐述普遍的真理。

习作阶段只产生了三部作品。这些作品的意义主要在于它们告诉人们一个年轻人如何探索自己的风格和题材。三部作品中，一部是诗集《大理石牧神》（1924）。它显然是19世纪末矫揉造作风格的模仿产物。第二部是小说《士兵的报酬》，采用第一次世界大战后的传统写法。小说反映了战后出现的幻灭情绪。另一部小说《蚊群》（1927）至少从表面上看是模仿阿尔德斯·赫胥黎之作，后者的《旋律与对位》（1928）是对战后人们心态的极好的总结，给许多同时代人留下过很深的印象。这三部作品都显然以各自不同的方式摆出一副姿态，装出一种架势。福克纳意识到自己可能具有引人注意的才华，但是他还没有决定把自己的才能用在什么地方，起什么作用，而且说实在的，他此时对自己是否具有真正的才能还没有把握。

1925年，他给新奥尔良的一家“小杂志”《两面人》写

信，说大战刚结束时，他对自己今后的人生道路究竟如何走完全没有把握。在密西西比州的奥克斯福镇，他曾说过：“……我读诗写诗首先是用来帮助我进行求爱调情，其次是用来树立青春的形象，让自己在小镇上与众不同。”②

然而，福克纳在战后那些年代取得的实际成果要比他自己说的丰硕得多。不过，这些成果还不可说就足以代表后来成为我们时代的一位重要小说家的他了。除了这三本书外，他还在新奥尔良的《小时报》上发表了约十六篇短篇小说和小品文（1925）。这些作品已经由卡佛尔·柯林斯搜集起来，编辑成一本集子，书名为《福克纳：新奥尔良小品集》③。它们的价值，正如他早期的大多数作品一样，已经被公正地认为主要在于为他后来的重要作品作出了提示和做好了前期准备工作。

“鼎盛时期”的重要作品开始于1929年。《沙多里斯》是第一个标志，说明福克纳已经为他的作品确定了地点和写作方法。就在同一年，《喧哗与骚动》问世，它是本世纪最重要的小说之一。紧接这两部小说的是《我弥留之际》（1930）和《圣殿》（1931），两者都写得很快，而且都是“精品”④。1932年，《八月之光》接踵而来，1936年，《押沙龙，押沙龙！》出版。

这六部小说是福克纳重大成就的核心。它们介绍了约克纳帕塔法县这个奇特的世界；它们已为这个县的地形地貌和居民提供了一个精细的描写；它们也是福克纳对人类道德状况作出深辟分析的光辉开端，他为此名声大噪，备受赞赏。无论在风格和结构方面，在人物分析的力度上，以及在文学成就的辉煌程度和多才多艺方面，这六部小说在美国现代文学史上都是美奂美伦，无与伦比。

1936年至1940年，也就是在他第三个主要阶段开始之