

第

1 2 4
3 5 6
7 卷

人民文学出版社

梁斌文集

LIANG BIN

梁斌
LIANG BIN

第4卷

人民文学出版社

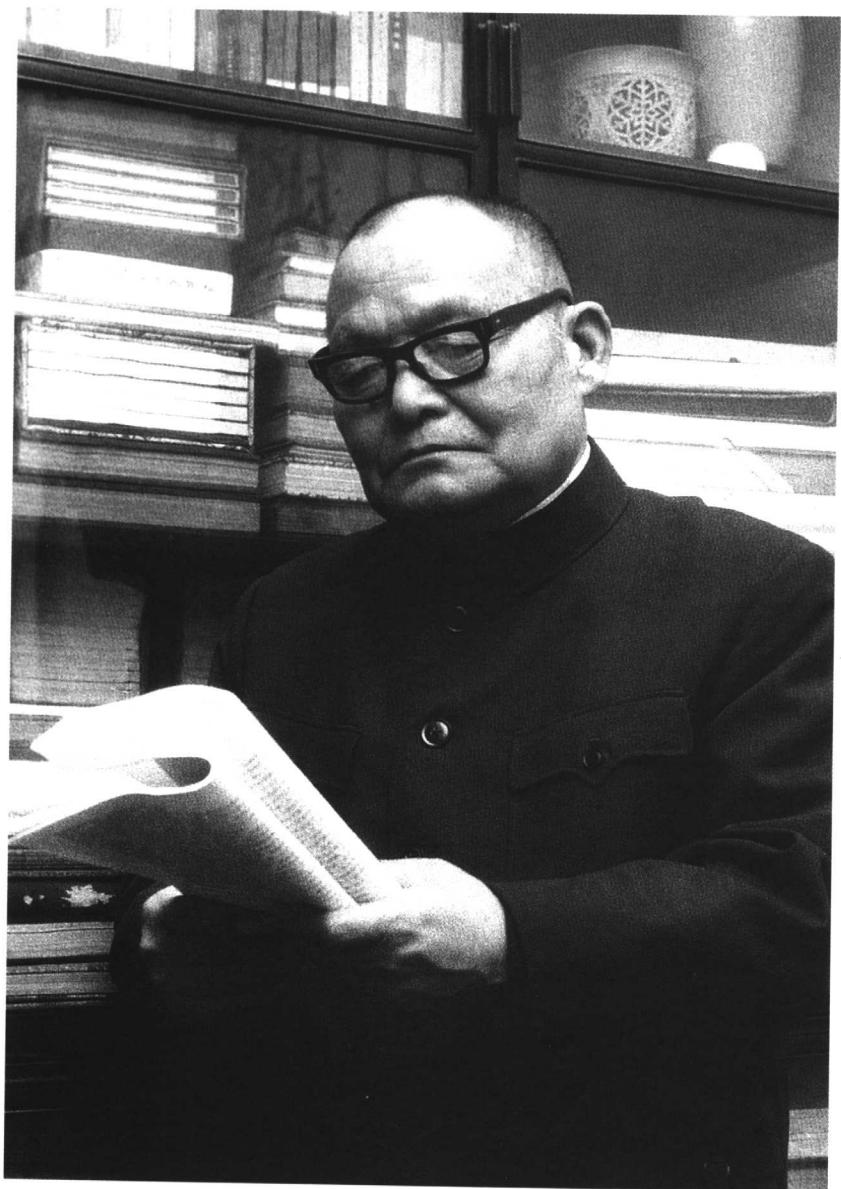
图书在版编目(CIP)数据

梁斌文集·第4卷/梁斌著.-北京:人民文学出版社,2005.5

ISBN 7-02-004968-0

I. 梁… II. 梁… III. ①梁斌(1914~1996)-文集②长篇小说-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 006600 号



作者像(1976年)



作者和未婚妻(1948年)



土改时阅读过的书籍、文件及撰写的工作总结

翻 身 记 事

大会开完，人们散尽的时候，县大队队长周大钟才慢搭搭走出会场。走到门口，听到空中一声嘶哑的雁鸣，他猛地站住脚，抬起头来仰望，一只大雁忽扇着翅膀掠过天空。他不眨眼地一直看着那只大雁飞入天际，直到看不见影子。他仿佛若有所思，于是自言自语：“哦！孤雁难鸣啊！……”回过头来，看了看会场的墙上贴着几幅用双红纸写的大字标语：“坚决响应毛主席、党中央的号召，勇猛地掀起土改运动。”“彻底消灭封建势力！消灭地主阶级！”“彻底改革封建的土地所有制，把地主阶级的土地分给无地少地的农民。”看着看着，由不得喜上眉梢。他耸动了一下眉峰，睁开圆大的眼睛，对着乍午的太阳辐射的光芒，伫立了片刻，微微抖动了下嘴唇，显出了笑意。对于今天县委在大会上给他的任务，忍不住感激之情，由不得泪水从眼角里渗了出来，他用力忍着不使泪珠滚出眼睑。映着日影，他的高大的身形铺在地上，显得那么魁梧。今天来得仓促，灰色棉军帽的翅儿忘了结带子，两边撇开向下垂着，走起路来颤颤巍巍的，看着心上由不得好笑起来，连忙从闪披着的大衣下抽出手来，把那两条帽带结上。正在这时，听得背后有脚步声，有人在他背上拍了一掌，说：“老周！你在这里愣着什么？”

周大钟缓缓地回过头来一看，是县委副书记景士昌和县委副书记李庆新，便说：“我在想着县委今天在我肩头上搁的担子太重了，我一个大老粗儿，斗大的字不识二升，怎么能当土改队长？”由于他淳厚的性格，他习惯用迟缓的动作和缓慢的语调。景士昌说：“算了，老周！你是雇工出身，贫雇农嘛！你在青年时期就参加了穷人

会，入了党，抢过地主的棉花，‘七·七’事变以后，你是第一批扛起枪来的游击队员。现在你是游击大队长，你能指挥几百人冲锋陷阵，就不能领导贫雇农向地主阶级冲锋吗？”好像他的记忆力很强，全县干部的档案都装在他的脑子里。

李庆新也跟上说：“眼下组织土改队伍，你不去谁去？”

周大钟听了，敞开两只胳膊，仰面朝天张开大嘴哈哈笑了，说：“老景，你算了吧！说起向敌人冲锋陷阵，我还比得了你？在我们这块儿，‘五四’指示执行得不彻底，土地改革还是第一遭，外部的阶级斗争，内部的思想斗争，多么复杂的工作！毛主席著作，我学得不多，谁有这么高的政策水平呀！没的叫我下去搅浑了这一坑水？”他掀动厚嘴唇说到这里，景士昌走前几步，握住他的两只手，笑着说：“说真的，我们在县委会上反复作了考虑，官渡口村在抗日战争时期是老根据地，因长时间人们不去了，村子虽然不大，现在阶级斗争变得复杂多端，在这一批土改村里是个老大难。在对敌斗争上，你外号叫周铁头，反扫荡里，有多少人垮下去了，你硬是指挥着部队坚持过来，保全了中队没有牺牲。在阶级斗争里，你的拳头像铁打钢铸的一般。在反黑地、反奸复仇、执行‘五四’指示里，你几乎砸断了地主阶级的脊梁骨。今天要彻底消灭封建剥削制度，消灭四大家族的社会基础了，你想，你能不出马吗？为着粉碎蒋介石的反革命进攻，要坚决地解决土地问题。在我们这个地区，这是第一批土改村，还指着你们总结出经验来，推广全面哩！”说着，他由不得笑笑嘻嘻，脸上泛出高兴的神情，拍着周大钟的肩膀说：“同志！没有说的了，去吧！工作就是斗争啊！谁都知道你这钟一敲就响！”

周大钟听了，慢慢返回身来，紧紧攥住景士昌的手说：“这、这、这……当然没说的，不能讲价钱。可是这辆车要是窝在泥沟里，你们可得来横起膀子推一把呀！”他从大衣袋里掏出笔记本来，一页一页翻着说：“你看！你看！又是访贫问苦，又是发动群众，又是划

阶级定成分……又是斗地主，分浮财……这么多的政策问题，我这个大老粗能弄得了吗？再说，你看我那一队人马哪里离得开？”

景士昌把两手拍着膝盖笑了说：“我估计你会说到这里，哪个干部没有单位？可也不能本位主义呀！光顾本位，中心工作谁去做？你下去了，李副政委留在机关上，一个顶俩还不行？”在革命战争里，军队和地方总是分不开的，他们正确地执行了毛主席的指示，军队战时是战斗队，平时是工作队。

话说到这里，也就不能往下说了。周大钟仰起头，两手拍着景士昌的两个肩膀，笑得钢声铜气。说：“我的老同志！难怪乎上级叫你当县委副书记，政治工作做得好，木头人儿也得叫你说活了。你看，你在会上做的那报告，一下子把土改运动突出到第一位。为着巩固根据地，粉碎蒋介石的反革命进攻，为前线提供更多的人力、物力、财力，我们要坚决依靠贫雇农，掀起土改运动的高潮！”说着，他用力握了一下景士昌的手，又举起右手行了个军礼，转过身向岔路口走去。

县委秘书李庆新招着手，喊了一声：“周队长！”周大钟又回过头来，说：“干什么？小李！”李庆新说：“你到我们老家去土改，我要是下去，也到你那个点上！”

周大钟蹒跚走着，说：“来吧！我们欢迎。你自己的家乡，人熟地熟，对土改运动有特别的好处！”

李庆新说：“可是我只能抄抄写写的！”

周大钟说：“来吧！土改队里更需要有文化的人，毛主席说过，没有知识分子的参加，革命就不能成功嘛！”

自从解放战争一开始，我们的伟大领袖毛主席就屡次提出：应坚决地解决土地问题，消灭几千年的封建土地所有制，解放农民，发展现代化工业，建立独立、自由、民主、统一和富强的新中国。自此，各解放区动手试点，从点到面展开了自古未有的轰轰烈烈的农民运动。

周大钟边说边走，思想就像潮水一样涌起，一想到土地改革，由于他所处的阶级地位，以往的痛苦的经历，使他永久不能忘记：在那黑暗的旧社会里，苛捐杂税百出，租利奇重。一场大水冲走了田地里的庄稼。秋凉了，田里积水不泄，种不上小麦。一天晚上，老母亲把瓦罐里仅有的一点米面磕打出来，熬了一锅菜粥，算是一家大人孩子都吃饱了。吃过饭，母亲在隔山墙上挂上一盏油灯，把大哥和二哥，大嫂、二嫂和孩子们叫到堂屋，大钟也坐在锅台上。老父亲从房屋里慢慢走过来，脸上淌着两行泪说：“今年我也是六十七岁的人了，扛了半辈子长工，受了多少年的苦，你们也苦扒苦拔了几年，才挣下这几亩土地。给你们成了家了，也都生儿养女了。可是这几年来兵荒马乱，不闹虫蝗，就闹旱涝，眼看今年谷子黄了，高粱红了，米谷就要到嘴头上，一场大水冲了个净光。眼下家无隔夜粮，欠地主的账还没有出项，我实在兜揽不住孩子们了，你们各奔前程吧……”说到这里，老人扑簌簌泪珠落了满怀。这时周大钟才十五岁，穷苦的日子使他明白生活的道路是艰辛的，由不得眼里滚下泪珠，一滴滴落在屋子地上。

到这刻上，老母亲蹑悄悄从屋里走出来，拍着膝踝，一把鼻涕一把泪地说：“我儿！好孩子们！我离不开你们！可是落得大小耗子都饿得吱吱叫，又有什么办法，咱们抱在一块死吧！”话说到这里，就什么也说不出来了，哽哽咽咽地哭个不停。一家人哭得泪人儿似的，连几岁的孩子也懂得天灾人祸将要夺去他们的生命，抽咽得上气不接下气。

到这当口上，大哥蹲在地上打火抽着一袋烟，慢腾腾地站了起来，用衣襟擦红了眼窝，说：“爹娘的意思，我们都明白，辛苦了多少年，挣下这点土地家产，即使把它折变净了，又能多活几天？听爹的话，我们各奔一方去寻生活吧！大嫂二嫂带着孩子们暂回娘家，我和二兄弟去关东闯一趟，留着这点土地，有朝一日我们要是能回来……”说到这里，他哭得说不出话来。二哥抱着脑袋蹲在地上，

连一句话也说不出来了。

在他们以往的心目中，只要有一身骨头架子，就能卖力气劳动，就会有饭吃，就能养儿育女。可是，如今军阀混战，地主阶级当权，兵匪就像梳篦，刮去人们的生活资料。贫苦农民耕种一年，吃不饱穿不暖，今秋大水堵住了人们生活的去路，只有妻离子散奔走四方了。

十五岁的周大钟听到这里，止不住地哭哭啼啼。虽然大哥并没说到年轻的弟弟，哥嫂们既然走了，他也只好离开家窝去寻食儿——到地主家扛长活挣碗饭吃。可是他年龄小骨头嫩，哪里能干出大力气的活呢？只好帮厨做饭，当小做饭的。成天价碾米磨面，喂猪喂狗没个轻闲，一到黑下，就累得两条腿爬不上炕沿。后来年纪大了，能挑正梁了，学会场里地里的活，才当了领青的。他深深体会到贫雇农的苦难，偷偷地加入了穷人会，抢了地主的棉花，参加了农民协会。一九三七年卢沟桥事变，他坚决离开地主家里，扛起枪来当了游击队员，学会出操打仗。可是他始终和农民兄弟们在一起，宣传抗日救国，参加扩军、征粮、献金运动。宣传有钱出钱，有人出人，有枪出枪，掀起抗日救国的高潮。在搞合理负担、统一累进税的时候，他和地主阶级撞了几膀子，逮捕了反动地主，保卫了贫雇农的利益。破交战和地道战，他都参加了，硬着头皮顶过了反扫荡，当了游击队的大队长。到目前他不只学会了出兵打仗，还是一个地方工作的能手，每次中心工作，他都踊跃参加。

他一边走着，回忆了半辈子生活的道路，走进县大队的门口，也没有注意门岗向他敬礼，一直走回办公室。李副政委正倒背着手在门口站着，远远看见他走进大院，笑了说：“我猜你在会上接受了重大任务！”

周大钟走进屋里，脱下大衣，也笑着说：“甭提了！看有多么重大罢！毛主席党中央号召我们消灭地主阶级，消灭封建所有制，巩固根据地，和蒋介石决一死战。这个硬任务，我们能不接受吗？”说

着，把棉大衣挂在墙上。早春天气，太阳辐射着金色的光线，直晒得他身上出了轻汗，摘下棉帽子，头上冒出蒸腾热气。他又接着说：“毛主席说了，凡是解决了土地问题的地方，广大农民群众都站在我们这一边。我们当然要拿出最大的力量把土改运动搞好。”

李副政委说：“蒋介石外战消极，内战积极。他现在陈兵西北、东北、山东，要围攻解放区，管保他碰个头破血流！”说着，他在窗前走来走去。他耸了耸肩膀，一谈起战争，就好像身上有多么大力气没处使去。

从历史上说，自从“九一八”事变，蒋介石以不抵抗政策断送了东北，节节退却，消灭了杂牌军，保存了他的实力。抗战八年，他蹲在峨嵋山上观战，日本鬼子投降了，他就要下山摘桃子了。可是培育灌溉桃树的是八路军、新四军和解放区的人民，八年抗日战争期间，他们抗击了侵华日军的百分之五十六和伪军的百分之九十五。目前蒋介石要进攻解放区，他左手拿着刀，右手也拿着刀，中国人民也要按照他的办法拿起刀来。李副政委想到这里，继续说：“我们寸土不让，和他打到底！”说到这里，他觉得浑身是胆，又要脱光膀子上战场了。

周大钟笑笑说：“就是，就是！”说着，洗了一把脸，警卫员小李摆上午饭来，小米干饭、干菜汤。炊事员听说要分地，今天高兴，特别加了一个菜，黑油炸辣椒。在抗战时期这是最高的伙食。故乡的农民有句老话，说：“辣椒是送糠王！”周大钟吃口辣椒，咽两口小米饭，再喝一口干菜汤，干菜的香味蒸腾得满屋子喷香，吃得又香又甜，满头大汗。身上也汗津津的，觉得浑身舒畅。

县大队住在旧公安局里。今天周大钟高兴，吃过午饭也不睡午觉，看天气晴朗，打开窗户叫太阳晒得满屋子通亮。他在窗前的桌子上铺了块粗布手巾，把手枪拆开，把零件摆在手巾上，一件件抹上油。擦着枪，土改队员们来报到了。

首先走进大梢门来的是李蔚，嘴里唱着小曲儿，两条腿不慢不

快走进大院，离远隔着窗户看见周大钟，弯了一下腰，哈哈笑着说：“周队长！中午你也不休息一会儿？”这人三十多岁年纪，瘦棱窄骨，红岗脸儿，嘴唇挺薄，说起话来像擦上油儿。周大钟抬起头望着他说：“哪里还有空闲休息，快用着枪了，该擦擦上油了！”他一个字一个字慢慢说着，又低下头擦枪。李蔚说：“擦什么枪？你要去打地主？”周大钟说：“土地改革嘛！一场战斗就要打响，你当是好玩的？”李蔚走到窗台跟前，倒背着手儿，在窗台外头走来走去，说：“周队长！县委叫我来给你做个助手。”周大钟说：“好嘛！县委派你来了，有什么说的？一块搭伙计呗！”李蔚不好意思地说：“你知道，我是才犯过错误的，我老是右倾。”周大钟点点头说：“犯了错误，改了就是了，有什么说的。你是读书识字的人，不，你还是个中学毕业生呢，好好工作吧！”

李蔚在富农家庭里出生，一九三八年参加工作，当了区助理员，入了党。可是大扫荡一来，他放下手枪扭头就回家了。大扫荡过去，四三年他又钻出来当了小学教员。当然了，他工作上有些经验，又有文化水平，卢政委原谅他，又叫他当了教育助理员。日本鬼子投降，执行“五·四”指示时，他怕人家说他“右倾”，就拧着脖子向“左”里撇，使着劲地向地主身上开刀。在他说来，为了表现自己，要“有钢使在刀刃上”。就在这个时候，他却对舅舅的走私做了包庇。当时没有检查出他的这些错误，卢政委认为他还是有成绩的。他又当了副区长，后来为了开辟新区，大批干部外调，他就当了区委副书记。由于有人揭发了他的问题，在县委做了几次检查。组织部把他分配到土改队工作。可是他不从组织观点上看问题，而是把卢政委当成他的大恩人了。

李蔚的经历，周大钟完全知道。他伸开左手说：“你看，在工作上使着劲地向外撇，这是什么问题？右了使党的工作受损失，‘左’了同样使党的工作受损失。你正确执行党的政策嘛！再说，一个共产党员不能徇私。你检讨得不错，又叫你当土改队副队长，好好

锻炼锻炼！”周大钟对他慢搭搭地，一个字一个字说着。话虽不多，却很诚恳。他一边说着，两手不闲，还是忙着擦枪，也不抬起头来看李蔚。别看是个庄稼老粗，多咱说起话来总是慢条斯理儿，绝不张开大嘴卷人。

李蔚听到这里，把脖子一梗，说：“看，我的大队长！我知道你是大队长了还不行，你还摁着人的脑袋硬批！”

周大钟说：“我这大队长还用你知道？老同志了，我不批你谁批你？三八的老干部，枪声炮声听得不少，也不总结一下经验？”

李蔚说：“可说呢？现在你们这些老贫农吃开了，一土改就当队长，土改完了就是一个县委书记。不，分区司令员等着你呢？我们这个样的，一闹运动就挨整，先整思想，后整作风，要不就整立场，一条一段没个完了！”

周大钟说：“唉！别说了，整整有好处，‘惩前毖后，治病救人’嘛！不挨骂长不大。这是为了打好土改仗做准备，不整顿思想怎么能建立土改队伍，怎么能上前线。百炼成钢，战斗里成长，锻炼里壮大。我这会儿说下话放着，你爱听不听，也许将来我能把你改造过来，成了朋友。也许改造不过你来，会成为……主动权在你。”

李蔚一听，张开两只手怔住，说：“咦！你怎么说这个？怎么你说这个？”他又好气又好笑，闹得满热闹，其实他的内心还是满不在乎。

周大钟这时才抬起头来，慢搭搭地说：“怎么说？我们老同志了，我觉得应该把话说在桌面上。可你说了半天，老是言不由衷。在你的话里只有一滴是纯洁的真理，其余的都是混浊的大河！”

李蔚倒背起手儿，点头弯腰，嘻嘻哈哈，在窗台前头走来走去，又说：“算了，咱们这么着，一工作起来，你说怎么着咱们怎么着。你比我大几岁，你在头里走，我在后头踩着脚印跟着。你看，不偏不倚！”他连说带笑说了半天。

周大钟低头擦枪，听他说得还有几分诚意，说：“怎么你这么