

新譯

言情小說

青藜影

商務印書館

青藜影

第一章

作者曰。余名銳卡得。姓哈特臘士。生於斯爾斯隊島。余本賽人子。生甫四齡。父母相繼逝。所遺於余者。惟此憂患二字。作傳家之恆產。余以採珠爲業。年十五。足跡幾半地球。經歷風濤。如常人之於寢食。未嘗一日離也。初至佩皮蒂。習採珠之藝。於海船。繼至澳大利亞。又至燒末細梯。非律賓。皆因人寄食。每歲工資。集絲累黍。儲之得五百佛郎。余自視已爲富人。在他人誠不足製一裘之價值。既得此金。斗覺客居弗適。乃返斯爾斯隊。購一小舟。採珠自給。余舟雖小。固儼然船主矣。又年餘。資益裕。另易較巨之舟。又得傭工一人。苦役任彼爲之。余得指揮爲樂。踰年。珠價驟盛。獲利且倍。乃棄此業。礦自居資本家。山陸賜我。更厚於海。未幾已蓄有一萬五千鎊。此時又厭此荒島。思宅於倫敦。計已定。售其船。并一切家具。行矣。先至倫敦。內。由此至英倫。適輪船須遲一星期至。遂宿旅舍中。余久居海濱。人世繁華。

絕未入吾眼底。至此乃知城市之樂。凡公園劇場。日必數至。以酬我雙瞳嚮時之岑寂。居此甫三四日。城中衢路。咸能別其遠近。一日午後四時。信步自旅舍出。至公園。擇一可坐處。徙倚自適。頃之夕陽西匿。車馬漸稀。暮色蒼茫。自林表浮出。忽見一女子。踰躅獨行。四顧恍惚。若不識來時途徑者。余方欲示以歸路。顧去余尙十碼。意俟彼行經余前。告之時。突有無賴三人。出止其行。余訝之。聽所言。謾語相勦。益不能耐。余處海隅。久不識人世。有此不平事。名城大埠。乃爲藏垢之所。入此誠髒我矣。急行近三人前。叱止之。三人見余脩偉。似怯。繼又自恃其衆。轉眄余若不足敵。余久經風日。淘鍊筋骨俱堅。彼輩豈足與抗。甫決鬪。已仆其二。三人咸竄去。回視此女子。戰栗無人色。淚盈其頰。益增媚。其美爲余生平所未見。女見余深致謝詞。羞怯與感念並見於眉睫。其態至無可狀。余謂女曰。若輩去矣。君日暮獨行。將至何所。女曰。余與女友相遇。談久失時。遂遇此厄。微君女言。至此面賴不能續。余曰。余送君至園門。此途殊曠寂也。女頻頷其首。似深感余者。余與女並肩

行甫出園外。見一美澤馬車。駐候路隅。女與余握手。謂余曰。請以君名示我。當永誌君德。余曰。余名銳卡得英人也。此時余宜問女子之名。惟余初入城市。禮多未嫻。與女子款洽。尤爲生澀。口欲言而喉爲之棘。酬對一二言時。虞乖誤。轉以緘嘿爲宜。女若窺知余意。謂余曰。我名菲力士。吾父爲此處督署叅議。余告之吾父。當銘君德也。言已登車。輪蹄甫動。亭亭玉影已隱於車塵中矣。

第二章

男女愛情。雖至愚人。亦有此知識。惟窮陋至極。此意遂斬如置植物於冰雪窟中。雖有萌蘖。亦將枯槁。余早歲所處。終日思遯出於飢寒界外。常若有人掣余手足。強啖予以苦辛。避之無術。情慾根蒂絕未留。余腦中使余遇菲力士於數年之前。雖以彼美麗之色。吾直視之如山中礦石。海上寒濤。不足係吾思念。天今貺我以嘉境。復於此時得遇彼美余心常躍躍矣。既返旅舍。心念菲力士不置。自與彼握手後。時覺纖纖玉指常膩余手。且自幸此日所著係新製衣。若在海濱時。千綴萬

禍且羞與美人相對。繼思非彼三人出而相扼余焉。得市德於彼美。凡此皆有天幸。次晨櫛沐畢。出閒步。冀再得遇此美人。衣履彌自脩飾。對鏡自照。居然一俊妙少年。設再遇之。定視余重於昨日。惟擇通衢中車馬多處。往來睇視。自午前九時。至午後一時。未嘗佇趾。倦極將返。忽一雙馬車如飛而至。行近余視之。車中人菲力士也。見余微笑。兩頰生渦。豔麗更過於昨夕。余之眼光安能及駿馬速。率瞬卽渺矣。蹀躞四小時。僅取償於一瞬。顧余不自謂苦。欣欣若有所得。喜此行之不虛返舍後。略進午餐。食具在手。乃向服役人索之。座客大笑。余亦自哂。繼思得一策。伊父爲督署叅議。旅舍主人必知其第宅所在。此時若往謁之。當得晤面。餐已詢得其處。乘馬車往。至則頽牆高峙。勢極巍赫。憶此中必有美好室。居氈氍溫厚如履雲霧。頃與美人相見於彼。樂且無極。至門挈鈴。一僕出。具道來意。僕曰。密斯菲力士午後出遊。返無定時。余聞之大失望。如珍貴之璧已入吾手。忽爾墜地寸寸碎矣。明日卽輪船啟行之日。晨起檢束行李。卽附輪行。旣登舟。汽笛再鳴。思此輪

一動。吾去美人遠矣。急至艙外。見岸樹青青。咸含情。慊愈懷惻。不可耐。忽聞予身後一女子聲。息。嚶嚶低語曰。希得內余別爾去矣。相見未知何時也。余聞言。覺此女必生長斯土者。故念念於希得內。不置。顧此音若習聞之時。女子背余立。余趨過其前。視之。菲力士也。菲力士見余。若出意表。趨就余語。詢知彼亦英人。將從伊父返國。菲力士以余見伊父。伊父名威斯茹。五十許人。見余卽申謝忱。余意女必亟言於伊父。余若何出彼於險。故伊父有此言。彼夕返時。當置余於芳心內矣。計此船將行六星期。可時親芳澤。較彼宅中一見。時間緩促。相去懸絕。天靳余彼時之相晤而償之者。乃絕大。次日又相遇。譚益洽。越五日。船過亞地來。又四日。過亞路班內。菲力士遇余。必語希得內風土。若甚依戀。余曰。君英人。何念念於彼女。曰。吾希得內之襁兒也。吾父以英倫爲鄉土。吾則以希得內爲鄉土。余曰。然。余亦以英人生長斯爾。斯隊者。惜與君同言。己自覺唐突。俯首默不一言。此愧沮羞縮之態。幸未爲菲力士見也。女自登汽船後。見者無不繩其美。余益自得。若私菲力士。

爲己有聞人譽。彼余面目。間亦生異彩。方欣喜時。忽爾轉念。若大徹悟。因自咎曰。銳卡得爾誤矣。以彼富貴中人。豈能偶爾。爾自墜入迷陣。徒自苦。余心口自問。彌覺意念之錯。遂立意遠之。顧余日與彼遠。菲力士乃愈與余昵。一日午後六時。余立艙外。見海上夕陽。淡抹作胭脂色。已而碧濤怒漲。吞日欲沒。僅露半規。余正貯目遠視。忽聞革履聲出余後。菲力士來矣。余見之。略接數語。方欲行。菲力士止余曰。吾未獲咎於君。何見我卽避去。此數日蹤迹甚疏。舍晨夕晤面。一問安否。幾無別詞。何耶。余聞言。如飲醍醐。字字瀉入肺腑。愈吶吶不能出諸口。顧謂女曰。吾豈遠君。惟語未畢女笑曰。此下轉語甚難。君思之。究何謂。余此時本不易措詞。經女一問。遂截然而止。面薰熱。知發赤矣。女亦不窮詰。卽以他詞亂之。余始議論暢發。汨汨如導泉。自是日與女近。語益相洽。情愛又膠續矣。

第三章

越兩星期。船至亞敦。午後四時啟輪。入紅海。過蘇彝士河。經地中海。此余生平初

次至歐洲也。當泛海採珠時。豈料有此念之喜極。乃歡喜貯余腦中。未及一小時。忽爾逸去。憂慮遂占其全部。蓋菲力士告我次日至內浦士伊父將偕之登陸。由火車至倫敦。余聞此。心怦怦不自適。默計菲力士此時必與余同。茲愁鬱彼不忍。去我之心。猶之我也。夫以此絕無證據之事。吾乃深信不疑。閱吾書者。試問余挾何理由。余亦無詞自解。然余固執此說以爲非虛。此事余愛菲力士之心。乃愈真摯。頃之日已西落。余步至艙外。暝色四積。天空深黑。衆星黃如點。金忽轉爲青色。知月將出矣。菲力士忽行至余側。余念此時近在余側之人。忽爾相隔。甚至無相見時。盡於斯時。告以情。慄卽怒。我其害亦止於不相見耳。余旣自壯。乃謂之曰。密斯菲力士。明晨別矣。計余以後歲月。未識有相晤之一日否。女聞言。不以爲忤。笑曰。地球雖大。余謂極小。視其人心志。何如耳。余曰。天下事爭則不足。讓或有餘。吾心所憎惡之人。無日不入吾目。卽此可爲反比例。女曰。君可遇我於希得內。況同在倫敦耶。吾以爲晤君之日長也。余聞女言。私自幸。繼思此說究未得眞際。復言

曰。他日見我。君願之否。女他視不一言。余心大震。陰自咎。出言之唐突。乃亟謝罪。女笑以手止余。低言曰。吾甚願見君。君言戇直。使人難作答。余喜極。覺周身血輪齊灌入腦際。痲幾發矣。強抑之。復平。吾氣曰。倫敦雖大。以吾子身入之意。亦殊寂知。吾名者。惟君耳。女復他視。不一言。余時臂近女肩。覺其身微顫。吾知女心驚戰。不甯喻吾意矣。余乃近女鬢。細語曰。君知余心。余實愛君。君許余盡其愛乎。女微笑。不言。余固邀其一諾。女微頷其首。余遂徑前與女接吻。私語曰。菲力士愛我矣。愛我矣。時海潮聲起。若應余此語。余方擁女於懷。女笑容忽斂。易爲莊嚴。余回視見伊父威士茹已至。余後。余愧赧幾不自容。自念伊父若許我者。吾事卽諧。盍徑言之。威士茹置余若未見。以手揮菲力士使行。余隱憾之。未厝一詞。威士茹瞋目視余。高言曰。君奈何誘惑吾女。余曰。男女愛情。各有自由。君女若許字我。卽行正式婚禮。何言誘惑。威士茹曰。吾有一言餉君。願君勿復言此。吾斷不以吾女嫁爾。儉荒。余聞彼辱我。心大怒。欲與之諍。威士茹已忿忿去矣。余一人獨立船欄側。冷

月照人。頓成悽影。時喜與怒兼襲。余心念菲力士真能愛我。卽我生莫大幸福。而威士茹極力阻撓。實足爲梗。女愛我愈切。愈足增他日之悲。繼又念彼果堅心。豈伊父所能間。婚姻之事。惟恃吾兩人自主之。時時計已十二鳴。夜深矣。余返至所宿艙內。衆客鼾聲積爲聲浪。彼夢方濃。乃阻余於睡鄉之外。余正念次日之別。雖無此聲息。亦開眼終宵矣。探手衾側。忽得一函。視之菲力士與我者。狂喜躍起。開械讀之。其詞曰。銳卡得君鑒。老父責言。將阻吾事情。海無涯以心爲楫。終有達岸。時危險艱難。皆不足慮。君至倫敦。宜示余以所住居址。此蒂之留。所關靡細。紙末署菲力士名字草率。知倉猝書就者。閱畢。親之以吻。卽藏之枕底。余視此寸紙。不啻萬金券也。

第四章

余至倫敦後。寓居客舍。英京繁盛。爲余目所未覩。市人貧富憂樂。各異情狀。正如夏果並置一籃。色嘉者。味馥者。蟲傷者。腐過半者。無一不具。居此一星期。舍食息。

外無一事。惟專候菲力士惠我嘉音耳。旅舍主人製一信架。來函均置其上。使人自取。余每日午餐後必至信架前審視。冀得菲力士來書。日久視爲常課。甫輟食。卽踴躍。然來一日忽見一函。上書余名。視之果菲力士手筆。閱未半。喜幾欲狂。蓋菲方士已至倫敦。住味出禪坡露寓中。約余次日午後三時至博物館晤談。閱畢急匿之衣袋。自此信架側余絕跡矣。次日未午卽至博物館。時遊人尙稀。得恣其遊覽。園中珍禽奇獸形式極多。余念念咸在意中人。見之空若無物。須臾有一馬車至門外。趨視之。果爲菲力士。菲力士見余微笑曰。吾知君來此久矣。余父強余同至戚家。余幾不能至此。慮君渴望。乃託故來。余曰。君父知余至英耶。女曰。不知言已若有所思。繼曰。爲君故。至欺我父。余殊歉然。然茲事固不克兩全也。余扶之登樓。復申前說。女曰。吾已諾君。何多疑耶。余曰。君父阻之。奈何。女曰。余父素肆余言。每言余姻事。任余主之。然渠意固重貴顯也。余聞言心志不安。意余少年執業微賤。竟爲彼所聞乎。果以余與勳爵較。余事必裂。乃謂女曰。吾誠無踰人之才。

識自信足爲君偶者。惟此心耳。世果有衡斗以較愛情。吾勝必矣。女答曰。君心滿貯愛情。吾心卽愛情之衡斗。余曰。君父之志。可移易乎。女搖其首曰。彼志誠難移。易。吾父自希得內啓程後。旨趣大變。終日皇皇。若有一畏避之人。慮觀其面。究亦不知何意。余曰。奇矣。君父縱有疑慮。與吾事何涉。女曰。惟彼常日焦慮。我無術以轉其意旨。事將終梗。余曰。如此。將奈何。女曰。君勿多慮。俟余徐圖之。時行至一貯禽類室中。內有鵝鳥一雙。置一巢中。女指之曰。君與余終必如此。暫時分飛。何爲戚戚。余喜曰。能如是。天厚我矣。女曰。何事。言天此權。固人操之也。言次。又至一室。乃厝埃及古尸所也。女謂余曰。我與君。啾啾情語。不虞彼人笑耶。余指一女尸曰。此人生時。亦必有情。愛惜不能舉。以語我矣。彼腦筋雖枯。當猶貯情人面貌。女曰。君何克知彼女生前。必有情愫。余曰。貌美者。心必不惡。女子柔情麗質。同爲上帝所畀。上帝選擇億萬面具。億萬心房。乃得萃茲衆美女。笑曰。君邇來議論不竭。尙憶初見予時。一言後面。卽頰若朝霞耶。上帝益君以摯情。更與君以慧舌矣。言時。

女忽出時計觀之曰。已六時矣。余當歸去。余乃急挽其手。自衣袋內探得戒指一枚。贈之。代着於指上。鑄同心字。女喜甚。以手撫之。若極珍惜者。

第五章

余既出博物院。思至牛津街訪一友人。俯首急行。忘路遠近。須臾至一處。路甚狹。市小而囂。禮拜堂鐘聲已報七時。行未停趾。已一小時。顧不自覺。但知飢耳。路旁有一酒市。兼售麪包牛肉。余趨入室內坐。具塵封垢積。檯衣亦破碎。有二人相對奕。又一人拊手觀之。余視對奕二人。一人身長而癯。一人衣敝衫。襟袖間。頰。墨。狼籍。蓋畫師也。旁立一人。貌極奇。瘦削有神。目注局中。不少瞬。見奕者一着勝。則喜見於色。誤則惱喪。若有所失。有頃。身長者負矣。衣敝衫者面有驕色。翹首四顧。若無人可與抗手。旁立之人。意頗輕之。乃與對枰。未幾。前勝之人。乃大負。悻悻去。時店役以麪包咖啡茶至。余且食。且視彼何作。其人忽言曰。拙者見綽之處。即巧者之能力。君知之否。余周視室中。無第三人在。彼所謂君。殆指余耶。余不遽答。仍自

嚼麪包。其人忽又曰。銳卡得先生。君謂余言然否。余聞言駭愕。怪彼何克知余姓字。遽答曰。然。其人又曰。山高水深。均無止量。一得自詡。殊不足取。余唯唯。陰相其人。實未晤面。徑詰之曰。君何以識余。我固未常見君也。其人曰。是安足奇。我能知君此時衣袋所貯之物。君袋貯名刺三紙。一名渡銳士威梯。一名威士茹。均希得內人。其一則君名也。三刺中一刺已折其角。君取視之。當不謬。余益奇之。意此人必工異術。余方駭異。其人又曰。余尙有一伎。足以愉君。時案上有一盂。滿貯清水。其人傾之。不留餘液。取一紙疊作方式。置盂中。自衣袋取出一小瓶。內有赤色水少許。灑之。方式紙上。顧余曰。君試觀之。當有所見。余注目視之。無所覩。久之。見紙上浮有雲氣。結爲圓球。球中現有屋宇。余時已忘身在何所。益凝視。不少瞬。忽所見室宇內。露出一女子。伏坐。具上手支頤。淚落如斷珠。玩其面貌。確爲菲力士。嗣聞菲力士喚余名。且喚且泣。余悽絕。徑前抱之。忽鏗然有聲。案仰翻。盂墜地破矣。菲力士哭聲猶嚶嚶。如在耳際。余益不解。急視其人。已不知何往。給與飯資。乃返。

旅舍終疑菲力士之泣。斷非幻像。顧余何人能當彼美之思憶。且獲彼淚珠。幸彼亦在倫敦。明日當往詢之。此事有無一言決矣。余歸就寢。次日晨起。卽往途中。自念余平日最主實踐。何忽迷信至深。此時此心自問。亦不解何意。繼念余見理至真。安能以彼人幻術。遂爲顛倒。欲不往而腦筋已紊。傀儡牽絲。不克自主矣。行至菲力士寓。寓中雜役方立門外。急詢菲力士所在。役曰。君所言非威士茹之女公子耶。余曰。然。役人曰。行矣。今晨已至意大利。余聞言僵立。又入夢境。嗣念晨間因貪此睡鄉。遂未及與彼美一面。衾枕誠陷余哉。

第六章

是日午後。余忽得菲力士一函。自兜窠發者。詞曰。銳卡君電。君得余信時。余已去英倫矣。余父昨夕歸來。忽失常態。面赤氣促。若受絕大驚恐。歸後卽速余束裝。將趁晚車至巴黎。由輪船返希得內。余作此書時。吾父頻來促余。余恐不克與君一面。特郵寄此書。君得函如見我也。末註菲力士字。另一行云。至吾父若何驚恐。姑

存缺疑。願勿爲外人道。余閱畢。卽置近身衣袋內。藉吾身溫度親之。直以此函爲菲力士矣。越日。余將至紐佛雷市。低此處爲余故宅。去倫敦五英里。余乘馬車往。馬夫耄矣。亦住紐佛雷布低。余於故里爲初至。藉此老得知此間風土。余謂之曰。君知哈特臘士氏耶。馬夫曰。此姓初爲巨族。今式微矣。彼姓中有遮默士者。年三十卽遠行。迄未返里。今惟伊兄威烈亞默存耳。余聞之竊自喜。蓋馬夫所謂遮默士者。卽余父也。余初以余故宅已鞠爲茂草。今知尙存。且有伯父在。余生平固未受骨肉愛。今見伯父當契。予行至一石梁。過一小市。市側一巨室將圯矣。雙扉常閉。藉以支屋。使一啟戶者。瓦礫隨之下矣。馬夫曰。此卽哈特臘士宅也。余曰。卽此室耶。馬夫曰。門左一小戶。君可自此入。戶極狹。側身乃可進。門內荒僻。半成菜圃。葵實戀日。燦若黃金。色園中尙留砌石三五。望之如斷碑。臥於邱壠。令人起古昔思想。時一老僕自內出。余以刺畀之。須臾僕出。喚余入內室。室隘小。位置尙井井。一白首老叟近窗立。卽余伯父威烈亞默也。余以伯呼之。叟不余答。徐言曰。吾弟。

爲遮。默士去英。二十餘年。爾爲伊子。與否。非余所知。余曰。伯父疑我耶。我有埃及書於此。內有吾父手筆。伯視之。卽知誠僞。伯父曰。字似余弟手筆。然安知。畢語未余曰。伯疑我來求助耶。余在斯爾斯隊採珠。開礦。頗堪自給。此來爲訪察舊居耳。伯聞。余言色大霽。笑曰。爾乃多金爾父。浪擲金鎊。不可數計。爾能若是實爲哈特臘士氏之幸。余默不一言。伯父近與余語。絮絮不休。吾謂此笑語乃余自礦石中掘出者。設余未擁此多資。我伯父笑語之價值殊非。窮人所能購。伯父笑謂余曰。汝得金幾何。余曰。可二萬鎊耳。伯父益喜。見於色。繼又作懷疑狀。謂余曰。吾年六十。四矣。歷世四十年。乃知黃金之價爲無上品。今惟以儉約爲要義。予生平所歷險。噫。較爾自息得內來經行之路。爲夥。余殊厭聞彼言。思行矣。伯父強留之。邀至一廳。事軒牖。黝黑日影。亦若怯。彼寒儉。不容光於此。伯父以酒貺余。味惡劣。頗不適口。甫盡一觴。幾欲嘔。顧伯父亦靳不畀。余僕人以麵包進。余食少許。伯父目眈眈視。若惟恐盡其器者。余隱哂之。伯父忽語余曰。此室卽爾父所生處。爾父生時。予