

重写文学史的口号,旨在
提倡一种打破传统的僵化的
文学史观、恢复研究主体的
自由精神和想象空间。

本书以政治权力话语、
民间文化形态和知识

分子的精英意识为三大板
块,重新整合抗战以来的
中国文学史。这是一个开
端,希望能开拓出一片
新的阐释天地。

陈思和
Chen Sihe Zhu
著

鸡鸣风雨



凤凰
总体策划：陈思和王晓明
新批评文丛

学林出版社



火鳳凰 新批評文丛
总体策划：陈思和王晓明

鸡鸣风雨

Chen Sihe Zhu
陈思和 著

学林出版社

●(沪)新登字113号

总体策划 陈思和 王晓明
责任编辑 李 东 李 禾
扉页题字 巴 金
装帧设计 王晓阳

书 名 鸡鸣风雨(火凤凰新批评文丛)
作 者 陈思和
出 版 学林出版社出版发行
上海市文庙路120号
火凤凰学术著作出版基金资助
经 销 新华书店上海发行所
印 刷 丹阳兴华印刷厂
版 次 1994年12月第1版
1996年1月第3次印刷
规 格 850×1168 1/32
印 张 8
字 数 17.8万
国际书号 ISBN 7-80616-053-1/I·3
定 价 9.50元

《鸡鸣风雨》 陈思和 著

本书系作者继《笔走龙蛇》、《马蹄声声碎》、《羊骚与猴骚》后又一本编年文集，反映了作者近年来最新的学术成果。尤其是关于当代文学研究，作者着重研究了五十年代以来文学发展的规律和经验教训，结合文学史经验，提出了战争文化心理和民间社会意识对当代文化的制约。这些课题，都是当代文学研究中的最新课题，已经引起了海内外学术界的重视和争论。

作者简介

陈思和,1954年生于上海。现任复旦大学中文系教授,博士生导师。从事中国二十世纪文学史和中西比较文学研究。主要著作有《中国新文学整体观》、《人格的发展——巴金传》、编年系列论文集《笔走龙蛇》、《马蹄声声碎》、《羊骚与猴骚》等。本书是编年文集之四。

火鳳凰

巴金

总 序

徐俊西

恩和有一天突然打电话告诉我，说他已得到某企业家朋友的一笔赞助，准备建立基金出一套青年文艺批评家丛书，并要我写篇短序。高兴之余，只得从命。

据云，他们编辑《“火凤凰”新批评文丛》的宗旨有二：一曰在“滔滔的商海之上”，建立一片文学批评的“绿洲”，一曰在“文坛空气普遍沉闷的状况下”，宏扬当代知识分子的“人文精神”。这无论从哪一点来说，他和他的朋友们的这种真诚和抱负，都是值得尊重和赞赏的。

首先，在当前经济大潮的冲击下，人文科学确是首当其冲的。所谓文人下海，学术萧沉，大腕横行，士将不士，着实引起人们普遍的不安和忧虑。然而仔细一想，事情也并非果真这样糟。从大处着眼或长远一点看，经济搞上去了，文化迟早也一定会上去的。就譬如“火凤凰”这套丛书的出版，如果没有经济大潮，就没有那么多的企业家；没有那么多的企业家，哪有人出钱赞助出书。所以我总觉得，当前的文人学士对于刚刚出现的市场经济中那些不利于精神文明建设的现象也不可过于大

惊小怪。这里除了加强自身的修养，做到“坐怀不乱”外，还要以一种“风物长宜放眼量”的宽松心态来看取繁华人生，相信在海市的沉浮中能够到达彼岸的除了物质文明之外，也必定会有人类的精神文明，重要的是我们大家要下定决心，采取各种有效的方式游过去。

其次，所谓弘扬人文精神的问题，要言之，就是要弘扬人们在研究人文科学中长期形成的那种追求人类价值和精神表现的睿智的科学态度和崇高的献身精神。大家知道，从真正宏观的、发展的观点来看，当今世界人类的生存状态和价值实现还仍处在极不完善的初始阶段，正像恩格斯所说，若干年后，我们的后人指出我们的错误一定会比我们指出前人的错误要多得多。因此对于研究人文科学的人来说，实在是任重而道远，如果没有一种坚韧不拔的治学精神，是很难胜任的。而且不仅如此，由于他们始终把自己研究的座标定位于人类价值的最终实现上，因而在任何社会制度下都要以批判的和超越的目光来审视现实，构想未来已成为他们的思维定势和理论特征。不言而喻，这种定势和特征在“一切存在的都是合理的”现实生活中所需要的自知之明和社会宽容将是何等的重要和突出！别的姑且勿论，就以这套旨在“发扬上海地区文学批评优势”的丛书来说，作者们所崇尚的新批评的美学观和方法论在我国当今的文坛上究竟能获得多少知音就很难逆料，更不用说要得到其他各界人等的认同和接受了。但是不管怎样，在当前日现荒疏和浮躁的文艺批评领域里，有一群甘于寂寞的青年学子坚守岗位，不惮驰驱，并大有筚路蓝缕、继往开来的气度，这就不能不说是难能可贵了。

以上就是我因这套丛书所引发的一点感想和议论，言不及义，是谓之序。

小 引

前些日子读陈子展老人的《国风选译》，读到《风雨》篇，不觉心有所动。其诗云：

风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷。

风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳。

风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜。

子展老人作“解读”云：“《风雨》是诗人在风雨之夜，怀念一个人，而这个人果然到了，就趁高兴作了这首诗。《诗序》说：‘《风雨》，思君子也。乱世则思君子不改其度焉。’说得恰合诗意。三家无异义。可是朱熹《诗集传》说：‘风雨晦冥盖淫奔之时，君子指所期之男子。淫奔之女言当此之时，见其所期之人而心悦也。’从此《风雨》一诗就被蒙上淫诗的恶名了。”

子展老人不赞同朱熹的说法，他引经据典，以证明朱熹之大谬：“毛奇龄《白鹭洲主客说诗》说：‘陈晦伯作《经典稽疑》，载《风雨》一诗行文取证者甚备。郭麐叛、吕光《遗杨轨书》曰：陵霜不雕者松柏也，临难不移者君子也，何图松柏雕于微霜，而鸡鸣已于风雨！《辨命论》云：《诗》云，风雨如晦，鸡鸣不已，故善

人为善焉有息哉！《广宏明集》云：梁简文于《幽絳中自序》云，梁正士兰陵萧纲，立身行己，终始如一。风雨如晦，鸡鸣不已，非欺暗室，岂况三光？数至于此，命也如何！目淫诗之说出，不特《春秋》事实皆无可按，既汉后史事其于经典有关合者，一概扫尽。如《南史·袁粲传》，粲峻于仪范，废帝保之，迫之使走，粲雅步如常，顾而言曰，风雨如晦，鸡鸣不已。此《风雨》之诗，盖言君子有常，虽或处乱世，而仍不改其度也。如此事实，载之可感，言之可思。不谓淫说一行，而此等遂阙然！既造次不移，临难不夺之故事，俱一旦歇绝，无可据已！’……我们仅仅根据这些材料，就可以想象到《风雨》一诗曾经鼓励了历史上多少人物不向困难低头，不向敌人屈服，又教育了多少人为善不息。如果一定要说它是淫诗，究竟根据什么，意义何在呢？”

诗无达诂，一诗多义的现象是常有的事，“风雨如晦，鸡鸣不已”又是名句，说其是谓乱世思君子不改其度也罢，谓淫女在风雨之夜等情人私奔也罢，其实都没有什么不合理的地方。或许是朱老夫子太道学了，“淫诗”一说才引起陈老夫子这么反感，要不然的话，我觉得一个在社会规范重重束缚下的弱女子，竟敢独自面对凄风苦雨，耳听荒鸡长啼，苦苦地等着心上人前来带她私奔，这需要何等的弥天勇气，又是何等壮丽的艺术画面。在我看来，这个私奔女子的行为远比赤裸着身子踱方步的士大夫可爱得多，也更加感人。

至于本集的书名取《鸡鸣风雨》，并无深意。若说是以君子自喻，或以淫女自喻，都显得不伦不类，不敢自讨没趣。不过是沿着前几本编年体文集取名的思路，找着了这么一句话，再翻看自己在近年写的一些文章，倒是像一只被风声雨声扰得惶惶凄凄的鸡，即使尖着声音高啼，也带着莫名

的惶恐。

在编《羊骚与猴骚》时，我有意没把几篇较长的论文编进去，这回是专编长篇论文。但需声明的是，写这些文章的年头已经不短，其中最早的文章写于1987年，最迟的才是1993年。前后相隔了七年。当然，我也没有把鸡年所作的文字全部收入，尤其是关于知识分子人文精神及其在当代的责任等问题的探讨，我打算还要进一步探讨下去，等完成了同类话题的一组系列文章以后，再考虑另编一本。如果这种编年体的文集还能继续出下去的话，那该是狗年的事情了。

这次所收的文字，都是发表过的，而且因为有了电脑写作，文章都存有拷贝储存，修改起来也方便，无需抄抄写写剪剪贴贴，确是十分省事。待这份“小引”打印出来，就算大功告成，前后只花了两个晚上，就连序带整理文稿都完成了。现在是午夜一点，这个城市依然笼罩在灯火之下，使星光惨淡；窗外“的士”排着队呜呜长鸣，代替了雄鸡高唱。在这个现代大都市里，恐再也听不到真正的“鸡鸣不已”了。

望着窗外，不知怎的我突然想起了鲁迅先生在去世前不久写的一首诗，其最后两句是：

竦听荒鸡偏阒寂，起看星斗正阑干。

陈思和

1994年4月22日于新亚公寓黑水斋

邮购信息

“火凤凰”新批评文丛

鸡鸣风雨

陈思和著

9.50元

日常生活的诗愫消解

蔡翔著

8.50元

灵地的缅想

胡河清著

8.80元

拯救大地

郜元宝著

11.00元

栖居与游牧之地

张新颖著

10.80元

“火凤凰”新批评文丛已于1995年1月出版，读者如需邮购，可直接与学林出版社读者服务部联系(邮购免邮费)。

学林出版社读者服务部竭诚为您服务

地址：上海市永嘉路19弄8号 电话：(021)4376941

邮编：200020

联系人：陈丽娟

目 录

1	小引
1	当代文学研究专辑
3	文学观念中的战争文化心理 ——当代文化与文学论纲之一
26	民间的浮沉：从抗战到文革文学史 的一个解释 ——当代文化与文学论纲之二
59	民间的还原：文革后文学史某种走 向的解释 ——当代文化与文学论纲之三
80	关于“新历史小说”
87	关于乌托邦语言的一点随想 ——致郅元宝谈王蒙小说的特色
109	中外文学关系专辑
111	王国维鲁迅比较论 ——本世纪初西方现代思潮在中国 的影响

137	七十年外来思潮影响通论
175	1978—1982: 西方现代主义在中国的引进
191	关于比较文学的一点想法
201	二十世纪中外文学关系研究的一些想法
211	台港文学评论小辑
213	创意与可读性 ——试论台湾当代科幻与通俗文类的 关系
235	试论香港诗人羁魂的诗
246	跋

当代文学研究专辑

把政治权威意识、民间文化意识和知识分子的精英意识作为整合文学史的三大板块，由此进入中国抗战以来的文学和文学史，我期望能看到一片新的阐释天地。

文学观念中的战争文化心理

——当代文化与文学论纲之一

导 言

到1949年为止，二十世纪前半辈子中国的历史是由一连串的战爭构成的，其中对现代中国意识结构直接发生影响的战争有两次，一次是1911年的辛亥革命，另一次是1937年的抗日战争。前一次战争的结果是封建帝制的崩溃和西方民主体制的尝试，它为中国现代社会开拓了一种新的文化规范：启蒙主义的文化（尽管它的真正确立是以1919年的“五四”运动为标志的）。第二次战争的结果是民族积极性的昂扬，并对中国当代文化规范的形成产生了极为深刻的影响。

全面论述抗日战争与当代文化的关系不是本文的旨意，也非笔者能够胜任。文化是一种综合体，它的完成需要各种学科的集体努力。也许在若干年后，从事当代文化研究的学者将会以大量资料来说明，1949年以后中国大陆的政治运动和政策方针，经济工作以及组织生产的手段，哲学和其他社会科学方面的理论成就中，有多少成