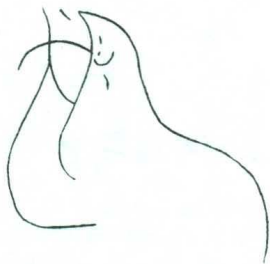


尤今自选集

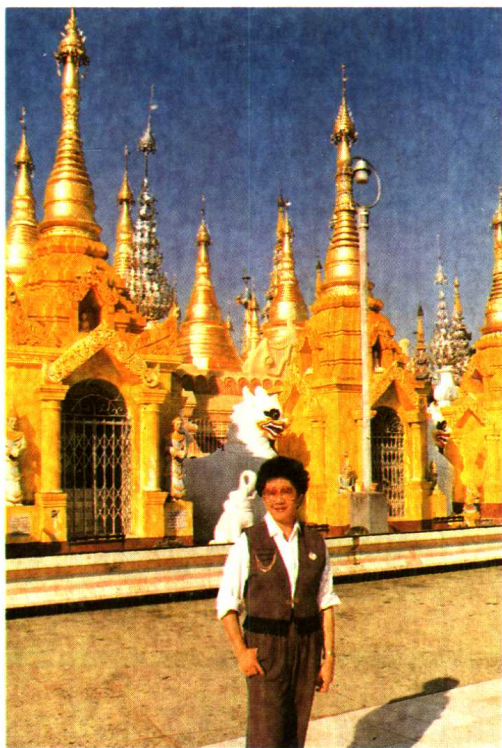
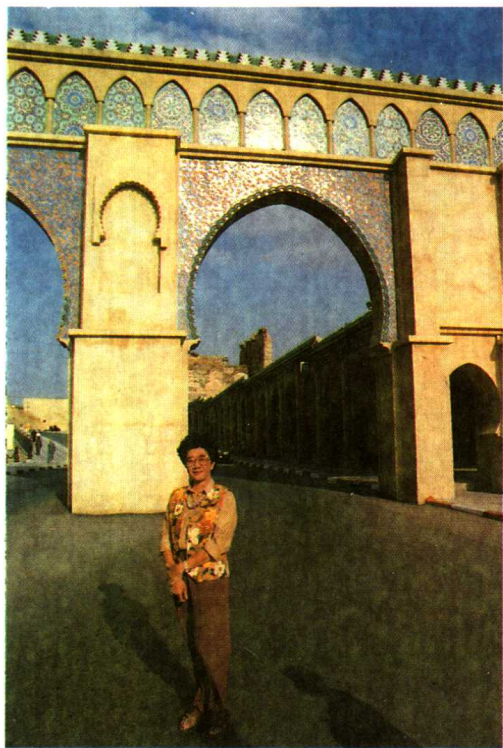
散文











“尤今散文自选集”序

尤今

我写小说，不“写”散文。

收在本书的作品，不是“写”成的，而是“走”成的。

每当我的心湖被情感的浪涛汹涌澎湃地击打时，我便整个地“走”进稿子里，毫不隐瞒地把我的笑痕与泪影涂抹在稿纸上。等我从稿纸里走出来时，一个真实的我，便无所遁形地立在字里行间。

我的快乐、我的悲哀；我的骄傲、我的委屈；我的得意、我的失意；全都一一现形；还有，我的良师、我的益友；我的家人、我的亲属，也一一登场。

我……我……我……。

我和我的世界，就这样明明白白地呈现在读者面前。

正因为这样，对于散文，我又爱又怕。

爱它，是因为它帮助我平衡我自个儿的情绪；怕它，是因为它让我情不自禁地泄漏了我自己。

当我写其他文体时，我好似一个隐形人，躲

在稿纸后面，用笔杆来进行指挥、支配与安排。我操生死大权，我笔下的人物对我俯首称臣。我威风八面，痛快淋漓。

然而，抒写散文时，我是导演，我亦是主角，我演的是我真实的人生。我以我的思想为“基石”而以我的生活为“木料”，建造“文字的桥梁”，让它坦坦荡荡地通向读者。

和从事任何其他文体的创作一样，对于散文，我也有我的创作原则和创作理想。

在散文的世界里，我衷心希望能够以“真挚的情感”，运用“优美的词藻”，来表达“良善的旨意”。

我把“真善美”奉为抒写散文的金科玉律。

愿穷毕生的努力来使自己更上一层楼。

衷心感谢河北教育出版社李自修先生，为我出版了《尤今自选集·散文》，使我有机会与大陆广大的读者分享我人生道路里的苦与乐。

目 录

1	大胡子·····	(1)
2	稿纸后面的男人·····	(6)
3	胡子上的岁月·····	(11)
4	树不累不老·····	(14)
5	她脸上有条透明的蚯蚓·····	(18)
6	祖孙共圆一个梦·····	(22)
7	敝帚父珍·····	(28)
8	她押了一生的岁月 ——记我的母亲 ·····	(32)
9	家·····	(41)
10	小辣椒·····	(45)
11	悬案·····	(49)
12	玩具火车·····	(53)
13	烹饪的故事·····	(56)
14	玉蜀黍·····	(60)
15	蕃薯·····	(64)
16	我的印度朋友结婚了·····	(67)

17	亮泽·····	(74)
18	那老头眼里的冬·····	(76)
19	那老妇脸上的春·····	(81)
20	自冬里蛻出的春·····	(86)
21	“化无为有”的新加坡·····	(92)
22	春讯来自牛车水·····	(96)
23	含笑的城市·····	(100)
24	榴梿飘香的季节·····	(103)
25	湿菜市与干菜市·····	(107)
26	曾经挫折话考车·····	(111)
27	楼上有楼·····	(115)
28	桌布·····	(119)
29	灯影内的人生·····	(123)
30	书桌的沧桑·····	(128)
31	文字情意结·····	(135)
32	我心中有盏灯·····	(141)
33	梦里梦外尽是书·····	(149)

34	稿纸情.....	(154)
35	电脑世界快乐多.....	(158)
36	另一种“赞美”.....	(162)
37	无声的约会.....	(167)
38	走出斗室.....	(170)
39	香伯.....	(182)
40	山城岁月.....	(186)
41	灶.....	(194)
42	符大娘.....	(196)
43	蚊帐.....	(202)
44	鼠辈横行于餐桌.....	(205)
45	跳舞的草垛.....	(210)
46	生死线上的掌声.....	(212)
47	罂粟花魂缠在苗族村.....	(218)
48	永不腐朽的枯叶 ——记韩国庆州一名老人	(227)
49	我到沙特阿拉伯去.....	(234)

50	沙漠中的小白屋.....	(239)
51	椰枣啊椰枣.....	(243)
52	死亡的阴影.....	(248)
53	瞧，仙人掌.....	(254)
54	千里来鸿.....	(258)
55	属于阿拉伯人那条街.....	(264)
56	不夜城.....	(270)
57	飞机上的奇遇.....	(276)
58	彩虹和清溪.....	(280)
59	鲜花与牛粪.....	(289)
60	花魂.....	(296)
61	我试土耳其浴.....	(298)
62	派送牛奶的故事 ——记悉尼一则真人真事	(302)
63	有两个家乡的男人.....	(311)
64	橙园里的老人.....	(316)
65	广场的舞者.....	(321)

66	浪漫之路	(324)
67	雕刻大师	(329)
68	我看斗牛	(332)
69	老人与鸽子	(339)
70	我与玫瑰有约	(342)
71	胸针	(346)
72	演傀儡戏的老人	(351)
73	人间有爱	(354)
74	香蕉的故事	(356)

附录:

爱苗深深 种树成荫

—— 尤今 VS 父亲

..... 黄丽萍 (新加坡) (358)



大胡子

我和外子，好像是来自两个不同星球上的人。

他是华人，然而，不懂华文。他自小受英文教育，中学毕业后，负笈澳洲，取得了工程硕士学位后，留在澳洲工作，长达十年。生活语言与工作语言，全是英语。

我呢，土生土长，受华文教育，以华文教书、以华文写作。读的呢，又纯粹是文科。

我们的结合，可说是“中西合璧”、“文理相通”。

结婚以后，他才好整以暇地透露了娶我的“真相”：

“我娶你，因为你不精明。你的数学一塌糊涂，不会查询我的收入；你对工程又一窍不通，不会在我工疲归来时，问东问西！娶得糊涂夫人，丈夫福气大哪！”

我亦不甘示弱，指着 he 下巴那一大把浓密的胡子，说道：

“我嫁你，看上的，是你的胡子。以前，爱过一个印度人，留的胡子，很像你。可是，家里反对异族通婚，只好

忍痛割爱罗！你的胡子，让我有重温旧梦的感觉，所以，一见钟情！”

他可一点儿也不生气，一边抚着他的大胡子，一边笑嘻嘻地说：

“哎哟，我还不知道我们结的是胡子姻缘哪！你已经失去了一个嫁大胡子的机会，现在，一定要好好的珍惜你千辛万苦嫁得的这个大胡子呀！”

我们都是轻松自在的人，喜欢以笑话来点缀生活。

尽管我们有着全然不同的志趣与工作，但是，我们彼此尊重。

他全然看不懂我所写的作品，但是，我却常常听到他对朋友说道：

“我的太太，出版了三十多本书哩！”

我悄悄骂他：

“哪有三十多本！你别这么夸张，好不好！”

他耸耸肩，毫不在乎地应我：

“迟早的问题而已，早点说出来，又有什么关系！”

有时，自己喜欢的作品发表了，心情兴奋，明知他看不懂，也将报纸拿去给他看。他一本正经地看，口中念念有词。

我忍不住好奇地问：

“喂，你在读些什么呀！”

“算算看，多少字，多少钱！”

又有一回，在报上读到一则花边新闻，欢天喜地的拿

来给我看：

“你瞧，你瞧，幸好我读不懂你的作品，我们今日才能和平共处、相敬如宾！”

我把报纸接过来一看，原来那则花边新闻报道的是美国前总统尼克逊伉俪合著回忆录，因处处意见不同而起勃谿！

“我给你绝对的自由哪！你即使在作品里骂我，我也充耳不闻！”

实际上，大胡子不但在写作上给予我绝对的“自由”，即使是在社交生活上，他也遵循“绝对自由”的大原则。

我们都把婚书看作是绳子。一旦在结婚证书上签了名，便等于是向婚姻注册官各自取得了一条绳子。这条绳子，不是用来捆绑对方的，它主要的用途是约束自己——当你发现有一天自己的心意变成猿、变成马时，便赶快用这条自律的绳子好好地绑一绑自己。

坦白地说，结婚十余载，我从来不曾动用过这条绳子。

大胡子踌躇志满地说：

“我已采到了田地里那支最肥大的稻穗，为什么还要眷顾其他干瘦的？”

噢，他倒还懂得“知足常乐”的道理呢！

我喜滋滋地微笑，然而，我的笑容还没有收敛，他却又得意洋洋地说：

“你呢，找到的是一支人间罕见的灵芝，还能不满足吗？”

听听听！我是稻穗，他是灵芝，真是岂有此理！

大胡子很重视生活情趣。我的生日、我们俩人的结婚纪念日，他绝不会忘记庆祝。我在医院生下了第一个孩子后，他着人送来了一大篮香气四溢的百合花。

生第二个孩子时，他问我：

“我们老夫老妻了，还来那一套吗？”

“哪一套？”我迷惑地问。

“送花呀！”

“不想送，就别送。”我赌气地说。

可是，语音甫落，花店便送来了一大篮玫瑰花，上面写着：

“最最亲爱的妻子：请再接再厉。”

在教育孩子方面，我们所采取的步骤，是一致的。我们要他们培养独立的能力，要训练他们分辨善恶是非，要教导他们尊重长辈。

大胡子嘱咐我：

“我不懂华文，这是我这一生中最感遗憾的。你一定要教会他们，同时，一定得让他们知道：这是他们的根。”

有时，教孩子时，我要大胡子也坐在身边，一起来学；然而，大胡子的发音很古怪，孩子都笑得前伏后仰，大胡子觉得有伤父亲的尊严，便不肯再学了。

大胡子的婚姻哲学是：不能让孩子来破坏婚姻原有的种种情趣；所以，我们每年总会把孩子交给婆婆照顾五六个星期，两口儿结伴出门旅行去。

每每在天之涯、海之角，举杯共贺“白头偕老”时，我的眼眶，便不由得盈满了幸福的泪。

和谐快乐的婚姻，让人对整个人生产生了无比的信心和爱恋！