

再世為人
下卷



商務印書館印行

再世爲人卷下

原書名 Just as He Is Born
原著者 Tom Gallon

第十章

天下雖希有之珍。至既屬之於我。則亦尋常視之。不復覺其可寶。方瀟弗苓與斐列斯交好時。視斐列斯不啻其掌中物。雖畢致其腕摯之忱。以相款洽。令身受者心怡。亦以爲當然無足異。故不幸一旦遭蹇運。大失所望。亦遂決然捨去。而曾不少戀。迨相睽既久。居恆親暱之情狀。又時往來胸臆間。覺其人極溫藹。而性尤倜儻。今不獲與共處。悵觸曷勝。未幾又聞斐列斯失蹤事。尤悵悵弗快。每於友朋歡聚時。歛歛不置。而遇雷得渥必詢以斐列斯行蹤與其近狀。雷得渥悵悵應之。瀟弗苓猶絮絮問不已。又曰。君當知我與斐列斯爲良友。而時或過之。傷哉。吾悔之已晚。君試思人有聞其良友遭不幸者。其太息當何如耶。雷

得渥則微領其首。謂是人亦良可取。甚望其早脫厄運也。然心實憤甚。謂既絕之矣。胡戀戀爲。且自斐列斯失蹤後。漪弗苓輒喜作傷心語。蓋惓惓不忘是人也。今吾必探其行蹤及近狀。或已淪爲丐。或富有如故。而別與有情人相結識。告之以絕其望。則吾其庶幾乎。故當梳白以一目窺愛多弗之夕。又見雷得渥來。梳白立趨門。次以備聞鈴啓門。雷得渥則僞爲不審斐列斯他出者。逕前掣鈴。門啓。向梳白微領其首。曰。密司忒蝶南來在耶。梳白曰。吾主他出已數日矣。雷得渥故作驚狀。曰。他出耶。出焉往。梳白曰。不知。且彼出時。亦未語我以何時歸也。雷得渥曰。吾意爾必知之。今且容吾入室。吾不耐久立門側。梳白爲啓一室門。雷得渥入。覺室中暗甚。蓋梳白悉下窗幕。俾外人知此屋曠無人居也。雷得渥語梳白曰。幸明以告我。吾爾主至友。亟欲知所在。爾勿祕也。梳白游移曰。吾實不知。吾主出時。且告我不歸。囑吾他就。然吾則度吾主必有一日歸者。故

守此以待。雷得渥曰。吾殊不信爾言。觀爾狀似不欲人知者。梳白狀甚踧踖。良久始曰。吾度客必聞消息之非佳。雷得渥曰。消息惡耶。梳白曰。然。吾主產破。客必有所聞。雷得渥曰。吾固知之。吾至以爲憂。此來正爲是耳。患難而不相恤。又安貴有此朋友者。梳白聞言慰甚。則曰。客仁厚極矣。自吾主事敗後。友朋星散。君獨關懷若是。吾當以實告君。吾主之出。誠詭祕不可測。至所至之地。吾已略有所聞。雷得渥故作憂狀。曰。地何在。速告吾。吾聞爾主事。心甚弗寧。設知所在者。必匍匐往救也。不審彼此出。將洗身更爲一人。句。梳白曰。就吾所聞。客言實暗合。吾今以一字告。客或於此揣而得之。雷得渥曰。一字耶。果何字。梳白曰。恩白敏斯特也。曰。恩白敏斯特乎。吾不之解。曰。設吾主尙生存人間者。恩白敏斯特其托身地矣。客幸勿問我聞之何人。吾亦於偶然得之。吾主此時其急待援乎。不獨此也。且尙有所需。梳白言次。則頻拭其額汗。有頃。雷得渥曰。是地也。吾

憶曩曾聞其名。惟爾何以知爾主在耶。梳白曰。吾不能相告。吾頃已爲客引其端。吾主行時在一星期前。乘汽車。句雷得渥駭曰。果爾。爾主似未爲窘也。梳白曰。車非吾主物。吾亦不能告客以車爲何人者。去時不攜行囊。亦未告吾何往。惟吾則以腦力思得之。必爲恩白敏斯特。雷得渥嗒然若喪。卽辭出。自思彼儉行蹤胡詭甚。且乘汽車。則爲狀非窘。或果如吾料。竟於彼間得佳遇耶。設吾能使漪弗苓目覩其與有情人攜手笑語者。其癡念或當稍殺。明日雷得渥謁漪弗苓。觀其狀。知必以斐列斯事詢。則急言曰。吾終未得其確耗。但知爲避債逃耳。又曰。幸恕我此言。我但以實告。故不得不謂之爲逃。漪弗苓曰。傷哉此人。雷得渥思於此時一試女意。果屬己否。見女方拈肩巾而弄其穗。卽前握其手。女首微轉。視雷得渥。雷得渥卽曰。幸告我。爾所愛在彼耶。漪弗苓徐搖其首。微笑曰。吾不之知。復以一手置雷得渥肩上曰。吾蓋欲得一人爲吾助。俾凡事知所

取決耳。雷得渥逕自陳曰。吾能爾助。吾較爾夢寐所縈想。卽彼負債而逃者爲佳。吾愛試以目矚吾何如者。吾欲言此久矣。爾究有情於我否。漪弗苓赧然微笑。領其首。此時龍雷格蘭忽入室。覩狀微笑。欣然謂雷得渥曰。果如吾料矣。吾與彼母朝夕祝上帝。俾爾輩早締婚約。今幸畢吾願。吾親愛之安得林。雷得渥名可毋復爲我述。我允爾矣。雷得渥樂甚。鞠躬致敬曰。吾今爲天下至有幸福人矣。龍雷格蘭曰。今晚爾宜餐於吾家。至戚幸勿拘。餐時。雷得渥忽問曰。座中有知恩白敏斯特其地者否。龍雷格蘭微笑搖首曰。否。吾未聞有此名。密昔司格蘭則曰。恩白敏斯特耶。此名至不適聽。漪弗苓則輒然顧雷得渥曰。吾愛。此名一何奇也。雷得渥曰。吾曾聞有此地。吾意擬明日同往一游。明日星期六。吾下午適無事。吾曾購一新汽車。裝飾殊美。漪弗苓吾愛。吾以爲此遊。大可爲吾兩人締婚之紀念。爾願偕行否。吾意或於彼間得覽異景也。漪弗苓曰。吾甚樂與偕。設

其地爲舊城尤佳。將於此一探古蹟。雷得渥曰。設其地無足遊覽。可轉而之他。吾有汽車在。遠近無不如意也。吾愛亦喜乘汽車耶。漪弗苓笑曰。汽車良便。焉得不愛。此時龍雷格蘭與其妻作目語。意甚得。蓋謂兩人如膠漆之相投也。餐罷。雷得渥將去。漪弗苓倚雷得渥身。以一手弄其衣鈕。嫣然笑曰。吾愛。爾欲至恩白敏斯特胡爲。雷得渥曰。吾聞彼中風景絕佳。故思一往耳。遂親其頰而別。是夜雷得渥心至愉快。蓋素饒於賞。又得美婦。運實大佳。惟尙不能忽然於懷者。卽未能使漪弗苓遽忘斐列斯也。則自言曰。彼儻殊爲可恨。乃工博女郎歡。今必使漪弗苓目覩其潦倒之狀態。或親見其別有所愛。乃佳。明日午後。雷得渥遲至四鐘。始畢其城中事。卽立以汽車詣漪弗苓寓。謂之曰。吾以事冗。故來遲。然其地去此祇四鐘之程。此時行者。尙得於晚餐前到。於是龍雷格蘭與妻同坐車中。漪弗苓則坐車外。雷得渥旁。雷得渥素善御。卽展輪疾馳去。方漪弗

苓輩出游之晨。斐列斯正臥唐得蠻小屋中。斐列斯疲極。故臥至酣。忽有人力撼之。仍作讕語曰。梳白。吾尙須得一鐘之睡。速去速去。撼之者曰。起。起。言次復力撼不已。斐列斯微啓其眼。則非梳白。乃婦人。更細審其面。知爲密昔司唐得蠻。遂疾起曰。爾此時來此胡爲。密昔司曰。爾勿作是言。吾試問爾曰。爾此時尙在室中胡爲。斐列斯曰。吾將再得好睡。密昔司曰。此時五鐘三十五分。爾已誤五分鐘時光矣。起。斐列斯曰。馬丹此來殊突如。吾必請馬丹速出。密昔司笑曰。爾以爲吾竟聽爾酣眠耶。爾應勤爾職。必速起爲之。吾候爾於樓下。必以五分鐘內來。斐列斯曰。不能。吾生平未嘗於五分鐘內畢吾衣。馬丹可先出。密昔司曰。必毋逾吾限。遂去。斐列斯徐徐加衣。密昔司三促之。始出。密昔司導之至一院中。指地上鋤具曰。爾事此。有導爾至工作處者。且速行。爾誤時多矣。俟八鐘半可回此早餐。斐列斯曰。嗟乎。上帝。馬丹乃命吾苦作三鐘之久。始給吾食。

耶。然此策實大不利於馬丹。蓋吾體弱。如是將不能延吾命至一月之久。密昔司曰。毋多言。導爾者佇候久矣。斐列斯果見有老人立院中。卽荷鋤隨之出門。行長街上。自語曰。今晨天氣殊佳。吾昨宵進食多。腹幸不餒。不知此老將引我至何所。且不知彼教我以工作耶。抑與我偕作。雖然。吾意良足。天下苦於園丁之役者多矣。茲事亦大足發育吾軀體。行未久。至一門首。老人啓而入。斐列斯自思似曾履其地者。已而穿石路至園中。老人止。語斐列斯曰。密昔司唐得蠻昨辭一園丁。謂工值太昂。今以爾承乏矣。言時頻搖其首。狀至不豫。斐列斯笑曰。吾決不至以值昂見擯。老人復搖其首曰。今昔殊情。吾慮吾亦將弗免耳。旣去。斐列斯遂去外衣。舉鋤劘地。覺小勞卽止。園故擅佳景。遊目其中。意殊自適。忽見園側有屋宇。詫曰。此非孤女院耶。言時見有人方啓門出。行花徑中。則麗里娜也。麗里娜戴白色之冠。金絲髮披肩後。徐步園中。每至薔薇花畔。則止步。

而親之以頰。然後徐行而前。口中微微作歌聲。時已漸近斐列斯。麗里娜以爲仍昨刪地園丁也。竟弗之審。名葩嘉卉。隨意流連。迨去斐列斯祇數武。覺其目光注己身不少瞬。因諦視而驚曰。噫。斐列斯卽脫其所假冠。笑而鞠躬曰。願賜艷人晨安。麗里娜亦曰。願君晨安。斐列斯曰。吾尙未得間。一致吾謝悃。設無爾相援。吾不知窘更何如也。麗里娜曰。幸獲助君。良用爲快。今爾得佳衣矣。曰。衣非我者。蓋暫假之人。其體格較小於彼得老弗。爲此間一會長。惟性殊弗佳。曰。吾似知爾所指。得毋卽唐得蠻會長耶。斐列斯頷之曰。誠然。吾雖衣其衣。而恨之殊深。麗里娜環顧四周。低語曰。吾亦不之喜。彼每與密昔司唐得蠻同來。吾尤懼密昔司。言次微歎。斐列斯曰。吾亦恨密昔司。吾之來爾園中。亦彼命也。女曰。此非吾園。乃孤女院中園耳。不解君胡竟爲密昔司唐得蠻役。曰。吾親愛之女郎。須知吾境至窘。所以然者。緣於唐得蠻之衣。吾姑弗備述。但吾於林中無

衣時。與此時實亦有關。女曰。君友取君衣。竟去不返耶。曰。然。幸爾爲吾覓一氈。其後吾得老人所賜衣。然爾當知老人之身材。固碩大無倫也。女微笑曰。爾衣其衣。爲狀必至怪。斐列斯曰。然。吾故欲假衣於唐得蠻。而逕入其室。今竟爲密昔司役矣。女曰。吾觀密昔司似可操縱一切者。彼曾言令我爲服役。不期爾乃先我。斐列斯曰。然則吾二人均唯所指揮矣。然吾二人得相偕。亦大佳事。麗里娜聞言。揚秋波之目。直注其面。曰。誠佳。且爾身幾如屬諸我者。蓋當爾窘時。惟我爾助。言次微笑。狀至天真。斐列斯曰。爾所言吾永銘吾心。惟彼肥婦。胡奴視爾若此。言時顧牆側有長櫬。卽與女同坐櫬上。女曰。吾當爲爾一罄顛末。當密司忒美卜里托惕生時。院中事無大小。悉如吾輩意。美卜里托惕。蓋吾好友也。斐列斯微蹙其額。曰。爾心感若人耶。曰。吾至感之。吾自解事後。首識其人。彼常笑謂吾身乃屬之彼者。斐列斯驚曰。所言何謂。麗里娜莊其容。低聲曰。吾兒時

爲人棄置彼銅像之前。棄吾者或爲吾母。故吾居院中雖甚適。而夜深人靜時。輒念吾母至泣下。不審吾母胡棄余如遺。忽然獨去也。吾度吾母必深知美卜里托惕爲長者。故委吾於此。惜長者死矣。密昔司唐得蠻旣來。任意紛更。院役幾易其半。吾輩日食。亦粗糲不堪。而量尤減少。斯時女面漸露怯態。聲亦微顫。續曰。彼又謂吾年已成人。當外出謀生。吾……吾心滋懼。斐列斯以一手置麗里娜手上。慰之曰。此不足懼。爾旣遇吾良佳。吾今開誠告爾曰。吾亦甚願厚遇爾也。爾頃不言吾身屬之爾耶。幸時時念及此言。吾二人必協力以戰此雌虎。夫何懼。噫……爾神漸寧。顏漸開笑矣。麗里娜曰。爾遇我殊厚。吾今必力鎮吾心。不識爾以我外出爲然否。斐列斯曰。吾摯愛之女郎。設吾有此權者。必留爾長處。此媽紅姹紫中。卽時序亦永令爲夏。蓋吾以爲好時光。宜爲爾駐也。麗里娜曰。爾此言大似彼得老弗。當老人酒醒時。輒與吾作長談。吾聞其言。幾不知

有恩白敏斯特其地。孤女院其名。恍如置身於神仙府中。不復知有塵世事。斐列斯曰。是夢想之樂地。凡如密昔司唐得蠻其人者。萬不得居之。麗里娜曰。然彼萬不能居是。是時鈴聲忽震。麗里娜遽起立曰。晨餐備矣。遂出手授斐列斯曰。爾能使吾笑。能使吾忘憂。爾林中之奇人。遇吾何其厚耶。斐列斯握其手曰。吾不願爾以奇人呼我。女笑曰。然則河神矣。曰。亦非。我固有名也。曰。爾名謂何。曰。斐列斯也。女笑曰。吾當稱爾爲密司忒斐列斯。少頃。忽又問曰。吾前者獨至林中。今又獨身來與爾坐談。爾不以是鄙我否。斐列斯仍握女手曰。否。此何害。女曰。然則爾果以我爲何如。爾心中何如思我者。言時至真率。無毫髮羞澀態。斐列斯肅然對曰。吾以爲爾實天壤間至美之女耶也。麗里娜微笑。瞥然竟去。斐列斯自後注視其影。自思前此曾向一人作是語。似距今已數年矣。

第十一章

安得林雷得渥所駕之汽車。方向恩白敏斯特疾馳。而龍雷格蘭與其妻深匿車中私語。若不慣此風塵也者。漪弗苓則坐其情人之旁。時時作嬌態。其情人亦時時覷以笑眼。意甚自得。車巨而重。雷得渥故善御。故其速如飛。漪弗苓每見車掠路人而過。輪幾觸人手。則駭而欲呼。然見其情人欣然作自得色。則恐怖之心立隨以滅。過一鄉村逆旅時。車停。四人同下。入逆旅中進茗。龍雷格蘭與雷得渥立窗前。瞻眺野景。龍雷格蘭卽以頃車中所商事。語雷得渥曰。吾頃與吾妻談。談爾兩人婚事。言時微笑。復曰。吾妻與吾皆以爲寧蚤毋遲。不審爾同意與否。然吾深信。句雷得渥急曰。蚤則愈佳。吾家資與吾位置。諒足滿二老意矣。龍雷格蘭曰。至滿吾意。彼爲吾愛女。吾極樂觀嘉禮之成。俾吾女得早享幸福。其母意亦猶吾。斯事之諧。愚夫婦竊深自慶也。於是轉身內向曰。茗備矣。佳哉此茗。遂同就坐。茗罷。復登車行。此時斜陽尙挂林梢。車疾馳中。似輪齒

偶爲物絀。聲格格然。而速率遽減。未幾絀者似弛。車仍飛馳如故。既過格雷弗來林。而城亦隱約在望。雷得渥呼曰。至恩白敏斯特矣。甚願得一逆旅駐足也。維時四人均苦饑。故雷得渥益增其速率。嗚嗚嗚汽笛弗輟。似欲起此城於睡夢中者。而道上人則莫不驚顧辟易。雷得渥但注視車前。默然不語。已而至市場廣衢上。將越銅像而過。忽一肥偉之警丁。由銅像側疾趨而出。揚其一手。亦不發聲。但當車線而立。以尼其行。雷得渥方疾馳中。忽見車前人。大驚。急轉其向。而車頭遽觸銅像柱。略一敲側。而斷折碎裂聲立起。雷得渥一躍下車。立警丁前。厲聲曰。惡鬼。爾見吾車破乎。吾必擊爾以句。警丁曰。足矣。吾立此將以阻爾行。今且示吾以車照。視爾何名。居何所。雷得渥見車已折其一輪。大類偏廢人傾斜欲倒。怒而力批警丁頰。警丁方以手探懷取小冊。被擊大驚。微退。而其冠已落地上。旋轉如車輪。時龍雷格蘭與其妻及女亦由車下。道上人環集而

觀。警丁不遽拾冠。竟前捉雷得渥臂。呼曰。足矣。車疾駛。罪一。擅毆官中人。罪又一。吾友今速偕吾詣對街。言時指道旁一官廨。雷得渥怒極。力掙欲脫。警丁遂以一手出懷中。笛鳴之。旋見數警丁由官廨奔而出。龍雷格蘭急呼曰。警丁警丁。此兩方誤會。吾有刺在。且俟吾覓之。言時疾搜懷中。思出一刺以相示。且曰。爾觀吾刺。當知吾位置。肥偉之警丁。見有多人爲之助。則大樂。仍力捉雷得渥臂曰。爾有言者。可於對街屋中言之。來。來。四人皆前。挾雷得渥行。雷得渥行時。尙力掙。然卒不得脫。龍雷格蘭挈其妻與女。且行且呼。道上人亦羣踵之行。欲一觀究竟。既至。警丁令四人俱入。時雷得渥臂已得釋。則亟整其領。氣咻咻然。喘弗已。未幾一臃腫人疾步由內出。則警長也。狀頗自高貴。又若欲表其才足了十人者。立呼一人往探市長事了未。旣而還白曰。市長判事將了矣。警長取案上文牘略整理之曰。此事當卽爲判決。今且登樓。遂引四人俱登。入市長室。

唐得蠻方起立。似事竣將退者。警長卽趨前與作小語。於是唐得蠻復坐。而旁聽席中人亦欲散復還。雷得渥爲一人引立木闌內。又一闌則肥偉警丁立焉。龍雷格蘭夫婦與漪弗苓則立雷得渥旁。庭警均屏息鵠立。肥偉之警丁。先具述頃間事。唐得蠻顧雷得渥曰。若所言。爾備聞之矣。有辯乎。雷得渥大聲曰。彼惡鬼躍立吾車。卽有人呼曰。此法庭。守規。守規。更有一黑衣之短人。爲庭中書記。亦起立顧雷得渥曰。爾宜敬白長官。凡有所詢。宜敬答。雷得渥勉抑其氣曰。長官恕我。長官設一觀吾車。必知吾怒非無因。此人一言時以一手指肥偉之警丁。一當吾車而立。吾車轉稍緩者。其人必死吾車下。唐得蠻曰。汽車入此城。速率毋得逾馬車。此警章所規定。警丁惟知奉職耳。爾辱及官警實違法。非細故比。律當罰。雷得渥聳肩他顧。默然不語。唐得蠻則商之於其僚。聲低不可辨。而黑衣之書記亦起立。向市長作小語。雷得渥則四顧室中。見一肖像懸壁。