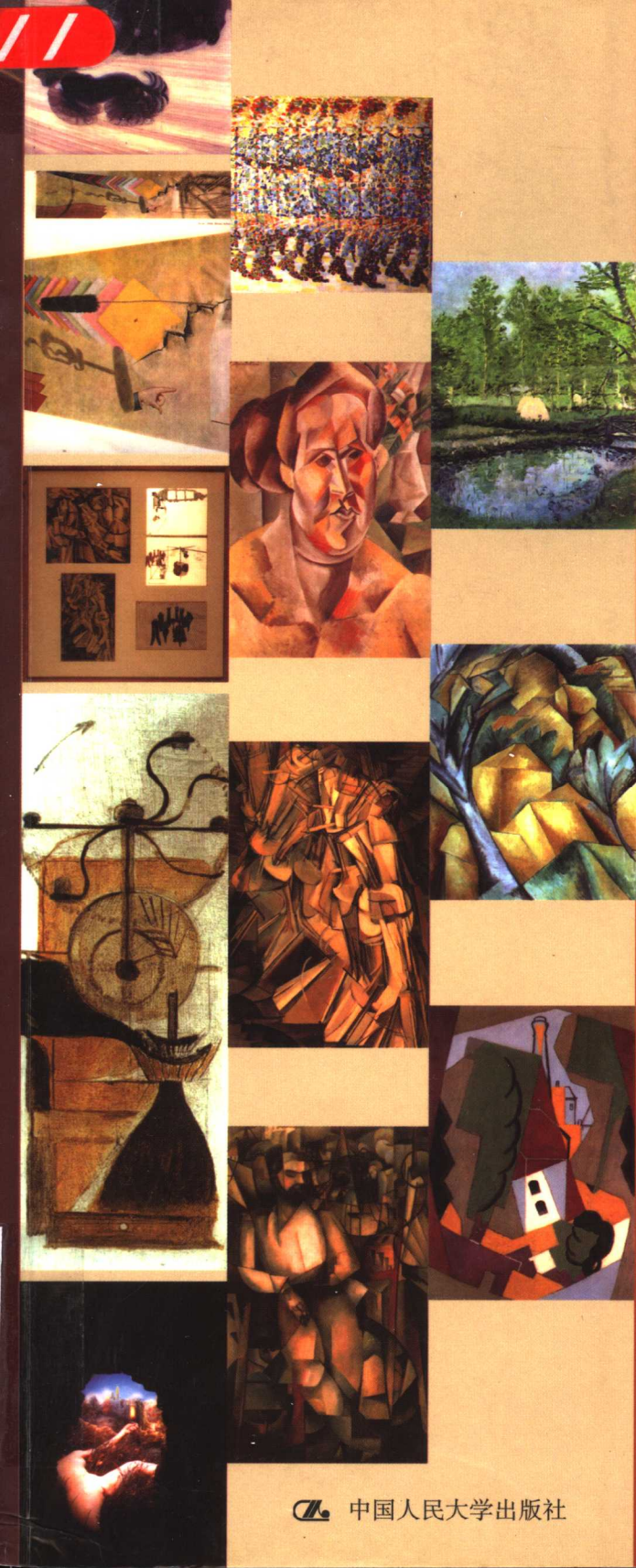




「艺术史论笔札」 王瑞芸 著

通过杜尚



 中国人民大学出版社

J110.9
38



通过杜尚

〔艺术史论笔札〕 王瑞芸 著

北方工业大学图书馆



00569040

图书在版编目(CIP)数据

通过杜尚:艺术史论笔札/王瑞芸著.
北京:中国人民大学出版社,2004
(艺术东西丛书)

ISBN 7-300-05897-3/J·166

I.通…

II.王…

III.后现代主义—艺术—流派—研究—西方国家

IV.J110.99

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 088306 号



通过杜尚——艺术史论笔札
王瑞芸 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 发行热线:010-82503022

编辑热线:010-82503013

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 保定市印刷厂

开 本 787×1092 毫米 1/16

版 次 2004 年 9 月第 1 版

印 张 23.25

印 次 2004 年 9 月第 1 次印刷

字 数 222 500

定 价 29.80 元

总序一：东西东西

地球村时代是时空缩略的时代。它令人想到中国古代早已有之的两个缩略词：在时间上，我们用“春秋”约言“一年四季”，而不用“夏冬”；在空间上，我们用“东西”约言“四方万物”，而不用“南北”。这真是有趣得很。

“艺术这‘东西’”，的确是一个永远说不完的话题。从“原始”到“古典”到“当代”，它从“架下”到“架上”又到“架下”，从“变生活为艺术”到“变艺术为人生”再到“变人生为艺术”，伴着人类从“群体生存”到“个体生存”又到“类体生存”的螺旋式升华。研究不同艺术在这升华过程中的变异与趋同、“意义与阐释”更是一件饶有兴趣的事。

“东西”，又指东方与西方。近代“西风东渐”以来，视觉艺术形态的变化的人目不暇接，然而，比起对中国本土艺术的研究来，我国对西方艺术长期停留在“编译”状

态,对其有独特见解和个性的深入研究和比较研究一直是个较薄弱的环节,不过仍有一些以艺术为生命的学者默默地充满乐趣地于此耕耘着、播种着。

这套丛书,是定居西方、留学西方、访问西方、留守东方的几位学子,在新千年之始对东西艺术的研究笔记。比起20世纪60年代至70年代两极对立的“东西风压倒论”,他们多了些“双赢多赢”的宽容和自信;比起80年代急切浮躁的“西学热”,他们多了些“静沐西风”的深刻和沉稳。还不敢说他们“学贯东西”,但他们起码不同程度地有着“东寻西找”、“东奔西跑”、“东张西望”、“东涂西抹”的经历。他们的艺术研究,超越了东西方“隔岸远眺”的距离,也超越了旅游者“走马观花”的匆忙,而是住下来、沉下去,从“视觉·躯体·文本”解读西方艺术,以“优选·提升·融创”构建全球文明。

“艺术东西丛书”就这样“说东道西”,告诉你“东西艺术”这“东西”曾经是怎样的“东西”,将成为怎样的“东西”,帮你理清艺术与时俱进的原委,助你提高艺术鉴别欣赏的能力。

“艺术东西丛书”就这样“东环西顾”,以全新的大视野,从东向西,从西向东,将“西风东来”和“东风西去”结合起来,将“本土世界化”和“世界本土化”互动起来。

在经济一体化、文明全球化的今天,这套丛书各有重点地为读者提供了解读“艺术东西”的新模式、新理念、新角度、新方法。

愿读者喜欢它。

主编

2004年春·北京

总序二：东来西去

人类是一个有机的整体，艺术是人类的共同财富。异质文化的交流在历史上从来没有停息，这种交流不仅避免了文化近亲繁殖导致的基因退化或畸形，从而优化提升了本土文化，而且给世界文化带来了丰富的新品种和蓬勃的新活力。全球文明不是世界大雷同，而是各现有文明良性基因的优化提升、差异互动、多样共存、互补共生。

“人往高处走，水往低处流。”文化交流不可避免地会有一定的“势差”。百余年来西方科学技术的飞速发展使其文化也具备了强劲势头，“西风东来”成为不可阻挡的时代潮流。弱势心态使得我们一些人对西方文化产生一种本能的排拒，这些人不是提升、壮大自己的能力，以开放的心态积极参与全球的协同与博弈，而是一方面享用着先进科技文化以及民主自由度的增加给生活带来的种种便利，一边固守着“非我族类，其心必异”的祖训，咒骂着“后侵略”和“后殖民”，试图

重新回到空间封闭、时间停滞的锁国状态。对此，南北两位漫画家不约而同地为之画像：“鬼使神差钻入埕（瓮），埕中岁岁颂光明，一朝埕破光明现，反被光明吓大惊”（廖冰兄）；“人人都夸天好大，见了青天又害怕，跳出井口担风险，不如仍坐井底下”（华君武）。对这种心态的刻画，至今仍不失其现实意义。

其实，文化交流的“势差”不是固定僵化而是动态流变的。人类文化的现代性如果从以“人的觉醒”为特征的文艺复兴算起，至今不过500年的历史，而前340年基本上是“东风西去”的过程。中国文化在现代性初期很长时期滋养着西方文化，孟德斯鸠、伏尔泰、莱布尼茨、李约瑟、海德格尔等西方大家都受过中国文化的恩泽。近年来随着中国综合国力的增强和世界地位的提高，文化交流又开始改变单向“东来”的趋势，出现“西去”和双向互流的热潮。不论是巴黎“中国文化周”的轰动，还是维也纳金色大厅宋祖英独唱音乐会的火爆，不论是北京奥运会和上海世博会的筹办，还是北京国际美术双年展的热闹，都证明优秀文化强大的生命力和普适性，不必担心被吞噬和被消解。亦如麦当劳、肯德基、比萨饼、加州牛肉面、意大利通心粉等西方快餐的涌入并不能冲垮中国传统的八大菜系，而凭着饮食文化的优势中国餐馆几乎遍布世界各地一样，18年前画家吴冠中预言的“马蒂斯东来与八大山人西去也只是时间问题”正在成为现实。

人类在长期的分裂、战争的惨痛教训以及感知集体毁灭的巨大威胁之后，终将学会用“类”的方式面对世界，建立类的理念、类的境界、类的胸襟、类的追求，在政治上实现协同化，在生存上转向人性化，把“各美其美”和“美美与共”由对立转向统一。

近十年来，我国的外国艺术研究和中外艺术比较研究渐趋深入，不少成果产生了广泛的国际影响。相对于东方对西方的了解，西方对东方的了解比较支离破碎，多停留在标志和实用层面，不少国家元首访问北京，百忙中往往抽空看看长城，惟有法国总统蓬皮杜先生宁可不看长城也要看云冈石窟。除了少数汉学家，西方系统翻译和深入研究中国古代经、史、子、集以及现当代艺术文化生态的实在不多，而误读误解不少。这就更需要中西文化艺术的深层交流、研究、会通和创造。

这套丛书各册内容皆与西方艺术有关，西方艺术研究、中西艺术比较和中西艺术交流的研究成果自不待言，即使是中国近现代、当代艺术研究，其对象也都是西化派和中西融合型的艺术家及其作品。事实上，一百多年来，随着包

括马克思主义和数理化生在内的西方人文和自然科学的引进，无论是精神还是物质世界，中国文化的方方面面无不受到西方的巨大影响。在艺术领域，从“海派”、“岭南派”到当今在前卫和先锋名义下的形形色色的艺术探索，中国艺术从形式手段到思想观念越来越远离传统，越来越靠近西方。毫无疑问，随着改革开放的不断深入和全球经济一体化的不断加强，在学习借鉴和研究西方艺术文化方面，我们将取得更大的收获和更多的成果。

主编

2004年青年节·北京

前 言

1988年6月我从北京乘中国民航前往美国，至今已经快十六年了。在这段时间中我一直在埋头研究西方艺术史。我意外地发现，艺术除去美化人生，更可以启迪人生。我原以为，治史不过就是做学问：积累知识，梳理层次，建立概念，却没有料到，这个专业最后会对研究者的人生产生影响。因为艺术史在后台展现的是绘画和雕塑的风格演变，在后台掩盖着的却是艺术家的人生起落，精神挣扎，心灵彷徨。这一部分比艺术史本身使人更感兴趣。我们可以看到，许多人虽然被历史加冕为杰出艺术家，可他们中间有很多人活得很苦。一辈子穷愁潦倒，至死不被承认固然是苦；可即使功成名就，当事者却要为了保持名声焦虑不安，一些不小心，就能被名声压垮。因此读艺术史等于也是在读人生百态，正好可以帮助我们学会洞悉什么是人生的真价值。读通了艺术史顺便也就能看清楚人生。

读者会看到，这本文集的开首几篇都是关于法国艺术家杜尚的文字，这个艺术家便是让我把西方艺术史读通、看透的钥匙。他

也是给整个西方现代艺术史打开一扇门的钥匙，我特别热中向所有的读者推荐他。一旦了解他，我们不仅可以对西方现代艺术中最难懂的那部分——20世纪50年代后所有彻底抛弃传统的先锋派艺术——纲举目张，更重要的是，这个艺术家能把自己的人生变为艺术。他的一生，便是他留给艺术史的一件罕见“杰作”。因此，通过杜尚，我们不仅能看清艺术的真相，而且能看清人生的真相。

明白了这个，艺术这门学科就变成非常人文的，这“人文”不仅指涉历史、文化、社会、种族等学术范畴，而且直接指涉人的心灵，关怀人的生死悲愁。一个艺术家不仅是用色彩线条去描摹或表现他眼中的世界，而且他得亲身去悟人生，活出一个自由活泼的生命。到了这份上，艺术就不再只是一份手艺，一种本事，而是生命的一个状态。我们人类的所有活动其实都在向这个终极目的靠近——让自己活得好，只是我们有些偏执，又有些糊涂，走着走着，就忘了初衷，在艺术这个项目下塞进了许多乱七八糟的东西，结果把艺术做成一个外在的权威，把自己变成这个权威的奴隶。

因此我读艺术史，基本是把它当成一部启示录去读的，我的思考和感想也都从这一点来。希望这些积累下的文字可以传达这些年来笔者的体会和觉悟，借助其他艺术家的人生图形，描摹出一点关于艺术的真消息。

艺术是什么？是美。可有什么比生命更美呢？活出了生命的美，就是最高级的艺术。

在这个意义上，我们人人都是艺术家。

王瑞芸

2004年8月于美国加州千橡城



总序一：东西东西	1
总序二：东来西去	3
前言	1
杜尚	1
禅、杜尚与美国现代艺术	63
《杜尚访谈录》译后	111
杜尚与我	119
美国群英谱（一）——纽曼	127
美国群英谱（二）——罗斯科	147
崇高的误区——评博于斯	165
制造神话的艺术家——克莱因	177
投诉生命	189
艺术是生活——记激浪派的一次音乐会	199
“后现代主义”研究笔记——关于后现代主义的史料	207
如何看待后现代主义艺术	215
后现代艺术拒绝被归纳	225
纽约艺术印象	233
《20世纪美国艺术》前言	259
现代艺术和美国人	267
伟大的凡·高	273
大师与平凡	283
艺术和艺术家	293
海外艺术家张洄和他的艺术	297
北京印象	305
海外片言	313
在美国的中国画家	319
我与艺术	339
我与音乐	351

5455/01

杜 尚

谁是最出色的西方现代艺术大师？

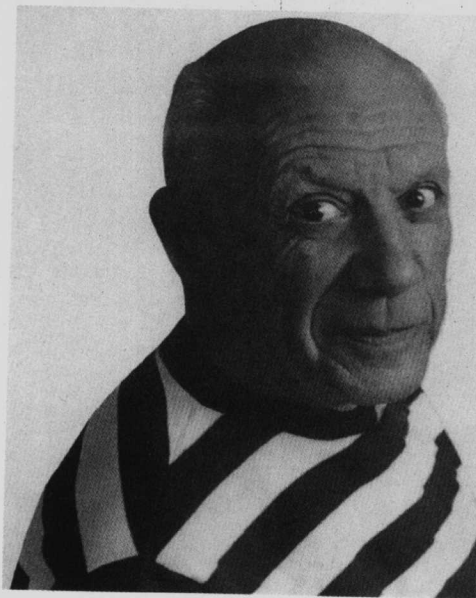
“毕加索！”——敏捷的人马上会脱口而出。

是的，毕加索。在某种程度上说，我们能了解毕加索就能了解西方现代艺术最初起步的动机。因为，毕加索的绘画帮助西方艺术跨过了一个最难跨过的门槛——模仿现实，把艺术领进了一个自由创作的天地。变形的艺术、抽象的艺术都是在他开拓的立

体主义这一片沃土上生长起来的。在他打开的大门后，西方艺术轰轰烈烈地演变发展，硕果累累，成就了现代文明中华美的一章。

可是，我们有多少人了解杜尚？实际上杜尚在西方现代艺术史中的地位是更重要的。我们或许只知道他的几件惊世骇俗的作品：他给达·芬奇的传世肖像名作《蒙娜丽莎》画胡子，他把小便池送到展览会当作品展出。我们哄然一笑，以为那只是一个西方嬉皮士的精巧玩笑。于是我们越过他，把注意力又投到别的地方去了——玩笑可以，玩笑之后我们仍然是要认真地画点东西，不是吗？

毕加索

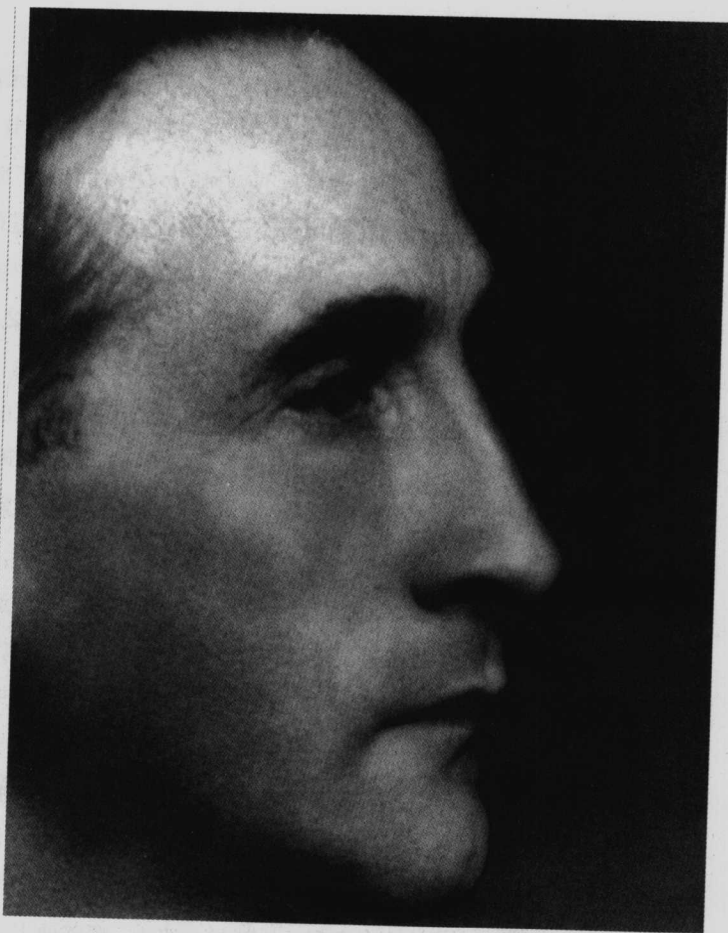


杜尚的玩笑却不是一时的，而是长存不朽的。他嘲笑的不只是艺术的陈旧和拘泥，而是人类认识 and 对待世界的狭隘和刻板，这狭隘和刻板够他拿来笑话一辈子了。所以，杜尚终其一生都在嘴角上带了一抹优雅的轻笑。他在年纪很轻的时候，就已经洞悉了这个闹哄哄的世界在堂皇而正经的表皮下具有的荒谬可笑之处，以及人类对自己郑重其事所带来的

毕加索 1907 年画下的《阿维农少女》，第一次迈出了打破写实造型的西方绘画传统，开创了后来的立体主义，并开创了一个现代主义时代。



杜尚



可怜和虚弱之处。由于他偶然落脚在艺术这块地盘上，他的火眼金睛只那么一瞥就看出，艺术也像人类的其他活动一样，画地为牢，而且还自以为是。于是，他拿起一个小便池向艺术发难：艺术是什么玩意儿？我偏要拿非艺术来代替艺术。因而，杜尚在艺术创作上的玩笑超越了艺术风格这种皮毛的争执，让人们看到的是一个完全自由地翱翔在所有人类的规矩和尺度之外的灵魂。因此，我们可以说，毕加索的贡献是给艺术提供了新语言（毕加索的新语言已经被后人革新又革新了），而杜尚的贡献却是给人的思想提供了一个新境界——无染无着的自由；毕加索的艺术把我们领进的是一个视觉美的天地，而杜尚的艺术把我们领进的却是一

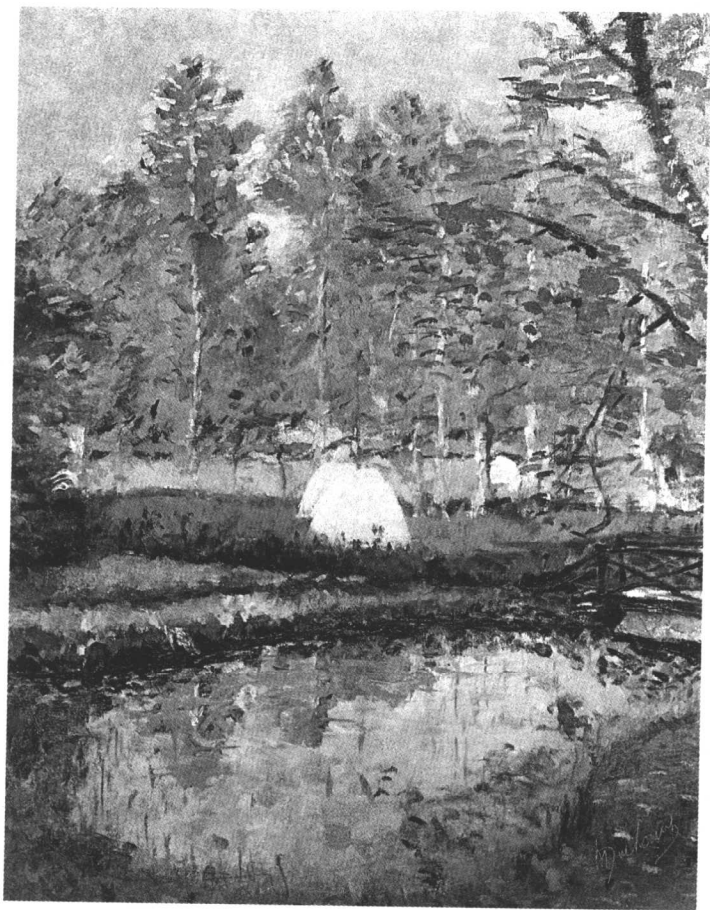
个生命美的天地。

杜尚这样一位奇特而罕见的艺术家的出现改变了西方现代艺术的进程——一个人的存在能改变历史的进程，这样的例子是不多的。西方现代艺术，尤其是第二次世界大战之后的艺术，主要是沿着杜尚的思想轨迹进行的。因此，了解杜尚是了解西方现代艺术的关键。和毕加索不同的是，杜尚最好的作品似乎不是他的画或雕塑，而是他的人生、他的思想、他的情怀、他的风度。在西方画家中，没有哪一个画家像他画得那样少，最后以至于干脆不画；也没有哪一个画家像他那样，凡有作品问世几乎都成划时代之作。他的《下楼的裸女》在1913年纽约军械库展览中是一颗引起最大骚动的“重磅炸弹”。他的《泉》，他的《大玻璃》，甚至他的小玩笑——给蒙娜丽莎画胡子，都是现代艺术的里程碑，完全改变了艺术在现代的观念。作为一个艺术家，他不属于任何流派，但许多现代流派都争着认做他的追随者。在当今风格、流派更换迅速的趋势下，杜尚对西方艺术家来说仍然是一座取之不尽的宝山，仰之弥高。他的创作笔记是20世纪最易懂的“天书”，照样被翻译成英文、德文、西班牙文、日文和瑞典文。作为一个艺术家，杜尚并没有创造新的美的艺术风格，但他却能轻轻巧巧地把美揭示在最平常最微妙的地方：在他呼吸的空气中，在他机智的表情中，在他优雅的动作中，在活着——这样一个人人都拥有的事实中。杜尚等于是用他自己的、生命本身提醒了我们这样一个重要事实：艺术被限制在一幅画或一个雕塑中是一种狭隘。他把艺术放大为做人，放大为人生。从他开始，艺术不再只是能够让我们画出一张美丽图画的技术了，艺术可以让我们活得潇洒、活得不苟从、活得充满创意。只有懂得了杜尚，我们才会认识什么是自在自为的生命的真意义。从杜尚给我们打开的门出去，我们得到的不是视觉美而是生存的奥秘。他就是一座山，顺着他上去，可以使我们拔地而起，离开自我中心的樊笼、自以为是的虚妄，看见宇宙的和谐、永恒和自在无为。他是一条路，顺着他走过去，可以使我们明心见性，尝到真人生的甘美。

杜尚是西方20世纪最宝贵的精神财富之一！

(一) 杜尚——一个艺术的人生

杜尚 (Marcel Duchamp, 1887—1968) 是法国人 (他在1954年加入美国国籍, 因此成了一个有双重国籍的人)。1887年7月28日出生在法国薄兰韦勒 (Blainville)。他的一生是这样度过的: 一半时间在巴黎, 一半时间在纽约; 一半时间搞艺术, 另一半时间在下棋。他的家庭是一个富有的中产阶级家庭, 父亲是一个公证人。这个家庭有着和美的气氛和文化教养, 家人常聚在一起玩玩乐器, 下下棋。在这样的家里, 杜尚被熏陶出一种文质彬彬的气质。日后, 无论杜尚在生活或艺术上做出任何所谓倒行逆施的举动, 他的形象始终是一位儒雅俊美的绅士, 而不是衣衫不整的嬉皮士。杜尚共有兄妹六人, 杜尚是其中第三个。这家的六个子女中, 有四个后来成了艺术家——杜尚的两个哥哥、杜尚、杜尚的一个妹妹。杜尚家庭的好处还在于有一个通达的父亲, 一个不是艺术家、却善解人意的长辈。他的难得之处是: 对自己子女的决定不但从不干涉, 而且还在经济上帮助他们。要知道, 做艺术家是一件花钱而不是来钱的事, 况且, 这个家庭的六个子女中就有四个要从事这种不能挣取衣食的职业。这位家长却心平气和, 对他的孩子们说: “你们要做艺术家可以, 我尊重你们自己的选择, 而且可以继续提供给你们生活费, 但是, 我一共有六个孩子,



这是杜尚 15 岁时的油画风景习作 《薄兰韦勒的风景》

为了把事情做得公平，将来你们分遗产的时候，我把在你们成年之后提供给你们的生活费从遗产中扣除，成不成？”事情就这么谈妥了。这位做公证人的父亲用他明晰的理性把家事处理得干净利索，为他的三位公子后来成为青史留名的艺术家铺平了道路。杜尚的长兄雅克·维龙（Jacques Villon，1875—1963）后来成了一个出色的画家，另一个哥哥杜尚-维龙（Raymond Duchamp-Villon，1876—1918）成为现代艺术史上一位颇有成就的雕塑家。杜尚就更是不得了，他的存在改变了整个西方艺术历史的进程。

杜尚的外祖父是一个技巧精湛的版画家。杜尚从小就看着外祖父和两个哥哥画画。出于新鲜和好奇，杜尚在十几岁时也开始画一些油画风景。杜尚正式做画家却有一个偶然的契机：在他年轻的时候，按法国的规定要到军队服务两年。在军中一年以后，杜尚觉得戎