

古往今来上下五千年
中国第一部酒鬼笔录

把



问月

梁奇才 著

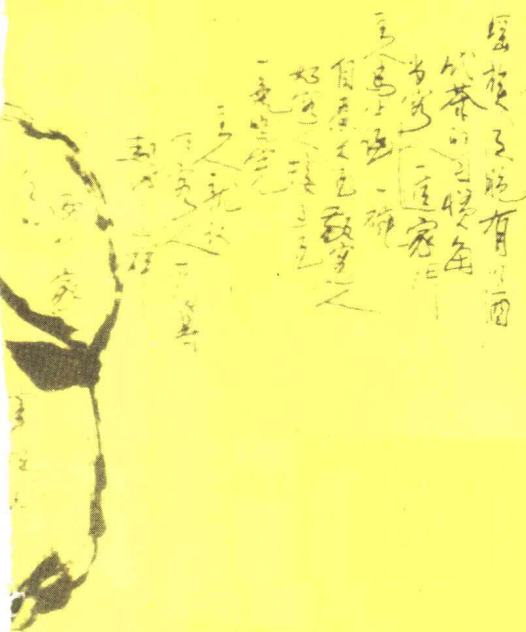
版社

古往今来上下五千年
中国第一部酒鬼笔录

把酒问月

广西民族出版社

梁奇才 著



(桂)新登字 02 号

把酒问月

梁奇才 著

☆

广西民族出版社出版

广西新华书店发行

广西地质印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 8 印张 200 千字

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

印数：5000 册

ISBN 7-5363-3068-5/I · 789 定价：11.8 元



作者与他家乡的左江流域崖壁画

酒 鬼 奇 才

● 张 克

酒这东西真的奥秘无穷，想不到几年前一场以酒为话题、为好酒者评“职称”的玩笑，真的弄出个“酒鬼”来了。如今这“酒鬼”竟著书立说，公然打出“古往今来上下五千年，中国第一部酒鬼笔录”的旗号，堂而皇之地走向神州大地。

事有凑巧，当我接到“酒鬼”大作的校样时，我正在看一张小报：《湘泉之友》。这张小报由湖南省湘西湘泉酒总厂主办，每一期都寄给了我。这个厂生产好几种牌号的酒，其中名称最怪的是“酒鬼酒”。这下可好，一个名副其实的“酒鬼”，一个名副其实的“酒鬼酒”，还真在我这儿配上对了。

记得是1990年春节后两天，黔、桂、滇三省（区）出版界人士在滇西南某地开会商讨“香港书展”事宜，餐桌上照例出现喝酒、劝酒、谈酒的场面。话题不知怎地扯到为好酒者评“职称”上来，一时间，这个玩笑开得越来越热闹。好酒者争相“申报”，要的都是酒仙、酒圣、酒神之类的高级“职称”，很少有人主动“申报”酒怪、酒妖、酒魔、酒鬼、酒徒这类初、中级“职称”的。座

中只有一人例外，他高声自报：“我当酒鬼。”热烈的掌声——批准。此君便是桂人梁奇才。

士别五年，早该刮目相看。奇才“酒鬼笔录”的多数文章，是在封了“酒鬼”以后写的，他无愧于这个“职称”。岂止无愧，应当说是大大超过。就在我看的那张《湘泉之友》上，有台人洛夫一首诗：“酒鬼饮湘泉/一醉三千年/醒后再举杯/酒鬼变酒仙。”不要说梁奇才还有两本散文集和一部传记文学问世，就凭“酒鬼笔录”这部酒界奇书，晋升酒仙也完全够格了。

事实也确乎如此。奇才之为文也，既有鬼气，又有仙气。书名《把酒问月》，一副仙家模样；牌号“酒鬼笔录”，又鬼气十足。书中近50篇文章，都是写人又写酒，准确地说，写的都是好酒的人——好酒而有的人，好酒而有用的人，好酒而有趣的人。奇才笔下这些人物，从独坐捧杯“找感觉”的老作家，到画与酒两不分的青年画家，到有斗酒文百篇气概的少数民族作家，到没有酒绝对不提笔的书法家等，无不仙乎其仙，圣乎其圣，神乎其神。那些不成名不成家的好酒者也很有气质，一个个去掉贬意的酒中妖、魔、鬼、怪跃然纸上。即使是初级“职称”的“酒徒”，在奇才笔下，也非一般意义上的好酒之徒，而是孔老夫子“三千徒众子”的那种“徒”。奇才除了写酒人，还写了酒事、酒情，都写得很有情趣。

而所有这些文章，“酒鬼”梁奇才都是把自己摆了进去的，是众酒友的画像，也是他自己的画像。一切皆因他这个“酒鬼”才作出怪来，这就要讲讲他这个人了。

我认识奇才，就是在那些次商讨“香港书展”的公务中。起初给我的印象是一个洒脱不拘的人，无论走到哪里，总是离队、掉队，招致一片责骂；下一次，仍然我行我素。干什么去了？捡石头，找树桩，或者看别的什么热闹去了，他有这个爱好。他好酒贪杯，我则基本不会喝酒，我们不是酒友而成为朋友，很可能与

写作写散文有关，这是我们共同的爱好。捡石头、找树桩那一类情趣，我也有一点，那也是一种散文。

“酒鬼笔录”涉及云、贵那些篇章所描写的情景，我都在场，特别是在黄果树斗酒，奇才真是出大丑、扬大名了。他被“黔军”斗败还要逞强，邀了云南两位小姐出去散步捡石头，不料下起雨来，终于倒下，“醉卧沙场”，两位小姐跑回宾馆“报案”，才把他从雨中弄了回来。我也取笑了他，并因此而声称，取消他此后在酒乡贵州谈酒的资格。然而每次来贵州，他依然大谈特谈他的酒。

除了酒，奇才还有别的爱好。他最津津乐道的是广西的狗肉、蛇肉和鱼生，当然三者都离不开酒，而且在他的一些酒文章里都出现了。听说在南宁，他还组织了“狗肉协会”、“鱼生协会”，自任秘书长什么的。他说过，他既有理论，又有实践，是做狗肉、鱼生的行家。他把狗肉、鱼生并称为“天下第一味”。有一次我到南宁，刚好是壮族“三月三”歌节，他陪我到“三月三”歌节发祥地武鸣游览观光，他的朋友请吃饭，桌上四者俱全。狗肉我是吃过的，我认为还是贵州花江狗肉味道最好，我们曾请他去花江吃过，所以才有《醉卧花江》那篇文章的产生。鱼生过去未见过，不知怎么吃，这次也领略了。蛇肉和酒，在我也都是浅尝辄止。

有一次在贵阳开会，临到要送他们上火车回南宁，他突然提出要买傩戏面具，我看他又“散漫”起来，便说别去买了，送一个给他。他很义气，说有机会要送一个榕树盆景给我。后来，我们这边有大车去南宁运玻璃，就便把盆景带来，水泥做的盆子，很重很重的。细叶榕，枝叶茂盛，桩头很好。礼重义重，每当有人称赞此盆景时，我总是自豪地说：“南宁的朋友送的。”好几年了，一直长得很好。1994年，发现有点不对头。刚好这年12月，我参加一个考察团到南宁，见了奇才，自然谈起榕树盆景，他还教我如何剪枝、换土、修根。1995年4月，我正想如此这般让盆景

“旧貌换新颜”时，终于悲伤地发现那细叶榕叶落、根枯，死了。我一直不好将此噩耗告诉奇才。直到10月下旬，他来贵阳参加一个会议，到了我家中，兴致勃勃地要为我修剪那盆景，我才不得不把那不幸的事情告诉他。这次，他也刚刚喝了酒来，还说喝的是茅台。我说，树子是死了，但整个盆景还保持原样留下的。他便说：“开追悼会！开追悼会！”于是到了阳台上，面对那逝去的细叶榕，凭悼一番。盆里还长有一棵九里香，刚送来时，苗小，奇才专门请驾驶员告诉我，别把那小苗拔了。现在榕树死了，九里香还在，长势喜人，也称庆幸。奇才说，有机会还要再送一盆来，我说这么远，太难了，表示婉言谢绝。

奇才就是这次带着校样来请我写序的。一个不会喝酒者为一个“酒鬼”的著作写序，我并不感到着难，因为我对这个“酒鬼”的酒事和文事都有相当相当的了解了。只是，一个“酒鬼”，找一个不会喝酒的人为其“酒鬼笔录”写序，本身就是奇事一桩。

· 1995年10月29日于贵阳

道出了酒文化的真谛

● 林建华

奇才先生是我的文友，也是我的酒友。他与我早就达到了以文会友、以酒会友的境界。捧读了他 20 万字的酒鬼笔录《把酒问月》，我欣喜万分，情不自禁地要拿起笔来，对酒这一毁誉参半、褒贬不一的物体，来一番谈古论今、说中道外地穷聊神侃。

—

在西方，酒往往是痛苦的渲泄；一谈起酒，人们总喜欢把它与悲剧紧密相连起来。

古代希腊的悲剧起源于酒神祭典。希腊的酒神叫狄俄倪索斯。希腊神话里讲到，狄俄倪索斯是主神宙斯和人间女子塞墨勒所生的儿子。他母亲怀孕的时候，想要看一看自己的爱人雷电之神宙斯的真形，宙斯就带着电出现了，塞墨勒马上就被烧死。宙斯为了使狄俄倪索斯能顺利降生，他立刻把这个不足月的孩子取出来缝到自己的腿肚子里。狄俄倪索斯出生以后，就和半人半兽的神——萨提耳住在一起，长大了以后来到人间，教人种葡萄，还掌

管植物的生长，于是被希腊人奉为酒神，而且也是一切植物之神。狄俄倪索斯受到农民的崇拜，在农村广泛地流传着对于酒神的祭祀活动，参加祭祀活动的多数是妇女。她们身上披着羊皮，头上插着两只角，装扮成半人半羊的样子，组成了一个合唱队。这个合唱队在笛子的伴奏下，一边歌一边舞，并加入游行队伍。她们唱的是酒神在尘世的苦难，还歌颂他的再生，由歌队长来歌唱叙述故事，然后歌队作抒情性的合唱。

据词源考察，悲剧（Tragoidia）一词，原意为“山羊之歌”，系模仿酒神狄俄倪索斯的侍从萨提耳、西勒诺斯，故有“萨提诺斯剧”（羊人剧）之称。古希腊的剧场也和酒神崇拜仪式分不开。因酒神祭祀仪式是在山坡上或依山的空旷地带进行，故希腊剧场的设置也形成了这样的格局，即在山前的开阔地设场所，形成半圆形状，有“圆形剧场”之称。迄今为止，作为悲剧性格，尽管狄俄倪索斯在流传下来的希腊悲剧中很少出现，然而，狄俄倪索斯以及他的生平构成了西方最古老的悲剧素材。据说最早的悲剧诗人泰斯庇斯就曾写过一部题为《彭透斯》（Pentheus）的悲剧。悲剧之父埃斯库罗斯也曾写过吕括尔戈斯的悲剧。此外还有四五部悲剧也都是以狄俄倪索斯为主人公的，现在唯一流传下来的、以酒神为主要人物的悲剧是欧里庇得斯《酒神的伴侣》。我们虽无法确知狂热的酒神崇拜是什么时候始于希腊的，然而，古希腊悲剧诗人热衷于把酒神作为其作品的主人公，并使得它倍受当时希腊人民的欣赏，这就足以证明：在西方，酒神的悲剧主题，不仅仅反映了当时的个人生活，也反映了社会的普遍情绪。更具有历史文化意义的是，无论是剧作家、演员还是观众都能接受和共享在悲剧发展中狄俄倪索斯的情感变化。多方面事实表明，悲剧作为一种艺术种类从一开始就与酒神有着不可分割的历史联系。

对比起西方，中国没有确定意义的酒神，中国的酒神既不可能说是仪狄，也不可能说是杜康。因为在中国，酒的诞生主要不

是智者的功劳，而是一个偶然而又自然的现象。对此，晋代江统在《酒诰》中提到一个古老的传说：

酒之所兴，肇自上皇。或云仪狄，一说杜康。有饭
不尽，委余空桑。郁积成味，久蓄气芳。本出于此，不
由奇方。

将没有吃完的饭倒在空心树里，自然发酵，积久成味，飘出香气，酒就产生了。这一传说是否可信，虽难作定论，但应该说，还是比较合乎情理的。

遍查《中国古代十大悲剧》，也很难找到酒与悲剧的必然联系。

但是酒作为痛苦的渲泄，悲壮情绪的抒发，这样的情感表达，中西人民是相通的。

人生的痛苦有各式各样。李白的怀才不遇，杜甫的忧国忧民，李清照的丧夫之痛无不通过饮酒来渲泄，以至于“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”、“潦倒新停浊酒杯”、“三杯两盏淡酒，怎敌他—晓来风急”因此而成为千古传颂的佳句。

如果说，人是情绪、感觉与理性的矛盾的结合体，那么，借酒渲泄痛苦便含有消除或折衷这种内在矛盾的企图。麻醉作用成全了这种企图，尽管仅仅是瞬间。当喝的酒超过一个人的酒量之际，酒的兴奋作用立刻升华为麻醉作用，这就是所谓“醉”。酒的麻醉作用使人的情绪、感觉处于一种混浊状态中，从而麻痹了人由于情绪、感觉与理性的内在矛盾所带来的痛苦的感觉。当你发现现实的不合理而无法改变它的时候，当你因此而陷于痛苦之中的时候，借酒消愁便是一副淡化痛苦的灵丹妙药。一部中国文学史，借酒渲泄痛苦的诗人、作家大不乏人，“酒与文学”几乎成为永恒的主题。

酒作为悲壮情绪抒发的最高境界，当推民族英雄岳飞的代表作《满江红·写怀》了。“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”何等“壮怀激烈”！但也就是这个精忠报国的岳飞，最终走的仍然是

一条悲剧的道路，他被赵构、秦桧以“莫须有”的罪名杀害。“仰天长啸”的岳飞形体毁灭了，但他的事迹和精神千古流芳。我历来不赞成中国没有悲剧意识的说法。正如人世间不能须臾缺少酒那样，生活的长河里充满着一个又一个的悲剧。

我们绝不能用猎奇的眼光、涉趣的情感去读奇才先生的酒文章。如果那样的读法，肯定是误读。因为得到了酒文化真谛的奇才先生，他酒文章的深刻底蕴，一定离不开痛苦的渲泄和悲壮情绪的抒发。

在领略奇才先生痛苦的渲泄和悲壮情绪的抒发时，我们不能仅仅盯住他记叙的因人生际遇不畅而以毒酒了结终生的《琴岛裸女》这样的题目，而要拓宽自己的视野，深入读下去，特别要重点阅读集子的第一辑：“巴陵无限酒，醉杀洞庭秋”。这一辑写到了：文学大师汪曾祺，著名山水画家黄格胜教授，书坛怪杰潘立远，诗坛少帅黄神彪，青年评论家杨长勋以及亦醉亦醒才华横溢的小个子诗人陈宁等等。这些精英人物，通过自己长时间的拼搏，一个个都登上了事业的颠峰。但他们都要吃人间烟火，都具有人的七情六欲。读着他们各自不同的坎坷的人生历程，我们终于明白了他们与酒结下了不解之缘的真正原因。

与奇才先生交往，你会发现他有一种莫名的忧虑。我猜测这种忧虑来源于他对当今官场上某些要人的腐败以及社会上不正之风的深沉思考。奇才先生是一位嫉恶如仇、铮铮铁骨的硬汉，在他的生活圈子里是容不得任何人为非作歹的。这也许就是他浊酒一碗接一碗喝个不停的谜底吧！但，这是否也是一种悲剧呢？

二

中国古时候的嗜酒君子为了还击各种饮酒有害论，曾举出酒的许多神奇功用，为酒进行辩护。例如，三国时曹操禁酒，孔融作了一篇《难曹操禁酒书》，大唱反调。孔融认为，酒不仅对政治

没有丝毫危害，反而可以产生巨大而积极的影响。在他看来，尧帝创建太平盛世，孔子成为圣人，樊哙帮助刘邦摆脱鸿门之危，赵国的走卒往东迎回主公，刘邦斩蛇起义，汉景帝生下汉武帝，袁盎逃脱性命，于定国审断案情，都应当归功于酒。他还把楚国的屈原和汉初的酈食其两个文人进行比较，认为：酈食其所以能谈笑下齐七十余城，为汉朝立下大功，是因为他是一个酒徒；而屈原在楚国陷于困辱，是因为众醉我醒，不肯饮酒。与孔融这种说法相似，蒹葭在《酒谱》的“酒之功”一节中，也用了大量这样的事例来说明酒于国有功，于政有补。

应当承认，在中国古代社会政治中，酒确实产生过一定的影响。许多重大历史事件都和酒有着各种各样、千丝万缕的联系。人们大概不会忘记这一盛况：1976年10月粉碎“四人帮”，普天同庆，首都北京全城酒宣告售罄。

说到底，酒的神奇功用，千条万条最根本的一条是酒能使人阳刚之气激发。作为以描写人生百态为能事的中国通俗文学，当然不会忽略这种文化意义。在中国文学的英雄主义传统——英雄传奇中，酒与英雄是联系在一起的。酒的兴奋效应对英雄的阳刚血性起了烘云托月的作用。

《三国演义》里有一个脍炙人口的片断：“曹操煮酒论英雄”。在这一片断里，作者罗贯中以他那生花之笔描述出：骤雨将至，风云突变，雷霆万钧，置身其间，只有真正的英雄方能谈笑自若，志追云龙。在酒精的刺激下，那种“包藏宇宙之机，吞吐天地之志”的英雄气概遂膨胀、扩张而充盈于天地之间。

当然，煮酒，只不过是曹操的借物言志。对于一个贪杯如命的英雄来说，嗜酒，便是他的英雄本色的一部分。一谈起《水浒传》里的武松，谁都会想起那个醉打猛虎的故事。武松风尘仆仆，走进一家于招旗上写着“三碗不过岗”的酒店，他竟然一连喝了十八碗，吃了四斤熟牛肉。然后上了景阳岗，以其超凡的神力打

死了一只吊睛白额大虎，从而成了轰动阳谷县的英雄。

在这里，武松的超人酒量与他超人神力互相映衬，相得益彰。他的阳刚之气在酒精的刺激下汹涌翻腾，喷洒而出。这醉打猛虎的亮相为武松的神勇形象奠定了基调。此后，他手刃奸夫淫妇、醉打蒋门神、大闹飞云浦、血溅鸳鸯楼，都是酒与神勇的结合。如果说，武松也可以算是一位酒神的话，那么，他就是勇武的酒神，复仇的酒神，而不是狂欢的酒神。

于是，在渲染英雄气概时，有了酒，便可以点铁成金。罗贯中正是以酒作为画龙点睛的神来之笔，写出了“关云长温酒斩华雄”这段动人的篇章。我们不妨可以这样设想一下，如果出帐之前曹操为关羽斟上的不是一杯热酒而是一杯热茶，当关羽献上华雄之头时，作者写道：“其茶尚温。”那将会多么令人气绥啊。因为，酒具有茶所没有的刺激作用，与英雄的武勇相结合，热酒就蕴含了更深一层的意义：它是神勇、威武的象征，是势不可挡的阳刚之气的象征。自古以来，阳刚之气已成为酒的一种文化属性。

我历来认为，论酒量，中国人数最多的汉族是敌不过少数民族的。这与少数民族粗犷的遗传性格有关，更受他们居住的恶劣的生活环境所影响。因此“成瓮喝酒，大块吃肉”已成了少数民族地区传统的习俗，特别是“天苍苍，地茫茫”的华北边境以及朔漠连天的西北边境上的少数民族，就连白雪皑皑的东北边境上的少数民族也不例外。

奇才先生出身于壮族，又在少数民族县份工作多年，喝起酒来经常会出现骆越民族遗传基因中的蛮性发作。然而，酒酣耳热出文章，往往在酩酊大醉之后，他浓笔重彩的一幅幅斗酒图就跃然纸上。不信你读一读《斗酒黄果树》、《醉乡行》、《山魂水韵》等扛鼎之作，敢保你会叹为观止。

在广西这个文化圈子里，据说流传着梁奇才这样几则佳话：一说奇才三碗酒下肚后，一夜秉笔直书，以万言之书状诉一位弄虚

作假、贪天之功为已有的“斑斓虎”；一说奇才酒宴中拍案而起，当面痛斥一位为排斥异己而欲置他人于死地的顶头上司；一说奇才酒至半醉后，举重若轻地扳倒了一位作恶多端的新贵，因而曾引起一场不大不小的轰动，以至于一个著名的报告文学作家伸出了大拇指称赞他是除暴安良的英雄。奇才此举，的的确确是他酒后阳刚之气激发的必然结果。酒对奇才先生简直功德无量。

三

人世间，万事万物，总是祸福相依、利弊共存的。正如水能载舟也能覆舟一样，酒既可使阳刚之气激发，也会出现“酒损精神破丧家”的惨象。因此，把握好喝酒的分寸至关重要。

奇才先生开口闭口号称自己是“酒鬼”，我们千万不要曲解他的本意，他这个“酒鬼”不是一般意义上的“酒鬼”，它涵盖了较为特殊的文化意义。

首先，与奇才先生同桌共饮的，大多是文化圈子里的人。这些从事文艺创作的瘾君子，与一般意义上的“酒鬼”大不一样。“酒鬼”，大概不是个雅称，有些人对此有点讳莫如深。但是酒对于文学艺术家呢？看来，又另当别论了。因为酒是有酒瘾的文学艺术家们创作的催化剂。酒喝多了是有害的，但嗜酒的文学艺术家从生活到创作都离不开它。凡是文化圈子里的瘾君子，一般都不怕醉，因为他们不醉的时候有不醉的创作状态，醉了的时候有醉了的创作状态。他们的不少佳作，都是在醉态下完成的。

其次，喝酒要讲“酒德”。“酒德”一词最初见于《尚书·天逸》：“无若殷王受之迷乱，酗于酒德哉。”是说以酗酒为事，本属贬义。后人提到的“酒德”，如刘伶作的酒德颂，则指酒的本性和作用。黄庭坚诗云：“四座欢欣观酒德，一灯明天又诗成。”“酒德”经历代发展，内容极其丰富，成为中华民族优秀传统文化在酒行为上的集中体现。中国传统“酒德”有六个方面的内容：一

曰“逸”。酒可以助人逸乐，逸兴，逸才思。举杯逸兴，真情流露可引发无限诗思雅韵。历代诗人都因此写出佳作。苏东坡说他“有酒诗自成”，白居易也说酒可以“产灵”。二曰“和”。喝酒可以孕“和”。酒喝到不醒也不醉，境界微醺，就达到了“和”。喝酒致和境界，人的思维活跃，灵感畅旺，情感充沛，精神也特别酣畅。这也就是酒中趣。三曰“友”。喝酒可融洽人际关系。喝酒为了相互间交流思想，融洽气氛，沟通情感，有和“人伦”之德。四曰“敬”。喝酒要敬让讲礼仪。“事无礼则不成”。中国传统对礼仪看得很重，任何事都有一套繁文缛节。喝酒也以此为规范，要洁樽肃容，敬老尊贤，长幼有序，保持和谐气氛，不是随随便便地喝。五曰“雅”。喝酒要讲文明，雅致，合规范，高尚而不粗俗。六曰“节”。喝酒以能节制酒量，不酗不湎不沉为德。提倡饮酒要适度和适量。这个“度”和“量”的掌握，最初《周礼》规定了“酒三行之礼”，每次三杯；后世人认为人的酒量有大小，各按其量去喝，以不要喝“醉”为度，只要“不及乱”便可。不要以为奇才先生状写了许多豪饮的场景，就认为他不讲“酒德”。我与奇才先生举杯共饮过无数次，在杯盏碰撞之中，我发现他是讲究“酒德”的：从不强求他人多喝，但来者不拒。在《黄恪胜其人其酒》一文中，他大大宣扬了中国的传统“酒德”，并规范了在新的历史条件下的新酒德：不做假，不怕强，不凌弱，不与老人、病人、女性拼酒。

中国及西方国家的酒文化都是博大精深的。奇才先生喝酒有道也得道：他深得酒文化的真谛，然后融汇贯通，凝聚于笔端，书之成文，转而又向世人道出了酒文化的真谛，真是可喜可贺！

目 录

酒鬼奇才	张 克
道出了酒文化的真谛	林建华

●巴陵无限酒 醉杀洞庭秋

浊酒一杯	(3)
黄格胜其人其酒	(8)
瑶王回山	(18)
书坛怪杰潘立远	(24)
话说黄半仙	(30)
俯瞰图	(39)
醉握人生	(45)
亦醉亦醒一陈宁	(51)
大漠在燃烧	(57)
湘西情缘	(60)
斗酒黄果树	(66)