

世界中篇名著金库

茵梦湖

[德] 施笃姆 著



四川文艺出版社

世界中篇名

茵梦湖

[德国] 施笃姆 著

杨武能 等译

主 编：杨 武 能

四川文艺出版社

(川)新登字 007 号

责任编辑:王 森 朱 兰

封面设计:邹小工 喻声虹

版面设计:李 军

书 名 茵 梦 梦

定价 17.80 元

作 者 施 筠 烟 等

译 者 杨 武 能 等

ISBN7-5411-1606-8/I·1441

1996 年 8 月 第一版

1996 年 9 月第一次印刷

开本 850×1168mm 1/32

印数 1—10000 册

印张 12.75 插页

字数 288 千

四川文艺出版社出版

(盐道街 3 号)

新华书店经销

中江县印刷厂印刷

前 言

杨武能

一.

在世界文学之林中，有一种历史悠久、成果丰硕，因而也倍受作家和读者青睐的体裁或者说样式，它的拉丁文以及意大利文名称叫 Novella。Novella 这个词原来的意思是“新鲜事”、“新闻”或者“奇闻异事”。到了意大利的文艺复兴时期，它被用作文学术语，特指一些结构比较严谨，篇幅不十分长，而且是以一个完整的事件为中心内容的散文体或诗体的叙事作品，如象卜伽丘的《十日谈》里的那些故事。也可以说，这种体裁实际上就发源于意大利的文艺复兴时代，卜伽丘可以称作它的创始者，《十日谈》乃是它发展初期最成功和最有影响的代表。继卜伽丘之后，英国的乔叟和西班牙的塞万提斯也写过类似的作品。可以断言，这种体裁是随着资产阶级在欧洲的兴起而兴起，发展而发展。具体地说，孕育在市民阶级富丽堂皇的客厅里，产生于他们轻松愉快的聚会中。也就难怪像《十日谈》里的故事，即使出自一些躲避瘟疫的男女之口，仍然是那样地充满了欢乐和生气。

在法、德等国，一样地随之出现了同类的作品。拿德国来说，市民阶级的出现和发展较晚，是到了18世纪的后半叶才开始产生卜伽丘式的 Novella，而在德语里的名称也变成了 Nov-

elle。之所以着重提到德国，是因在德语文学中这种样式特别受到重视，其创作实绩和理论建构都可以讲后来居上。从歌德开始以至于20世纪，一代一代的作家都热衷于 *Novelle* 的写作，名家名篇层出不穷，而且逐渐打破了一群人轮流讲故事的老套子，风格品种多彩多姿。德国第一位诺贝尔文学奖获得者和以擅长写 *Novelle* 而享誉世界的保尔·海泽，他与人合作选编出版的《德语 *Novelle* 宝库》(1871—1876) 和《新编德语 *Novelle* 宝库》(1884—1888) 两套选集，就共有48卷之多。至于理论建构，在德国甚至有了被称为 *Novellistik* 这个的专门研究领域或学科；而在同样出了不少创作 *Novelle* 的大家的法国、俄国和英、美等国，却没有如此的盛况。正因此，下文在谈到 *Novelle* 这种样式的特性时，便没少征引德国作家们的论述。

在我们中国，西方的 *Novelle* 这种样式，是在“五四”前后随着外国文学的大量翻译、“拿来”而传入。至于是何时何人，首先将其术语 *Novelle* 译成为“中篇小说”，则不可考。而且，严格说来，“中篇小说”这个译法尚欠准确。因为即以篇幅长短而论，西方文学中的这类作品也不完全是我们习惯意义上的“中篇”，因为它们虽说多数在三五万字之间，但短可以仅仅万把字甚至几千字，长可以达到十几万甚至二十万字。反之，有些仅从篇幅来看真是“中篇”的作品，最典型的如已被多种“中篇选”收入的《少年维特的烦恼》，实际上绝非 *Novelle*，而是 *Roman* (长篇小说)。因此，今天我们仍把 *Novelle* 这种样式称作中篇小说，应该说有“入乡随俗”的意味，只是差强人意而已。因此，“金库”在考虑收入作品时，也注意了适应我们已习惯的“中篇”的规格要求。

二

然而，中篇小说 *Novelle* 这种体裁样式，除去它篇幅的要求，还有一系列其它思想、艺术方面的特征和特点。所有这些特征、特点，说到底，恐怕都与它们最初产生于市民阶级的客厅里或者聚会中有关，都或多或少地受了这些环境条件的影响：在内容方面，它们反映市民阶级的兴趣爱好，思想情感，理想追求；在形式方面，它们篇幅比较适中，在其发展的早期乃至中后期，往往都以一个人或一些人轮流讲故事的形式出现，于故事本身之外或隐或现地可以看见一个讲故事的人，情节往往比较单一，而且大多引人入胜，整个来说十分注意对于娱悦效果，以满足富裕的市民消闲娱乐的需要。

就效果和作用而言，中篇小说 *Novelle* 显然有别于文学史上通常更早产生的诗歌和戏剧：诗歌（不包括接近诗体小说的史诗和叙事诗）主要作用在抒发情感；戏剧除了早期用于宗教祭礼和节庆，则富于社会教化功能。可另一方面讲到艺术特点，中篇小说 *Novelle* 又与戏剧有不少共通之处，那就是一样地十分讲究故事情节的铺陈，讲究矛盾冲突的提出、展开以至于激化，直到出现一个扣人心弦的高潮和转折点，然后再慢慢进入矛盾缓和、解决的尾声和结局。

正因为这些共通之处，在歌德和浪漫派的理论家们纷纷强调 *Novelle* 内容的“闻所未闻”、“令人惊奇”也即传奇性之后，德国 19 世纪杰出的中篇小说作家施笃姆便进一步指出：“成功的 *Novelle* 乃是戏剧的散文姊妹，是最严格的文学样式。它也像戏剧一样反映人生最深刻的问题，也必须以一个矛盾冲突为中

心，围绕着这个中心去组织全篇，因此就要求形式极为完整严谨，剔除一切非本质的东西。”确实如施笃姆所言，在世界文学史上，除去一些个现代派或受现代派影响的作品已发生了变异，成功的中篇小说的名篇佳作无不富有明显而强烈的戏剧性。

从《十日谈》开始，西方的中篇小说在谋篇布局上似乎还有一个常见的特征，就是喜欢和善于使用所谓的“框形结构”。那些躲避瘟疫的男女们的聚会，事实上便构成一个框子，里边包容着一则则的生动有趣的故事。自此以后的几百年间，框形结构在中篇小说中可谓变化多端，在一些擅长使用它的大家手里有着无穷的妙用。简单地讲，这种手法颇能适应前面提到的 *Novelle* 那些特点，同时既可交待故事发生的时代、社会背景，也能给讲故事的人提供抒发己见的机会，从而使框子里的主要故事变得客观、完整、单纯和轮廓清晰，还可以描写环境，渲染气氛，使故事的传奇色彩和戏剧性变得更加鲜明、突出。*Novelle* 的框形结构的种种作用，在不同的作品里分别代替了戏剧舞台上的序幕、尾声、幕间的过度表演乃至旁白和插科打诨等等。

论及中篇小说 *Novelle* 的艺术特色，还不能不提一提保尔·海泽的所谓“猎鹰理论”。在1871年出版的《德语 *Novelle* 宝库》第一卷的序言中，他对这一理论作了系统深入的阐述。“猎鹰”一词典出《十日谈》第五日第九个故事之前的引言：

费得里哥为一位太太耗尽了家财，总不能获得她的欢心，从此只得守贫度日。后来那位太太去看他，他把自己最心爱的一只鹰宰了款待她，她大为感动，就嫁给了他，并且给他带来丰厚的陪嫁。

从这段引语，海泽悟出了 *Novelle* 的一个重要的和基本的特征，就是每个故事在发展到高潮的时候，矛盾激化到看似无

法解决的时候，都应该有一个出人意料的、戏剧性的转折；而引出这转折的，最好是一件具象的、独特的、富有象征意义的物体——海泽称之为 Dingsymbol（“象征物”）——，例如那只对于费得里哥来说十分珍贵的猎鹰。海泽因此认为，每一个中篇小说 *Novelle* 的作者应该经常问“我的‘鹰’在哪里？那使我的故事区别于其它成千上万篇故事的独特在哪里？”海泽的这一理论，事实上又从另一个方面点出了 *Novelle* 与戏剧的亲密关系。那所谓“象征物”或“物的象征”，不就是在戏剧或现代的影视艺术中常常反复出现、大写特写并最终引起剧情突变的某一特别的道具么？

关于中篇小说 *Novelle* 的思想艺术特征，不可能在一篇短序里完全说清楚。因为这种文学样式在欧美国家历史悠久，19世纪以后又传到了东方，在各个时代、各个民族、各种流派乃至不同作家个人之间，思想和风格方面都必然存在许许多多明显的差异，绝难一概而论。上述笔者所归纳的，应该说是中篇小说 *Novelle* 比较偏于传统的实践和理论，有着很大的局限性。不过好在只是抛砖引玉；从“金库”选收的丰富多彩的作品本身，广大读者和文学界的作家、理论家当可见仁见智，有更多珍贵的发现，得出更精辟的结论。

三

关于 *Novelle* 这种样式在各个国家和地区的发展历史，同样没法在此一一细说。要而言之，它在欧美整个比较发达，虽说在不同的国家也有产生先后和发达程度的差异；而有的地方，如在英美文学中，甚至根本不存在 *Novelle* 这个明确的概念和

有关理论——英语里的同根词 Novel 也指长篇小说——，但尽管如此，仍然产生这一些富有世界影响的作家和作品。东方的日本在明治维新后全盘西化，引进这种文学样式也比较早，同样出现了相当数量的名家、杰作。“金库”前十卷已尽量选收了这些国家最有代表性的作家、作品，读者检况附于每一卷后的总目录便可知道，这儿不再重复罗列。

可是十卷的篇幅实在有限。请想一想，单单德语的 Novelle “宝库”，海泽在上个世纪末便出了 48 卷之多！因此，“金库”前十卷只包容了世界 Novelle 杰作、精品的很少一部分，真是遗漏多多，令编者、读者深感遗憾。好在四川文艺出版社和笔者都有决心使“金库”继续丰富扩大，以期名副其实，因此第二个十卷的稿子已在征集之中。它们将补前十卷之不足，选收因本人粗心大意而被忽视了的，因一时未能征集到满意的译文而暂付厥如的，因已一选再选而被有意识保留到了以后的大家、名家，诸如意大利的卜伽丘，西班牙的塞万提斯，德国的歌德、蒂克、托马斯·曼，法国的莫泊桑、左拉、萨特，奥地利的卡夫卡，英国的霍桑、劳伦斯，美国的艾伦·坡、海明威，印度的泰戈尔，哥伦比亚的马尔克斯，等等等等。

笔者一再使用“征集”这个词，意在说明选编“金库”的特殊工作方法。那就是没有满足于在自己一个人能够掌握的资料范围内挑挑拣拣、将就拼凑，像时下某些出版社自己或请人“编”的重复很多的选本那样；而是在全国范围内广泛向译家们征集，请研究世界各主要文学的专家们自荐其最满意的译品，从而避免了“金库”工程为一己的孤陋寡闻所误。当然，尽管如此，由于上面已提到的诸多原因，已取得的结果还远远不能令人满意。

采取“征集”的办法，还自然地解决了一个在当前来说十

分重要的问题，就是“金库”所收译作全都取得了译家本人或译家继承人的授权。

还须一提的是，“金库”各卷的顺序基本上与时代的先后相吻合，而每一卷又做到了作家乃至国家不出现重复，以求广采博取、富有变化的同时，又有哪怕那么一点点儿系统性和条理性，使每一次推出的十卷大致能成为名副其实的一辑、一套。这样不仅便于收藏，而且能使认真的读者自然而然地获得一些个文学史的知识或者说至少是印象。在每一篇作品前附了译者们撰写的小序，可以作为阅读理解的引导和参考，但也仅此而已；它们同样没法道尽一篇篇杰作丰富的思想内涵和艺术审美的方方面面，读者完全没理由受其拘束。

参加“金库”工程的译者有几十位之多，而且几乎都是在我国读书界和文学界享有一定声誉的名家。为了支持“金库”工程，他们或贡献出了精彩的新译，或认真地重订了过去已受到欢迎的译品，或推荐选题帮助组稿。对于他们，其中尤其是对北京的吕同六、蒋承俊，上海的郑克鲁、韩世钟，安徽的力冈，杭州的朱炯强等等，笔者在此表示衷心的感谢，并希望在今后继续得到他们的指教、支持和帮助。

为了高质量地实施和完成“金库”的第一期工程，四川文艺出版社投入了大量的人力、物力。当这装帧高雅、印制精美的头十卷摆在读者、译者和主编者面前时，他们的眼光和魄力，其中尤其是自始至终参与了策划、审稿、设计等具体工作的王森和蒋晓云等同志的辛劳，无疑应受到我们的感激和赞许。

对于指出我们工作的缺点、谬误，帮助提高“金库”以后的工程质量的读者和文学界的同行、专家，也在此预先表示真诚的感谢。

目 录

前言.....	(1)
(俄国) 普希金	
杜勃罗夫斯基.....	(1)
(法国) 贝迪耶	
特里斯当和伊瑟	(85)
(意大利) 曼佐尼	
蒙扎修女的故事.....	(193)
(德国) 施笃姆	
茵梦湖.....	(238)
(日本) 伊藤左千夫	
野菊之墓.....	(272)
(英国) 史蒂文生	
化身博士.....	(316)

杜勃罗夫斯基

〔俄国〕普希金 著

冯 春 译

普希金不仅是一位伟大的诗人，而且也是一位伟大的戏剧作家和小说家。一八一三年，普希金还是一个十四岁的少年时就开始写诗。他的抒情诗、叙事诗和诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》的成就是众所周知的；然而他开始写小说却在一八二七年，那时他已经是一个饱经人生沧桑、获得巨大声誉的近三十岁的中年诗人。正因为这样，他的小说几乎一开始就达到很高的思想水平和艺术水平。

普希金小说最重要的主题是农民起义，这和他进步的贵族革命思想是分不开的。早在皇村学校读书的时候，他就接触了进步思想，拉吉舍夫的革命著作《从莫斯科到彼得堡旅行记》对他产生了很大影响。青年时代，他和十二月党人有密切来往，思想是一致的。他的诗成了十二月党人的革命号角，他因而被沙皇流放了六年之久。普希金一直很关心农民问题。他还在流放米海洛夫村的初期就已注意到农民起义领袖拉辛和普加乔夫这两个历史人物。他写过抒情诗《乡村》、《斯坚卡·拉辛之歌》，有关农民起义的小说则有《戈留欣诺村的历史》、《杜勃罗夫斯基》和名著《上尉的女儿》。

《杜勃罗夫斯基》开始写于一八三二年十月，完成于一八三

三年二月六日。作品未完成。初次发表于一八四一年的《普希金文集》，其中多次被沙皇书刊检查机关删节和篡改，许多年以后才恢复原来面貌。

小说的情节是以普希金的朋友纳肖金提供的一个故事为基础的。故事说，有一个不富裕的白俄罗斯贵族奥斯特罗夫斯基和邻村的地主为一处田产争讼，败诉后被逐出庄园，后来即和仆人一起进行抢劫。普希金在写这部小说时还利用了一八三二年科兹洛夫县一个真实案件的材料，这个案件控告一个叫穆拉托夫的中尉非法占有近卫军中校彼得罗夫的田产。

《杜勃罗夫斯基》真实地反映了封建农奴制下俄国大小贵族之间、贵族地主与农民之间的矛盾。大贵族地主特罗耶库罗夫专横暴戾，是占据一方称王称霸的大土豪，连地方官吏都得俯首听命。在他身上体现了当时大贵族地主的一切特征。普希金笔下的外省官吏也都个个栩栩如生，他们对上奉承拍马、唯命是从，对下胡作非为，百般欺压，完全是一批为沙皇统治服务、鱼肉百姓的贪官污吏。与当时的统治阶级相对立，普希金还描绘了一系列劳动人民的形象，他们善良正直，疾恶如仇，性格坚强，富于反抗性。在精神上恰好与特罗耶库罗夫之流形成了鲜明的对照。主人公杜勃罗夫斯基的形象具有不同寻常的意义。他是一个破落的小贵族，大贵族地主的欺压使他遭到与农民一样的悲惨命运。他愤然走上反抗的道路，和被压迫的农民一起，向地主土豪复仇。他是一个为了同贵族地主统治的国家进行斗争而和下层人民结合的贵族，是普希金新发现的主人公。这部小说的可贵之处在于写了破产小贵族和农民对大地主的反抗。这种反抗已发展到了武装暴动的程度。而这种暴动完全是由于大地主的残暴统治引起的，人民被逼得走投无路，才不得不反抗。普希金在这里揭示了一个真理——官逼民反！

第一卷

第一章

几年前，有个俄国世袭贵族基里拉·彼得罗维奇·特罗耶库罗夫住在他的一个庄园里。他的财富、显赫的门第和广阔的人际交游使他在其庄园所在的几个省份里享有很高的声望。邻村的人都乐于迎合他每一个最小的怪念头；省里的官员一听到他的名字就浑身发抖；基里拉·彼得罗维奇把别人对他的卑躬屈节都视为理所当然；他家里总是宾客盈门，个个都想和他一起投入热闹的、有时甚至是狂热的娱乐，好让他快快活活地度过贵族的悠闲时光。谁也不敢拒绝他的邀请，或者在一定的日子里不到波克罗夫村去向他表示应有的敬意。在家庭生活中，基里拉·彼得罗维奇表现出一个没有教养的人常有的一切恶习。他在周围的环境中养成了一种专横跋扈的性格，他那火暴脾气一发作就不可收拾，那智力极其有限的脑子一想到什么事，就非办成不可。尽管他具有非凡的体力，但一个礼拜中总有那么两三次要因为暴食而闹病，而且每天晚上都要喝得酩酊大醉。他家的一间厢房里住着十六个使女，都在做她们所专长的女红。厢房的窗子钉着木栅，房门锁着，钥匙就在基里拉·彼得罗维奇手里。这些被关在里面的年轻女人可以在规定的时间内，由两个老太婆监视着，到花园里散步。基里拉·彼得罗维奇陆续把其中几个嫁出去，接着便陆续有新的补充进来。他对农奴和仆

人都非常严厉和任性；他们却因主人的富足和名声而自以为了不起，并且仗着主人的有力庇护而对邻人干了不少坏事。

特罗耶库罗夫每天干的事情就是骑马到他广阔的领地上去走走，无休无止地吃喝和作恶，这种作恶每天都可以变换新花样，受害者往往是他新结识的人，老朋友也难免遭殃，只有安德烈·加甫里洛维奇·杜勃罗夫斯基例外。这个杜勃罗夫斯基是退伍的近卫军中尉，他的紧邻，拥有七十个农奴。特罗耶库罗夫对显贵们一向很傲慢，但对杜勃罗夫斯基却很尊敬，虽然他的地位很卑微。从前他们在军队里共事过，因此特罗耶库罗夫根据平时的接触，知道杜勃罗夫斯基是个急躁和果断的人。各人不同的境遇使他们分别了很久。杜勃罗夫斯基因为破产被迫退了职，在他仅剩的村子里定居下来。基里拉·彼得罗维奇获悉这一切以后，表示愿意庇护他，但杜勃罗夫斯基婉言谢绝，宁可受穷，但保持着独立。过了几年，特罗耶库罗夫以出军上将衔解甲归田，他们见了面，彼此都很高兴。从此他们每天都在一起，基里拉·彼得罗维奇从来不肯赏脸到谁家去一次，现在竟也经常随随便便到这位老朋友的小屋子里去做客。他们两人同年，出生在同一个阶层里，受同样的教育，在性格和嗜好方面也多少有点相似。他们的遭遇也有共同之处：两个人都是经过恋爱再结婚，都是早年丧妻，都有一个孩子。杜勃罗夫斯基的儿子在彼得堡受教育，基里拉·彼得罗维奇的女儿在父亲身边长大，因此特罗耶库罗夫常常对杜勃罗夫斯基说：“我跟你讲，安德烈·加甫里洛维奇老兄：你家伏洛季卡将来要是有出息，我就把玛莎嫁给他；尽管他穷得叮当响。”安德烈·加甫里洛维奇总是摇摇头，回答：“不，基里拉·彼得罗维奇，我家伏洛季卡

配不上玛丽亚·基里洛夫娜^①。他是个穷贵族，最好还是讨个穷贵族家的姑娘，自己当家作主，这要比做一个娇生惯养的娘儿手下下的管家自在些。”

很多人都羡慕高傲的特罗耶库罗夫和他那贫穷的邻人之间的友好关系，对他那邻人的大胆无不惊奇，这位邻人竟敢在基里拉·彼得罗维奇的饭桌上直言不讳，全不考虑是否和主人的意见抵触。有些人想学他的样子，越出应当服从的界限，基里拉·彼得罗维奇结结实实地教训了他们一顿，叫们他永远也别想再动这中念头，只有杜勃罗夫斯基一个人是不受这种规矩约束的。但是一个偶然的事件把这一切破坏和改变了。

有一年初秋时节，基里拉·彼得罗维奇打算到远离庄园的野地里去打猎。前一天就吩咐犬夫和马夫第二天早晨五点钟必须做好准备。帐篷和炊具预先送到基里拉·彼得罗维奇应当用饭的地方去。主人和客人们一起去看犬舍。那里有五百多条猎狗和灵猩^②过着温暖富足的生活，用它们的狗语颂扬着基里拉·彼得罗维奇的慷慨。那里还设有一所小小的狗医院，由军医提莫什卡照管，另有一处产房，让高贵的母狗在那里产崽和喂奶。基里拉·彼得罗维奇为这座精美的犬舍而扬扬得意，从来不放过一次机会向他的客人夸耀一番，虽然这些客人中每一个都至少参观过二十次了。他在客人们的簇拥下，由提莫什卡和几个主要的犬夫陪同，巡视了犬舍；他时而而在一些狗窝前停留，时而问问病狗的健康情况，时而提出一些多少有点严厉和公正的批评，时而把几只熟悉的狗唤到跟前，和它们亲切地谈话。客人们都认为自己有义务赞赏一番基里拉·彼得罗维奇的犬舍。只有杜勃罗夫斯基一个人默默无言，还皱紧了眉。他是

① 玛丽亚是玛莎的本名，基里洛夫娜是父称。

② 一种行动敏捷的俄国猎犬。

个非常喜欢打猎的人。但是他的境况只允许他养两只猎狗和一群灵猩；看到这么一座富丽堂皇的犬舍，他不禁有些嫉妒。“你干吧皱紧眉头啊，老兄，”基里拉·彼得罗维奇问他，“你不喜欢我的犬舍吗？”“是的，”他很严肃地回答，“犬舍精美极了，可您家里的仆人未必能过上您家的狗这样的生活。”一个犬夫生了气。“感谢上帝和主人，”他说，“我们对自己的生活没什么好抱怨的，不过，说句实话，要是是哪个贵族愿意拿他的庄园来换这里的任何一个狗窝，那是不会吃亏的。他在这里会吃得饱些，穿得暖些。”基里拉·彼得罗维奇听到仆人说了这番无礼的话，不禁哈哈大笑起来，客人们也跟着哈哈大笑，虽然他们感到犬夫开这个玩笑也有可能是针对他们的。杜勃罗夫斯基脸上变得煞白，一句话也没有说。这当儿，有人把一箩筐刚生下的小狗端来给基里拉·彼得罗维奇看；他一只只细细看过，挑选了两只，吩咐把其余的淹死。然而这时安德烈·加甫里洛维奇不见了，谁也没有注意到。

基里拉·彼得罗维奇和客人们回到家里，坐下来吃晚饭，只是到这个时候，他没有见到杜勃罗夫斯基，才想起来找他。仆人们回答，说安德烈·加甫里洛维奇回家了。特罗耶库罗夫吩咐马上去追他，务必把他请回来。他出去打猎，从来少不了杜勃罗夫斯基，杜勃罗夫斯基对于鉴别狗的优劣很有经验，而且非常精细，对于猎事中可能发生的种种争论也能够作出万无一失的判断。追赶他的仆人回来时，大家还在吃饭。他向主人禀告，说安德烈·加甫里洛维奇不听他的话，不肯回来。基里拉·彼得罗维奇照常因为多喝了几杯，变得暴躁起来，他很生气，再次派原来那个仆人骑马去找安德烈·加甫里洛维奇，关照好对他说，要是他不马上回来，在波我罗夫村过夜，那么他特罗耶库罗夫就要和他绝交。仆人又骑上马跑去，基里拉·彼得罗