

愛美的童子

壹角叢書之二

10  
¢

Dear Father  
Feb 27, 1938



一角叢書之一

愛美的童子

上海廣學會發行

## 序 言

本書原名紐倫堡火爐The Nurnberg Stove，內敍一童子因熱心愛慕這古代藝術作品，以致造成他偉大的前途。他自小生長名勝所在，山川靈秀鍾於一身，故志趣高尚，德行純美，孝悌忠信，堪為童子的模範。

童子姓史名毓奇，家貧無母。飢與寒是人生最難忍受之事，他家幸有祖傳古破大火爐，冬季得免寒冷。毓奇天性篤厚，受恩不忘，對於這火爐異常親愛，視同骨肉。不料他父親因受經濟壓迫，將爐售去；毓奇痛心疾首，不忍與愛物分離，而見家傳珍品淪於他人之手。於是冒險追隨，甚至設法藏身於火爐之中，舟車跋涉，飽受虛驚，三晝夜始達異國王宮，被發見時，幾遭不測。他激於義憤，不怕死罪，對王慷慨陳情，聲淚俱下。他的至誠卒使賢王感動，允許

歸還火爐，留他在宮中學藝，並重賞他的父親，全家賴以平安度日。毓奇好學不倦，後來成了一位最著名的美術家。他所以能脫離危險，因禍得福，全在俺一點百折不撓的毅力，此所謂『有志者事竟成』。

毓奇年僅九歲，而所作之事，表明他『智仁勇』之德兼備。家庭有一如此兒童，便足以光大門楣，造福家人；國中若有多數此類國民，定能扞禦外侮，鞏固社稷。我們見毓奇這樣奮不顧身的救護傳家之寶，有何感想？我們遇到敵人侵掠我們的疆土，剝奪我們的權利，而不知亟起反抗，對此童子，能無慚愧？然而環顧我國人民大多數連自身猶不知修養，何暇論及保家與救國！

琪瑛識

## 目錄

序言

第一章	一
第二章	六
第三章	一三
第四章	一〇
第五章	二三
第六章	四〇
第七章	四六

第八章	二二二
第九章	二三一
第十章	二四一
第十一章	二五八
第十二章	二七二
第十三章	二九一
第十四章	三一〇
第十五章	三二九
第十六章	三四八
第十七章	三六七
第十八章	三八六
第十九章	四〇五
第二十章	四二四
第二十一章	四四三
第二十二章	四五二
第二十三章	四七一
第二十四章	四九〇
第二十五章	五〇九
第二十六章	五一八
第二十七章	五三七
第二十八章	五五六
第二十九章	五六五
第三十章	五八四
第三十一章	六〇三
第三十二章	六二二
第三十三章	六四一
第三十四章	六六〇
第三十五章	六八九
第三十六章	七〇八
第三十七章	七二七
第三十八章	七四六
第三十九章	七六五
第四十章	七八四
第四十一章	八〇三
第四十二章	八二二
第四十三章	八四一
第四十四章	八六〇
第四十五章	八七九
第四十六章	八九八
第四十七章	九一七
第四十八章	九三六
第四十九章	九五五
第五十章	九七四
第五十一章	九九三

# 愛美的童子

## 第一章

註(一)

史毓奇住在歐洲一個最可愛的古城，名叫霍爾（Hall）。這個城雖然不大，却是很著名的，因為天然風景與古跡，周圍有碧綠的芳草地，高山峻嶺，還有蔚藍的河水奔馳其間，增添不少色彩。城中街道整潔，砌以白石，店舖陳設華美，都有玻璃窗格與鐵欄干，很是引人注目。有一高雅堂皇的大禮拜堂，乃是中古時代的建築品<sup>註(二)</sup>，用哥德式尖拱（Gothic arch）使光線調和，顯出無上莊嚴的氣象。古時英雄之大理石墳墓，即在附近，似乎另具一種永久安息之意，這是一個禮拜堂應該有的表示。一座古色斑斕，黑白相間的高塔，名叫門子塔，聳起於草木葱茂的場地，下臨廣闊的河流，上駕木橋。一邊有一古式石屋，

曾經當作看守所的，上有雉堞，與五彩壁畫，金黃色徽章與各色傳令的符號，一個石刻軍人，大小如生人，端立在壁龕裏，載明時代一五三〇年，稍遠有一修道院，裏面雲母石圓柱，大理石墓碑，都很美觀，還有巨木雕成的耶穌被釘於十字架的聖像。除此之外，有一小禮拜堂，亦很精緻。真的這個小城充滿未經破壞的古跡，走過其間，好像展開一部中世紀的典籍，內有著名的聖賢豪傑，功績彰然，勒於碑石，富有歷史價值，使這個地方愈形高雅清幽，我奇怪爲何從沒有人歌頌這樣名勝所在，那個時代的百姓古道熱腸遠勝我們，一種見義勇爲的精神依然存在此地，周圍名山環列，具見和平與尊嚴之現像。

不多幾年前，史毓奇同他的家人住在這個小城一處方形的市區，四面有房屋，不甚整齊，場地用磚石鋪砌，那大禮拜堂即在市區的中央。

那時他不過九歲，面容豐滿，雙頰紅如玫瑰，淡褐色的大眼睛，棕色的鬚

髮堆在頭上，猶如熟的乾果。他的母親已去世，他的父親經濟困難，因須擔負一家許多人的衣食。在這個地方，冬季又長又寒冷，好幾個月全地埋在冰雪之中，一天晚上，他麻木紅腫的雙手捧了一個啤酒瓶，急忙向家跑，飢寒交迫，備極淒楚。城裏安間的居民已經把雙層百葉窗關緊，祇有幾盞黯淡的燈光，他們舊式鐵窗架後一閃一閃。雪白的山嶺映在星月之下當然更加美麗。路上差不多沒有行人。不過有幾個善良的人從夜幕會歸家。一個勞倦的郵差把雪車推到旅館面前時，拿起飾有垂綬的號角，盡力吹一尖銳的響聲。小毓奇緊抱啤酒瓶，藏在他破裂的羊皮大衣裏。在外行路的就是這幾個人，因為風雪大作，霍爾城裏快樂的百姓都早已安睡了。他不能快跑，恐翻酒瓶；凍冷欲死，又有些懼怕，不過他激發自己的勇氣，再三向自己說：『我就要到家同親愛的何其佛在一起了。（何其佛 *Hsichyoga* 是一著名藝術家，所造火爐就用他的名字。）』

他走過街道，經過看守所的石刻軍人，於是來到大禮拜堂，附近便是他父親史克樂的住家，門口雕刻一座伯利恆古城（Bethleaeem），壁上繪有來游聖地的三位君王。他在下午時候被差至城外很遠的地方做事，經過冰凍的田野，深厚的雪地，所以趕不及回家，夜間猶在途中獨行，每走一步，好像聽見豺狼跟在後面，及至進城猶覺驚魂未定，他看見第一家神龕底下所點燈油尚在燃燒，一顆跳盪的心不禁感謝神明。然而他不忘記替父親買的酒，此時須小心攜帶，因為雙手凍僵，每分鐘恐怕酒瓶滑下。

古雅的木屋尖頂與簷板被雪鋪滿，變成白色。月光照見門上雕刻的塗金符號，羔羊，葡萄，鷹旗，與各種怪異的徽章。牆上繪有聖母抱子像與耶穌被釘十字架像，或雕成精細木工，像前都點有燈火，用物掩護，以免被風吹熄。有的地方一扇百葉窗未曾關上，通紅的火光照見一家簡陋的內容，一個主婦手攜

一大塊黃麵包，一羣喧呼的小兒聚集在她的周圍，或者有些喜歡閒談的人，一面紡織，一面聽補鞋匠或是理髮師的講談鄰家的新聞，那時燈心閃爍，爐火熊熊，鐵罐內的栗子已煮熟，發出爆裂之聲。小毓奇一雙大而光亮的眼睛，充滿好奇之心，看見這些景象，不無羨慕；但是他謹慎前行，因恐偶一失足，將使酒傾出。他在堅實的四百年前造的橡木門上連敲幾下，一面喊着，門即開放，他急攜酒入內，盡量歡呼；『親愛的何其佛，若不是想到你，我早已死了！』

他這樣快樂的奔進來，乃是一寬大的空房間，磚壁剝落參差不齊。裏面有一胡桃木箱櫃，式樣很美，然已陳舊；一張闊的杉木方桌，與幾張木凳，這就是所有的一切傢具。不過屋的上端有一寶塔形的磁爐，發出熱氣與亮光，猶如燈光一樣，這件磁器製來很是精緻，含有各種色彩，真像君王用的孔雀毛與皇后戴的珍寶一樣鮮明，周圍畫有武裝軍人，盾牌，與傳令的花號，最高頂上有

一大的黃金冠冕。

## 第一章

這個五彩古磁火爐造於一五三二年，上刻英文字母（H. R. H.），因為完全是紐倫堡城的大藝術家何其佛毓奇親手造的，他把自己的標記刻在上面，這是全世界都知道的。  
註三

這個火爐一定是替王公大臣造的，曾經放在宮裏，煖熱貴人的清紅色長襪與侯爵夫人的緘金繡花鞋；曾經在朝見室裏點過；或者用於重要的議會，襄助一般靈敏的議員運用他們的腦筋。無人知道這個火爐從前究竟在何處，怎樣用法，或是替什麼人造的；不過這個確然是一件王室用的東西。但是恐怕從沒有這樣多用，像目下在這窮苦的家裏，他輸送煙氣，安慰這一羣小兒，滾在他底

下狼皮毯上，看見凍冷的毓奇進來，大家高聲歡呼，起身迎接他。

史毓奇同火爐上塗金的獅爪接吻，說道：『親愛的何其佛呀！我是這樣的冷，這樣的冷！羅仙，父親還沒有回來嗎？』

『沒有，親愛的，他是素來晚的。』

羅仙是毓奇的姊姊，年方十七歲，態度端莊，頭上漆黑的烏雲，映着一副可愛的愁容，因為從小便負擔許多重責。史克樂共有子女十人，羅仙居長。其次約宜，康兒，與亞蘇爲較大的童子，各人賺一些錢自己過活；其次便是毓奇，夏季跟着農夫上高的亞拉伯山（Algo），看守牛羊，但到冬季便沒有事做，可以使他謀食；其餘一羣小孩祇會開嘴討食，像小鳥一樣，他們名叫佩德，希達，惠度，其甫，與安妹，最小的安妹年僅三歲，眼睛藍像毋忘我花，他們的母親就爲生她以致喪掉自己的性命。

他們是出於雜種，一半奧大利亞（Australia）一半意大利（Italy）；所以有的小孩是潔白金黃像百合花，有的是顯明的棕色像新落地的栗子一樣。他們的父親是一善人：不過懦弱無能，責任重而力量單薄，他在鹽行服務，僅得到幾個銀幣；人家說他如果不吸煙，不貪飲酒，可以更善工作。而使家庭更安穩；不過這是在他妻子死後人家說他的。他意志本來薄弱，現在逢着憂患，便更覺精神不振，難於管束自己了。史克樂家時常困於窮乏，附近山上雖然沒有虎狼下來吞噬他們，然而爲衣食問題、心裏擔憂，終無安閒之日。羅仙是差不多會幹奇事的，靠她和諸弟的勤慎耐苦，精明強幹，以致家門和順，依舊顯出圓滿的樣子，一塊麵包於她似乎可分作二十份。小兒常清潔快樂，桌上每天有一大罐熱湯。不過他們是很窮困，羅仙心裏痛傷，覺得慚愧，因爲她知道父親欠了不少麵粉，牛肉，與衣服的債項。講到大火爐所用燃料，常有盈餘而不

必費錢，因為他們的外祖父尙存，專賣木料，松子，與焦炭等，雖然很不滿意史克樂的糊塗，不知節制，對於外孫們却從不吝嗇。

羅仙道：『父親說的我們不必等他，我們要吃晚飯，現在你已經回來了，親愛的毓弟』。她替弟妹織襪補衣，私下雖很愁苦，却終不肯在小兒面前顯出憂悶的樣子，使他們掃興；不過她對毓奇有時略為談起，因他是這樣的有思想，時常體貼她，差不多和她一樣明白經濟的困難，其實這些困難於他們還沒有切實的影響，因為借錢給他們的都是住在近河的看守所和市區一帶的鄰人，對於他們很慈善而有忍耐的心，決不為難他們。

晚飯是一大碗薄湯；上面浮着大塊黃麵包，還有幾根碧綠的短葱雜在當中，起落無定；十把木匙齊舉，把碗裏東西頃刻吃盡，於是三個較大的童子倒在牀上便睡，因為全天在雪地勞苦做工，疲乏極了。羅仙攜織機近火爐，從事紡

織，其餘小弟妹叫毓奇一同坐下來，在舊的狼皮毯上，吵着要他寫畫圖或是講故事，因為毓奇是家中的美術家。

他有一塊用作圖案的木板，就是他父親給他的，還有幾枝木炭，用他靈敏的手腕，可以畫出日間所看見的一百種事物，人面，狗頭，坐雪車的男子，擁皮衣的老婦，松樹草花，禽鳥鷄雞，與各種走獸，有時肅然繪一幅很莊嚴的聖母抱子像，小兒看厭了，便即揩去，另畫一種。大概都粗草，因為從沒有人指教過他。但是很生動，像真的一樣，使一羣小兒歡笑驚呼，或是張着大眼睛，默然旁觀，顯出十分詫異。

小兒都很快樂，外邊的雪於他們有什麼相關？他們的小身體煖熱，心裏安樂；甚至羅仙雖然擔憂明天的食料，看見他們這樣和悅的情景，亦不禁含笑，愈加努力紡織；毓奇盡心繪畫，以娛弟妹，小安妹紅玫瑰的臉頰靠在他的肩上

。他半天在外幾乎凍死，此時方覺週身還煖，他含笑仰視對於他們全家有恩澤的火爐大聲歡呼道：『親愛的何其佛呀！你是差不多和太陽一樣的偉大與慈善！不，我想你是更加偉大，更加慈悲，因為在這黑暗的長夜，凍冷時候，太陽隱去了，他不曉得百姓沒有他是怎樣受苦；不過你是時常預備好，只須給你一些木料，將要使我們平安度過冬天像夏天一樣快樂。』

這座壯麗的古爐，對於童子誠懇的讚美，從他五彩寶光的表面，似乎亦發出一種笑容。其實他雖然是二百多年前的古物，感恩是不會知道的。

這是一最顯赫的古爐，製以藍色珊瑚磁，備極富麗，遂致引起紐倫堡某餘藝術家的嫉妬，他們聯合團體要求長官禁止何其佛再造這樣的火爐，幸而這位長官識見廣闊，不和他們表示同情，阻礙這更加高尚的藝術家。

爐體高大，色彩鮮艷，因為造鑄時何其佛正與一個美貌的維尼斯（Venice）