



香
鉤
情
眼
下

林譯小說

第二集
第十七編

上海商務印書館出版



香鉤情眼下冊

第十九章

婚約既定。遂成禮于聖多馬達干教堂。觀禮者如堵牆。夫人自新
孀以後。心中釋然。以爲其子決不流於沈瘵。鄰之婦女。爭相評議。
謂新婦殆天人也。女旣得所天。中心歡樂。不期達於顏。二頰霞映。
口輔尤佳。中有一人曰。新郎胡乃慘無人色。詎有動乎中。故易其
常度。又有一胖婦言曰。卽有感動。萬不至此。是必宿疾將發。復有
一人曰。擁此如花似玉之人。乃不永可惜也。又有一人曰。兩兩皆
儻人。惜者不獨一人。時臚西爾亦在相禮。聞之。中心如搗。幾欲失
聲。心念人人之論。巨司打乃無是言。是皆上帝恩庇。於是爲巨司

打祈禱。遂並及於哀德明。聖經誦後。夫婦遂歸。延衆歡飲。笑聲喧闐。惟膩西爾不至。而夫人甚欲致之。夫人知膩西爾傾心其子。爲之作伐。此歡筵欲令與之。而膩西爾智略甚高。則力辭不至。巨司打亦深悉膩西爾之心。卽亦弗強計禮畢。筵散。卽蒞其家。時已入夜。夫婦遂入洞房。夫人未寢以前。仍長跽禱天不已。其初家衆議居村間避暑。諦倭此時。則力研其壻之病。卽謂其女勿行。則余方能爲哀德明望切。並探其病源之所在。待入秋再旅行。意大利女曰。果能救哀德明者。其徵驗當在何時。醫生曰。果吾功能成者。一年之後。哀德明出險矣。於是議定居巴黎。老人則力治哀德明之病。而巨司打及恩多婢極力襄助老人。獨夫人憫然一不之知。夫人此時釋然以爲上帝賜其幸福。反自咎前此慮事之愚。駭至哀

德明既得玉人爲偶。劃地自活。以三年爲期。三年以後。則茫茫付之造化。讀吾書者。當知上天愛人。竟以愛情慰彼。必死之人。凡必死之人。自知爲時之促。故其用愛也。亦愈見其醞。蓋此等愛情。能與其人同瘞。窀穸之中。然仍少壯而不能老。蓋愛情之力量愈偉。則其去死之期亦愈近。猶之加薪釜底。則釜中之沸瀋亦易至於乾。凡肺病之人。垂死時。尙能堅握美人之手。卽美人之受愛亦卽滿。如其平日之所希。其愛情可云永遠之紀念。無一時長其冷澀之萌芽。人每於愛極之時。因過於纏綿。有時或淡然一無所動。此二人則如正負之電。一觸輒鳴。卽其長辭世界之時。其心尙以永永帶入殯宮之內。精神之磨滅。適類輕花嫩葉。萎謝於微風。鳥語之中。不受狂飈。居然落英滿地也。哀德明之愛恩多。婢卽復類此。

初相聚時似世界中事一一皆忘但覺我心有爾爾心有我而已方其在教堂時始見恩多婢卽思必有一日此女屬心今所思者遂矣然尙未知後此運命之如何今則熟知之矣計不能於片晌不用其愛卽可云幸福見竊於人不爲己有時時自語曰恩多婢屬我卽我身直至於蓋棺之時亦盡屬彼每見恩多婢則周身已成麻木旣近其身則精神初不他屬心躍口哆幾欲發聲而歌似恩多婢一舉一動皆足以動其心似無時無地不屬心於恩多婢所居屋温煖如鳥巢四壁及承塵均加之以錦段地上氈毯至厚履之如芳艸卽有飛鳥入屋引翼四觸亦不虞折其六翮坐榻皆加以厚錦之鸞屋中初不能覓一寸之木質卽窗奩之側恆以錦爲花五色紛披鮮豔可人哀德明謂恩多婢曰爾不欲村居吾能

令。村。間。景。物。移。而。近。汝。不。惟。冬。令。爲。然。卽。夏。令。亦。爾。於。是。長。日。之。間。夫。妻。同。處。此。洞。房。之。間。塞。向。墻。戶。但。微。微。漏。出。日。光。如。薄。暮。之。時。尤。不。欲。外。人。之。手。觸。及。恩。多。婢。之。衣。且。曰。我。一。日。生。存。卽。房。幃。之。侍。媪。亦。不。令。猝。近。爾。側。非。爲。妬。念。蓋。自。私。之。心。彌。滿。幾。溢。其。量。似。爾。與。人。相。接。而。香。氣。卽。爲。人。襲。取。而。去。有。時。同。出。則。力。抱。其。纖。柔。之。腰。至。於。車。不。令。此。雙。弓。着。地。而。車。幕。四。垂。獨。享。此。可。人。之。秀。色。坐。相。偎。倚。令。御。者。直。趣。田。間。且。出。必。以。夜。至。二。句。鐘。時。尙。在。車。中。偶。然。令。之。作。歌。恩。多。婢。歌。聲。未。闕。而。已。抱。而。親。吻。至。於。歸。時。臨。睡。尙。戀。戀。不。卽。交。睫。一。夕。恩。多。婢。方。醺。睡。哀。德。明。卽。出。花。肆。盡。數。購。歸。玫。瑰。花。落。其。花。瓣。散。落。恩。多。婢。衾。枕。之。上。及。恩。多。婢。醒。時。已。臥。花。茵。之。中。或。女。睡。酣。哀。德。明。久。坐。其。旁。自。鳴。得。意。曰。此。美。之。身。

全數屬我。酥胸微動。似嫩葉爲輕風所振。玉肩圓嫩。媚眼雙垂。想其開睫。卽時覓我。朱櫻微哆。似藏珠之匣。而珠光已微射於外。且髮黑如漆。類烏木一團。一切均歸我有。想在我未聘之先。實無一人能爲我之所言。媚此絕代之麗姝。而單識一少年之名。卽我也。其人之生。天蓋爲我。卽我之生。亦正爲彼。天下安有如是溫柔之鄉。及如天之豔福。邪哀德明。思及收場。必有一日。將此一切之愛情。付之雲煙。則彼能否始終。憶我感我之愛情。滿載彼腦海之中。異日更事一人。卽瞥然忘我。此時忽念及後。此必有一人。據此麗質。亦如我之今日。我將如何。卽此玉人語彼情人。亦如今日之語我。亦未可定。然此蓋世之姿容。爲新人所矚。無異於我方。其恩多。婢醒時引目覓人。其人乃非我。以手引人之手。其手乃亦非我。而

我。在。溼。地。長。眠。顏。色。喪。敗。想。彼。亦。不。能。憶。我。卽。憶。吾。名。亦。特。分。所。
應。記。偶。然。以。花。圈。臨。弔。真。我。小。禍。之。間。在。我。原。不。宜。有。是。想。象。然。
亦。勢。所。必。至。以。天。下。人。心。本。來。如。此。得。新。忘。舊。中。心。尙。覺。夷。然。若。
必。追。念。故。情。往。往。至。於。淚。垂。聲。下。茲。事。三。年。立。見。或。且。不。必。三。年。
然。二。載。光。陰。亦。瞥。瞥。如。二。分。鐘。之。迅。方。我。得。聞。噩。耗。之。時。何。以。必。
欲。享。此。豔。福。矧。豔。福。不。能。持。久。何。必。戀。戀。於。心。但。有。臨。命。之。時。積。
淚。滿。眶。生。無。窮。之。怨。思。而。已。又。何。歡。樂。之。云。世。無。良。醫。安。能。掬。取。
北。王。之。血。灌。入。吾。皮。革。之。中。然。彼。人。混。混。如。木。偶。生。而。無。用。偏。又。
老。壽。獨。我。不。然。何。也。思。極。而。悲。則。力。醒。恩。多。婢。與。之。言。曰。汝。今。更。
述。歡。情。謂。此。心。屬。我。卽。死。亦。不。更。易。可。長。言。令。予。歡。悅。恩。多。婢。卽。
與。親。吻。蓋。樂。至。極。處。矣。似。世。界。中。人。所。不。可。思。議。之。歡。樂。而。彼。則。

皆。享。之。且。自。彼。來。嬪。以。後。似。在。新。世。界。中。生。活。卽。空。氣。亦。新。且。含。
一。縷。之。清。香。專。爲。一。人。所。享。哀。德。明。以。如。海。之。愛。情。施。諸。其。身。爲。
生。平。未。經。之。况。味。其。熾。熱。如。火。之。方。然。不。可。嚮。邇。似。四。周。皆。溫。煖。
而。光。明。卽。偶。爾。思。及。後。來。而。老。人。卽。來。慰。藉。告。以。有。無。窮。之。希。冀。
於。是。心。復。帖。然。實。則。歡。樂。勝。於。憂。危。似。曉。霧。沈。沈。雖。咫。尺。之。地。亦。
睽。隔。不。可。辨。認。者。

第二十章

試問世人曾否知法國有人自知其年之不永得生一日卽圖一
日之歡娛從容坐待死期似死期之來其心已預算有是成爲習
慣卽一夕不幸亦含笑入地果有人確信其有此等事則可味人
情所固有而不屬於自然蓋人之希望初無遽止之時如以上所

言大命近止。豔福遂終。且豔情之期。亦逐日而潛逝。剩者無多。則決以手椎心。以指捋髮。哀德明每念及此。時時欲謁諦倭。求其援已。而又患諦倭力辭。蓋自知不救之病源。時時加以體驗。節節皆如諦倭所言。初時以爲小疵。至此則知爲危候。如夜中不睡。盜汗如蒸。口中燥渴。時時咯血。或倦不自持。心緒潮湧。其病皆出有因。然每經小病一次。似完全之生命。卽挖其一。當時祕不示母。適滋母憂。今尙不敢稟白高堂。卽防慈親憂懣。至夫人於此際。則信諦倭至深。以爲必不至死。當與恩多。婢同出。觀者不以爲姑婦。恆以爲姊妹。似三十以外之芳齡。而天主則縮其歲月。不加簿載。而恩多婢則敢言哀德明之所不敢言。每日必告其父。以哀德明之病狀。諦倭再三溫慰。不言其失望。思由其女轉治。其增如是。五閱月。

此五閱月中。哀德明之生活。蓋歡娛憂苦爲一致。五閱月後。哀德明日。逾五閱月矣。此吾年命四分之一與之同逝矣。迨及秋初。諦倭謂恩多。婢宜與若夫同至尼西。吸取空氣。但憑調度。每八日必以書來。三閱月後。而病象了了矣。於是夫婦奉母同行。凡恩多。婢之所欲者。哀德明匪不從。令而夫人之於哀德明亦然。巨司打亦欲同行。顧不能舍膩西爾。且哀德明已有恩多。婢亦無須於朋友。但約常以書通讀吾書者。知著書之意。全注哀德明。以哀德明爲書中之主人。翁至於餘人。皆屬旁觀。故不細敘。若巨司打者。仍與膩西爾共處。諦倭則仍以診病爲生。恩西歷則逐日溫其五十二行之書。至此亦過其楮葉。至伯懈夫人之耳目心思。全注於其子。方臨行時。但云欲至意大利。不欲明言尼西。以尼西中多病人。防

爲夫人所聞。故深諱其迹。議定。夫妻母子乃同行。既至尼西。恩多。婢謂此間風物佳。山水勝。不能更前矣。夫人曰。爾旣悅之。卽留居。於此。亦不計及。恩多。婢所以不行之故。哀德明曰。百事了矣。都無希望。若翁意。殆謂我必死於此。女曰。不然。吾父希望甚高。以汝授我。尙有悠悠歲月。在爾之前。何憂之有。哀德明卽賃得大宅。狀類病院。背小山而樓。綠窗一啟。卽受日光。空氣嚴淨。可人。宅中有綠蔭之徑。夾道皆橘樹。直通烏巴亞江。上江發源於亞刺伯高山。流入地中海。恩多。婢欲以養疴之境。不令哀德明知之。則清曉而起。各騎一馬。至野次。或去鞍而徒。或馳馬沿江而行。游歸始朝。夫人以夫人宿於村間。往往遲起。夫以侵晨騎馬。不惟能悅病人。且使病人筋骨靈動。一則能睡。一則能飢。至於夜間。必有一燈。長明。

至曉。初見以爲照夜之用。實則燈上加以銀盤。盤中加藥。藥香。動時。人亦不覺。然空氣爲之。一淨。而哀德明睡時。不至驚醒。至食物中。亦潛加藥料。凡一遊。一食。一宿。皆滋養病人者。至於百藥。無功而愛情。款昵。尙能濟藥力。所不及。使之心悅而神怡。恩多。婢如是用心。而哀德明亦漸漸知之。故愛情日增。如川之方。至卽日以爾所爲。用心滋苦。然實種我二人。後來之幸福。果能如是者。則吾福田之收穫。豐穰矣。哀德明旣聞有希望。於是淚復續續而落。復相抱親吻。以慶後來有幾微之冀。凡人病垂不救之時。似轉恃此以乞人之憐愛。此亦天留一特別之獎賞。以慰藉病人者也。其語蓋見諸巨司打書中。書曰。吾親愛之巨司打足下。吾舉家已至尼西矣。此間含有生死。菟枯之氣象。不能分析。而出之似此。光明溫輒。

之名。城乃付之。呻吟。憊固之。病人爲之。窟宅誠可惜也。吾在此生。事極簡。唯恩多。婢實左右我。一一遵率其父之言。爲我調攝。或且以彼之。將護。足以起我。沈疴。或吾命。幸延不至於癘。瘵。但覺逐日頗有生機。無復死徵。而面容亦漸復故。不作慘白。卽夜睡。亦時貼席。此吾在沈黑中。得一綫之光明。君肺箱極張。足受四方之空氣。故人間痛楚事。初不知。微吾縷縷言之。君亦不識其所以然。吾四顧人事物象。爲天主所賜者。皆亟亟顧視。如恐不及較之。當時不知痼疾之深。判若天淵。吾所賃宅。背負小山。山多小洞。其上多雜樹。多長不數尺。方毒日最烈時。吾欲極力嘗試之。不冠而行。領略山外風物。有時入諸洞中。覺額汗浸化爲冷。因思吾如是支厲。或增吾新疾乎。然新疾不生。則吾命尙有可續。在理吾宜謹疾。似

不宜徂暑以增困。因復思及天然之遊戲。或足以治天然之疾。故逐日馳馬。又強自加餐。陰自體驗。乃無倦罷之態。較前寂居無事時。轉增自然。夫以我爲人所愛。至於極地。亦如我平日之愛人。吾果得生者。則快樂當無涯涘。旣而忽念爲日無幾。則又嗒然失其所望。因思天之予我。以親愛之人。卽憫我命如游絲。宜在親愛人掌握之中。爲我殘生之依賴。且甚願代恩多。婢自活其身。爲酬恩之地。覺愛河之水。灌我肝腸。其源汨汨。萬不能竭。卽使長生百年。亦不能酬其親愛之萬一。且吾觀無數之少年。壯健平安。宜知所享。乃汶汶泯泯。長日不知其所爲。身擁美妻。乃力圖分外。或耽游樂。寧清寂無事。萬不肯長依玉人之側。此何理也。須知吾人生活舍爲玉人服役外。此外曾否有歡娛之餘地。天主以玉人賜彼。卽

欲其長日親近。彼乃敢決之而去。乃不知靈魂中有一厚冊之情。書彼不及期年。自謂翻閱都盡。烏知一字一句皆含無數情絲耶。此等人一旦果有不幸之事。明眼者揭而告之。彼始恍然。平時所享之幸福。乃輕擲而過矣。自吾既得恩多。婢乃愈愛吾。可憐之。母母氏舉其一生應得之享。悉棄捐不顧。專注吾身。方吾父捐館時。吾母方在盛年。何人能阻其行。母氏銜悲。撫其愛子。不更作一身之計。脫吾撒手行者。恩多。婢之居。孀抱節。亦能如母乎。以此躊躇。血爲之沸。果以力要其盟誓。冀彼後日不忘吾死後之身。仍同今日之愛我。則此陳請似屬過苛。今日百無所願。但願恩多。婢後福無疆。蓋彼以美豔之名花。置諸槁壤。以可餐之秀色。侍此病人。吾固必死。而愛彼者亦尙有人。第不能得其最初之憐愛。如我者。

我敢自信。彼雖爲他少年所擁抱。而吾之姓氏。必能篆其中心。若君者。非彼之比。生死無變。其道義之交。必能監督。是人年年來視我。長眠之地。我亦偶然思及。後此之生機。然尙無確實之希望。蓋嚴城百雉。界爲生死之關。而吾身之去此關近也。巨司打固憐我。如骨肉。其視恩多。婢猶之女兄弟。後來保護之責。卽屬爾身。果有人凌轢。此無告之人。汝當起而衛之。甚則爲吾手劍。其人此間頗有人。與我納交。我皆拒之。爲時既促。何事廣求。知心增後。此無窮之抱憾。至於悠泛交遊。尤無可取。况吾心有兩事。交戰一爲戀。思一爲惜。死長日起落。無定不可告人。得此悠泛之交。雖百人於我。胡益夜中無事。但作葉子戲。或奕棋。心念極樂。度此兩年。當校他人。五年爲修。今茲尙能計年。過此但能計月。又過但當計日。與計