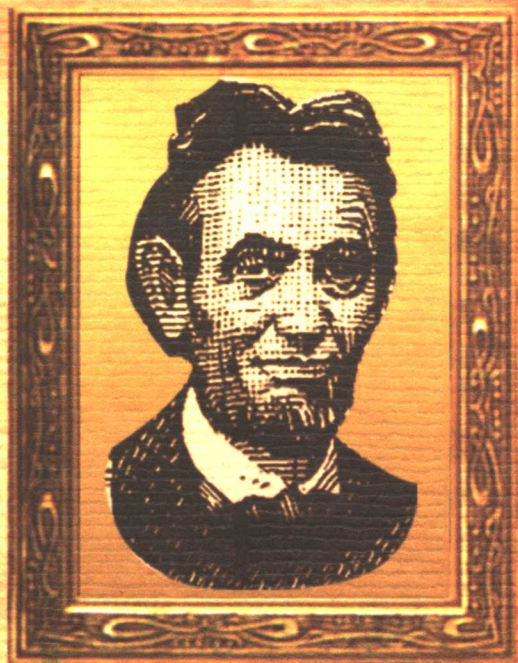




[美] 戴尔·卡耐基 著
石井 译

你所不知道的 林肯

The Ke Cost Professional DCS 200 Digital Camera.

Look at it as a powerful peripheral to the image capture and storage systems you're using now.

With the DCS 200, you get immediate access to images. Digital images can be printed out or manipulated, managed, and stored in your computer environment.

While nothing quite compares with nature's own amazing ability, compare the superior color and resolution of the DCS 200's 1.54 MB sensor with any other digital system.

Ease of use? Naturally. Our digital camera is based on a technology you already know and trust, the Nikon New Lens Camera.

Call 1-800-242-2424, Ext. 77 today for information on the Ke Cost Professional DCS 200 Digital Camera. It's the world's first made digital.

郑州大学出版社

你所不知道的 林肯

[美] 戴尔·卡耐基 著
石井 译

郑州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

你所不知道的林肯/[美]戴尔·卡耐基著;石井译/郑州:郑州大学出版社,2003.6

ISBN 7-81048-754-X

I 你… II ①卡…②石… III 名人-生平事迹

郑州大学出版社发行

郑州市大学路 40 号

邮政编码:450052

出版人:谷振清

发行部电话:0371-6966070

经 销:全国新华书店

印 刷:河南第一新华印刷厂

开 本:730mm×970mm 1/16

印 张:17.625

字 数:250 千字

版 次:2003 年 6 月第 1 版

印 次:2003 年 6 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-81048-754-X/Z·7

定 价:39.80 元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

目 录

CONTENTS

卷首语

第一部 奋斗历程

1. 弗吉尼亚的情事
2. 灰暗的童年
3. 无价的珍宝
4. 机会来了
5. 最后一片叶子
6. 玛丽·托德
7. 婚礼
8. 道义与幸福

第二部 挫折与巅峰

1. 家庭生活



目 录

CONTENTS

2. 贫困的律师
3. 我讨厌回家
4. 地狱般的哀愁
5. 密苏里折中方案
6. 失足却没有摔跤
7. 获得提名
8. 挥别春田镇
9. 活着走进白宫

第三部 人性的光辉

1. 第一场南北战争
2. 可怕的空谈专家
3. 盆底塌了



目 录

CONTENTS

4. 总统与内阁成员们

5. 拯救黑奴

6. 几句恰当的话

7. 不宜“临阵易帅”

8. 那就持续下去吧

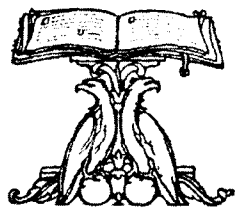
9. 总统夫人

10. 暗杀

第四部 尾声

1. 尾 声





卷首语

林肯的传记作品,仅在美国就有 186 种之多,然而在经历了漫长的时间的淘洗之后,其中绝大部分都在历史的水流中销声匿迹了,而戴尔·卡耐基的这一部却一版再版并大肆流传。

这究竟蕴藏着怎样的奥秘?

是作者太著名? 还是出版者太会炒作?

都不是。是因为戴尔·卡耐基比别的人更了解林肯,他曾为此花去了整整十七年的时间,在这十七年中,他见识了林肯的苦难、孤独,见识了林肯圣徒般的悲悯。

作为人类有史以来最伟大的人物,林肯经历了最传奇的命运:他从家徒四壁的乡下人成为万人景仰的美国总统,他签署了解放黑奴的宣言,打赢了南北战争,最后,他遭到枪杀……

这几乎是每一个传记作者眼中的林肯,然而,戴尔·卡耐基慧眼独具,他不关注这些事情,他所关注的是一个苦难者,一种伟大的生存。一句话,他关注的是作为一个苦难人物在世界上如何忍辱负重并由此造就的伟大的人生。

于是,我们在这部传记作品中看到了一种史无前例的亲切品质,就是这种品质让我们难以释怀并最终流下了泪水……

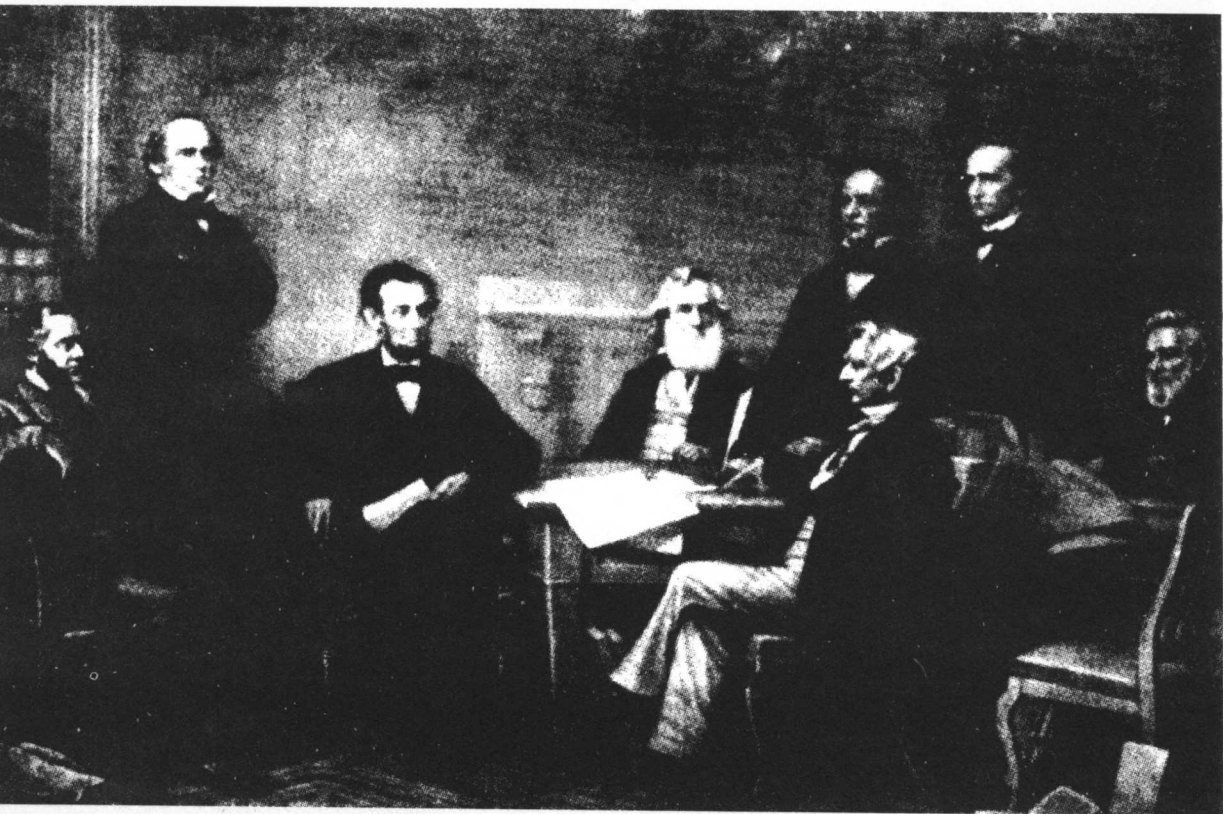
每个人一生中总有一些难熬的时刻,在这样的时刻里,我们经历痛苦、沮丧、愤怒、绝望等等诸如此类糟糕的感情,而这些感情可能会毁灭我们的一生。那就请我们看看林肯,看看他在这样的境遇下是如何面对的吧! 相信这就是这部作品魅力永存的奥秘,相信也是戴尔·卡耐基先生的创作初衷。

编者者

第一部

奋 斗 的 历 程

3



油画：首次在内阁宣读《解放宣言》

1. 弗吉尼亚的情事

我所有的一切,和希望拥有的一切,都应该归功于她。



5 第一部 奋斗的历程

1. 弗吉尼亚的情事

按照史书记载,在当年的哈洛德堡,安·麦克金提是个著名的人物,这不啻是因为她的丈夫首先把猪、鸡和纺车引进了肯塔基州,还因为她同时也是在这块血腥而黑暗的蛮荒土地上,首先制造奶油的女人。不过她最终声名远播是因为创造了一项经济奇迹:在这个神秘的印第安地区,棉花十分稀罕,既无法种植,也没法买到,而大灰狼又经常来把绵羊叼走,因此,几乎没有原料来生产布料。于是,富有发明天赋的安·麦克金提采用当地盛产的荨麻纤维和野牛毛,制成了“麦克金提布”。

路途的遥远和艰险也无法阻挡肯塔基州那些成群结队的主妇,她们纷纷栉风沐雨,跋涉一百五十英里的路程,来向她学习这项最新的发明,她们一边纺织一边聊天,聊的话题不仅仅是荨麻纤维和野牛毛,还传播各种闲言碎语。不久,安·麦克金提太太家就成了众所周知的丑闻传播中心。

当时通奸是一项可以被起诉的罪行,而私生子更是不可饶恕的罪恶。安非常痛恨失身少女,喜欢揭发她们,并且热衷于向大陪审团起诉。也许是她的一生中枯燥而没有变化的生活使她无法得到满足,揭发他人隐私因此成为惟一让她感到神秘、刺激的趣事。



The Unknown Lincoln 6

在哈洛德堡的法庭档案里,某某少女“被安·麦克金提密告通奸……”这样的字眼屡屡出现。1783年春,17件起诉案之中,就有8起是这样的案件。

1789年11月24日,大陪审团提出的一份诉状中记载着:“露西·汉克斯通奸。”

这已经不是露西的第一次通奸。在弗吉尼亚发生的第一次已事隔多年,只有一些模糊的记录留下。

在弗吉尼亚州的拉帕汉诺克河和波托马克河之间的狭长土地上,居住着汉克斯家族。在这里同时住着华盛顿家族、李家族、卡特家族、芳特洛依家族,还有其他许多声名卓著的高贵世家。这些门第高贵的人在同一个教堂里一起做礼拜,还有汉克斯这样贫困的文盲家庭。

1781年11月的第二个星期天,拉法叶将军应华盛顿将军之邀光临这座教堂。一个月前在约克城,拉法叶将军曾帮助华盛顿将军攻击康华里斯爵士的部队,当地的人民翘首以盼,渴望一睹这位法国人的丰采。

那个早晨,唱完最后一首圣歌,宣读完圣体降福式之后,教区的人们一一上前和两位英雄握手。除了战略和国事以外,拉法叶将军还对美丽的姑娘很有兴趣,当他欣赏的姑娘被介绍给他时,他总要献上一个吻以示问候。这个早晨,在基督教堂前面,他吻了七个姑娘,态度远远比听牧师朗诵福音时热烈得多。而这七位幸运女郎之一就是露西·汉克斯。

这个吻的结果,也许比拉法叶为美国打的所有战役的影响还要大。当时,有个单身汉——一位富有的农家子弟,他很早就隐约听说汉克斯家族贫困、没教养,身份比他们家低多了。但在这个早晨——这更可能仅仅是想象——他觉得拉法叶将军在吻露西·汉克斯时最为热情。

这位农场主对于拉法叶将军的军事才华和欣赏美人的眼光仰慕不已。从此之后,露西·汉克斯就出现在他的梦中。许多赫赫有名的美女也出身贫寒,有些甚至比露西还要卑微。杜巴瑞夫人是汉米尔顿夫人和穷裁缝的私生女,就是其中最好的例子。

杜巴瑞夫人就可以说是目不识丁,可是她简直就是路易十五的背后统治着法国。这些史实让人感到欣慰,他的欲望似乎也就高贵了几分。

星期一,一整天他都在考虑;星期二早晨,骑着马,他来到汉克斯家族居住的泥地小屋,让露西到他那个大农场的农舍去当女仆。事实上,他已经有了许多奴隶,但他还是雇了露西,让她屋里屋外地干一些轻松的活。

那时候,弗吉尼亚州的许多富家子弟都被送到英国去接受教育。露西的主人就在牛津大学读过书,还带回很多令人喜爱的书籍。一天,他去图书室正

好见到露西拿着抹布,坐在那儿全神贯注地看一本史书的图解。

这样的事不是一个佣人的分内之事。但是他并没有横加指责,反而关好门,坐下来讲解给她听,出乎意料的是,她饶有兴致地听完后,竟说想读书、写字。

1781年的弗吉尼亚州,还没有免费的学校,这个州一半以上的地主甚至不会写自己的姓名,在转移土地所有权时都是画押为凭。

而现在一个女佣居然想学习读书写字,就是弗吉尼亚州最慈善的人,纵然不将此事视为忤逆,也要认为实在是荒唐之极。但露西的主人却兴致勃勃地答应教她。这一天,晚餐之后,他们就在图书室里开始学习了。几天之后,他手把手地教她学写字,很长一段时间里,学习一直在进行着。说实话,他教得非常好。现在他的笔迹仍然留存在世间,他的花体字看起来大胆而又充满自信。她写的字则充满精神、个性,富有特色。她不仅用过“批准”这个词,还拼写得准确无误呢。那个时候甚至连乔治·华盛顿等人的拼写都经常有错误,这样看来,她的成绩可以算是非常好的了。

这天晚上,上完阅读和拼写课之后,师生俩在图书室里并肩坐着,壁炉里闪着火光,森林旁边一轮月亮慢慢地升起……她已经爱上他了,而且那么信任他,就是因为这种信任,使她在之后的几个星期里寝食不安,沉浸在深深的忧伤之中。直到她再也没法将事情隐瞒下去时,才向他坦白说自己已经怀上他的骨肉。他也曾经有过娶她的想法,可是一想到家庭、朋友、社会地位,纷至沓来的不愉快和纷争……他又动摇了。而且露西也已经使他觉得腻味了。他于是给了她一笔钱,把她打发走了。

时间一月月飞快地过去了,人们对露西指指点点,都躲着她。一个星期天早晨,她不顾羞耻地带着婴儿到教堂去。这下可引来了-阵骚动。正做着礼拜的正派女人们愤慨极了,有人站起来喊道:“把那娼妇赶出去!”

露西的父亲不想看到女儿再受到侮辱。汉克斯家把不多的一点财物装上了篷车,经过荒野的路途,翻过康伯兰山坳,在肯塔基州的哈洛德堡居住下来。在那儿不再有人认识他们。

露西依然那么美丽,她的魅力一点也没有减少。男人们用各种办法接近她,向她献殷勤。她又一次深陷情网,再次失足。真是坏事传千里,这样的消息迅速地传播开来,于是女人们就在安·麦克金提家讲出来。结果前面已经提到了,大陪审团以通奸罪名起诉露西。但是警长却把传票塞在自己兜里,跑去猎鹿了。

这件事发生在11月。隔年的3月,另一个女人再次控告露西,要求法官





惩办这个轻佻女人的罪行。法庭又发出一张传票,无畏的露西却当面把传票撕得粉碎,摔到送件人脸上。5月,法庭又一次开会,这回如果不是一个年轻人挺身而出,露西就将被强行拉到法庭上去。

这个叫亨利·史帕罗的年轻人对她说:“露西,我爱你,让外面的流言蜚语见鬼去!做我的妻子吧。”

但她不想让人们说史帕罗是被迫和她结婚的。于是回答说:“亨利,等上一年吧。我要每个人都看到,我可以正正经经地过日子。那时候你如果还愿意要我,那就来吧,我等着你。”

1790年4月26日,亨利·史帕罗拿到了结婚许可证,后来就没有人提起传票的事了。一年后他们结婚了。

安·麦金提这些人晃着脑袋断言说,他们的婚姻根本无法维持多久。亨利·史帕罗也想再迁往西边。可是露西高昂着头说,她不是坏人,决不会落荒而逃,她决心就在哈洛德堡居住,和这些人抗争下去。

她做到了,而且生养了八个孩子,她的两个儿子后来当上牧师,外孙——她的私生女之子——后来成为美国总统。他的名字是亚伯拉罕·林肯。

以上讲述的故事,是为了介绍林肯上一代的先祖。

林肯非常敬重有着良好教养的弗吉尼亚外公。和林肯合伙开律师事务所长达21年的威廉·H·赫尔顿,于1888年出版了三大册的《林肯传》,在第一册第三页到第四页这样写道:

“林肯先生的先祖和身世,我记得他只说起过一次。大约在1850年吧,有一次我乘坐他的单骑小马车前往伊利诺伊州的梅纳德郡县的法庭,那次我们要处理的诉状可能会涉及遗传特性这个问题。路上他说起自己的母亲,她就是露西·汉克斯和一位弗吉尼亚乡村绅士的私生女;他认为自己的分析推理能力,以及积极的进取心明显要强于汉克斯家族的后裔,这些优点就是从外公那里遗传来的。他认为私生子一般比婚生子要强健、聪明。这段自述让他思念起死去的母亲。马车颠簸着向前行驶,他凄然说:‘上帝保佑我的母亲;我所有的一切,和希望拥有的一切,都应该归功于她。’一路上我们不再说话。他的神情悲伤而又专注,显然正沉浸在往事之中,他的周围似乎有一道无形的围墙,我不敢贸然闯进去。他的话和忧郁的神情,给我留下很深的印象——永远也不会忘记。”

2. 灰暗的童年

林肯的家，到处是跳蚤与害虫，没有叉子，用手抓取食物……



9 第一部 奋斗的历程

林肯的童年

林肯的母亲——南希·汉克斯从小是由阿姨和舅舅抚养长大的。从她在签署文件时画记号代替签字来看，她可能没上过学。南希·汉克斯在阴森森的丛林深处居住，没有什么朋友；20岁的时候，她和全肯塔基州最粗鲁的人——汤玛士·林肯结婚了，他靠打点短工、猎鹿维持生计，是个无聊而又愚蠢的人。偏远的森林或藤丛深处的居民都叫他“李康”（林肯的谐音）。

汤玛士·林肯是个流浪汉，他到处漂泊，一事无成，成天到处闲逛，他只有到了活不下去的时候，才会随便找个工作干。他干过修路、砍树、猎熊、耕地、种玉米、修木屋等。据说，他曾经三次拿着猎枪看守犯人。1805年，肯塔基州的哈丁郡让他负责抓捕、鞭打不驯服的奴隶，给他每小时六分钱的酬劳。

他对金钱没有丝毫概念：他曾经在印第安那州的一处农场住了14年，居然没能存下钱支付每年10元的土地费。他曾经穷到这样的地步——老婆只好用野荆棘来缝衣服，他却在肯塔基州伊丽莎白城的一家店铺赊账购置了一条丝质吊裤带。不久在拍卖会上，他又花3美元买了一把剑。他一贫如洗，却尽买些没什么用的物品，大概是打算穿着丝质吊裤带和佩着剑赤脚散步吧。

结婚之后,汤姆(汤玛士的简称)搬到城里,打算做木工活为生。他找了个修磨坊的活,但他锯好的木料有的形状不对,有的长度不对;雇主不愿支付他工资,为此还打了三场官司。来自丛林的汤姆,立刻发现自己只适合待在丛林。于是又举家迁回森林旁边一个贫瘠的、满是石头的农场,从此再也没有离开村庄。

距伊丽沙白城不远,有一大片没有树木的土地,叫做“不毛之地”。印第安人已经在那里生活了好几代,他们这么使用这块土地:把森林、灌木和矮树烧掉,任粗糙的青草在阳光下生长、繁茂,让美洲野牛在那里啃食青草、打滚。

1808年12月,汤姆按每英亩 $66\frac{2}{3}$ 美分的价钱,购买了“不毛之地”上的一块农田。一间供猎人用的简陋小屋子坐落在田地上,周围生长着野山樺树;半英里之外就是诺林溪往南去的支流,春天,那里开满了山茱萸花。夏天,蓝天上有老鹰在懒洋洋地盘旋,风过处,蒿草摇曳不停,仿佛无边无际的绿色海洋。因为没什么人愿意在那里居住,因此在冬天,这是肯塔基州最荒凉寂寞的地方之一。

1809年冬天,荒地边际的一间猎人小屋里,亚伯拉罕·林肯降生了。星期天早上,他出生在一张铺着玉米皮的圆柱床上。屋外是一片银白,雪花被二月的寒风刮进圆木的缝隙,在南希母子盖的熊皮上面飘浮。九年后,南希尝尽了拓荒的艰辛,终于积劳成疾去世了,只活了35年。在她的一生中根本就没有享乐和幸福,无论她在哪里居住,私生子的闲言碎语总是如影随形。可惜她没法预见将来——在她生下亚伯拉罕·林肯的地方,感恩的民众修建起一座大理石圣堂。

那时蛮荒地区流通的纸币的价值非常不可靠。因此猪、鹿肉火腿、威士忌、树狸皮、熊皮以及农产品都成为交易中的等价交换物。甚至连牧师做礼拜时都收威士忌作为报酬。

1816年秋天,亚伯拉罕7岁,汤姆卖了肯塔基农场,换得四百加仑左右的威士忌,举家迁到印第安那州的荒僻丛林。他们最近的邻居是位猎熊人,乔木、灌木、葡萄藤和矮林在这里实在长得太茂密了,以至于不砍树就不能清除出一条进出的通道。这个被丹尼斯·汉克斯称之为“丛林礼赞”的地方,亚伯拉罕·林肯将要在哪里度过十四年的时光。

林肯一家到达那里的时候,冬天的第一场雪已经下了,汤姆·林肯匆忙搭建了一间“三面帐篷”,就是现在所说的棚屋。没有地板、门、窗,除了三堵墙,就是圆柱和灌木建造的屋顶。第四面则是全然洞开,听任风雪、冰粒和寒风长驱直入。今天,印第安那州的新一代的农夫连牛或猪都不会安置在这么差劲



The Unknown Lincoln 10

的房子里过冬。但在 1816 年到 1817 年那个漫长的冬天,汤姆·林肯却把自己一家人安置在这儿,对于他们来说,那真是从来没有过的最严酷、难熬的一个寒冬。

南希和儿女们一起,蜷缩在棚屋角落的泥地上一堆树叶和熊皮堆里,像小狗一样。他们没有奶油、牛奶、蛋糕,没有水果、蔬菜,连马铃薯都没有,仅仅靠野生的猎物和坚果充饥。汤姆·林肯打算养猪,可是饥饿的野熊会把猪活活吃掉的。

在这个地方,亚伯拉罕·林肯住了许多年,生活的贫困程度远远超过日后他解放的黑奴。在那里,几乎没人知道世界上还有“牙医”,距离最近的医生也远在 35 英里外,当南希闹牙痛时,汤姆就用其他拓荒者的土办法来对付:找一个胡桃木钉,一端顶在病牙上,然后用石块猛击钉头。

在开发的初期,中西部的拓荒者们就饱受一种叫“牛乳症”的怪病侵扰。牛、羊、马一染上就无药可救,有时候甚至整个地方的人全都染病而死。在一百多年里,病因无人知晓,群医束手无策。直到本世纪初,科学家才发现动物是因为吃了一种白蛇草而发病的,毒素再由牛奶传给人类。在森林牧场和绿荫峡谷到处长满茂密的白蛇草,直到现在还有人为此丧命。每年伊利诺伊州农业部都要在法院贴出布告,警告农夫们如果不消灭这种草,就存在死亡的威胁。

1818 年秋,印第安那州的鹿角山谷场被一场可怕的灾难笼罩着,很多人染病而死。南希也忙于照料猎熊人彼得·布隆纳的妻子——他们两家是相隔半英里的邻居。布隆纳太太死了,很快南希也患病了:她头发昏,腹部绞痛,严重呕吐,被扛回家后,她被放在堆满破破烂烂的树叶和兽皮的床上。南希手脚冰凉,身体里的器官却像被火焰灼烧一样。她不停地要水喝。

水……水……她喝了又喝。

汤姆非常迷信奇迹和凶兆,南希生病的第二天深夜,屋外有一只狗悲嚎了很久,于是汤姆不再抱有希望,他相信南希已经注定要死了。

最后,病重的南希连头都抬不起来了,连说话的力气都没有了,她招手让亚伯拉罕姐弟到她的床边。他们都俯身听她的话。她要儿女们互相关爱,牢记她平日的教诲,而且,要敬畏上帝。

说完最后的遗言,她的嗓子以及身体渐渐麻木,陷入永远的昏睡之中,在生病了七天之后——于 1818 年 10 月 5 日逝世。

汤姆把两枚铜钱放在她的眼皮上,使她能合上眼,接着去森林里砍来树木,锯成不平整的木板,用木钉固定在一起;将苦命的露西·汉克斯的女儿冰

