

张军◎著

愉悦的囚徒



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

经济学家 随笔

无论是突如其来的变化、还是循序渐进的变化，有时都会淘汰你认为理所当然的一切。忽略这一现实——就像近年来许多领导人们那样——会带来毁灭性的后果。我们就见过一些人没能认识到，他们已经无法过上像模像样的买卖生活，更不用说是两位数的销售增长了，或者说他们的产品再也不能拥有曾经的定价力了。我们还见过一些人错失了变革为他们呈现的绝妙的增长机会，因为他们没有注意到自己身边发生的变化。虽然商业人士喜欢把自己想像成现实主义者，但实际上，痴心妄想、否认事实和其他形式的躲避现实等习惯却深深地在大多数企业文化中扎下了根。然而，从前还能够将就的事情，在如今的新环境中却行不通了。不面对现实的代价简直太高了。生产能力过剩的问题、过多的商品和服务追逐着数量太少的客户，困扰着从钢铁到计算机和软件的许多行业。其影响并非仅限于具体的行业或领域，也不止是大型公司。它所波及的是所有类型的企业，包括那些曾经太过专业、规模很小或者本地化的企业，都在为全球范围的变革忧心忡忡。全球化的想法已经不再新鲜，但我们直到最近才开始发现，它所带来的变化比大

无论是突如其来的变化，还是循序渐进的变化，有时都会淘汰你认为理所当然的一切。忽略这一现实，就像近年来许多领导人们那样——会带来毁灭性的后果。我们就见过一些人没能认识，用说是两位数的销售增长了，或者

量了。我们还见过一些人错失了变

他们没有注意到自己身边发生的变
但实际上，痴心妄想、否

愉悦的思考者

张军◎著

说他们产品再卖不出去，就拥有曾经的定

化。虽然企业人士喜欢把自己想像成“革

认事实和其他形式的躲避现实与习惯却在如今的新环境中却行不通了。不面对现实的

且太高了。生产能力过剩的问题、过多的商品和服务追逐着数量太少的客户，困扰着从钢铁到计算机和软件的许多行业。其

CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

愉悦的思考 / 张军著. —北京：中信出版社，2005.5

ISBN 7-5086-0388-5

I . 愉… II . 张 III . 经济—中国—文集 IV . F12-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第027818号

愉悦的思考

YUYUE DE SIKAO

著 者：张 军

责任编辑：许志玲 陈永华

出版者：中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者：中信联合发行有限责任公司

承 印 者：北京诚信伟业印刷有限公司

开 本：787mm × 1092mm 1/16 **印 张：**20.25 **字 数：**261千字

版 次：2005年5月第1版 **印 次：**2005年5月第1次印刷

书 号：ISBN 7-5086-0388-5/F · 862

定 价：30.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。服务热线：010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com



还是2003年在东京的一个会议上遇见肖梦女士之后想到在“中信”出版自己的随笔集的。虽然我这两三年发表过大量的“专栏文章”或者在一些平面媒体上被约稿写过不少随笔和短论文章，但是真正要编辑出版一本随笔集的话，并不那么容易。第一，它需要精选；第二，我需要精选的时间；最后，需要在精选之后寻找出这些已发表文章的原始电子版本。这不仅有助于出版社的编辑、加工和出版，更重要的是，大多数文章在首次发表的时候都被胆大的编辑们做了删改，而且很多还被改了文章的题目。

还是国庆的长假帮了我的忙，让我有了一些时间进行全面的搜寻和整理工作。最终从我两年来发表的各类随笔短论中挑选出了60多篇文章收入在本书中。这60多篇文章主要涉及中国的经济增长、宏观经济、企业改革、体制改革以及平时读书的心得或书评等几大块内容。

另外，为了将我最近几年来的主要学术工作向读者做一个交代，我把曾经为我的最新著作《中国的工业改革与经济增长：问题与解释》准备的一个长篇前言也收在了本书的末尾，但因为本书篇幅所限，该文不得不在最后阶段决定删去。与该文安排在一起的还有一篇相当长的“随笔”，那就是我写的《阅读张五常》一文。这篇文章最初是应邀为一本关于张五常的书所作的序言，但是那本书由于没有问世，结果这个序言实



际上还没有真正发表过。我记得我曾经同意《21世纪经济报道》连载这篇文章，但是正当它连载了30%的时候，“中评网”(China-Review.com)在网上全文发表了该文，最后《21世纪经济报道》经过再三考虑不得不停止了连载。所以说，这篇文章在国内的平面媒体上其实是没有公开发表过的，尽管山东的《财富时报》曾经根据这篇文章编辑出了一个图文并茂的专版间接地“发表”了这个洋洋2万字的长文。

我出版过3本随笔集，分别是《经济、社会与文化》(复旦大学出版社，上海，1998年第一版)、《走近经济学》(三联书店，北京，2001年第一版)以及《书里书外的经济学》(上海三联书店，上海，2002年第一版)。我最早是在《经济学消息报》创立之时开始发表后来逐渐为人所接受的所谓“随笔”的，那个时候自己还不怎么忙碌，而且绝大部分时间是在读书中度过，那个时候的研究甚至也是读书导向的。后来，随着我的研究工作的内容和方法发生变化，开始更多地关注起了中国经济的改革与发展，更多地从事实证研究，自己的研究视野扩大了，研究的领域更集中了。但即使这样，我在从事经济研究的同时，十年来却没有中断过对中国经济发发展诸领域的广泛思考。

虽然我的研究近年来比较集中在投资—增长关联、金融发展—增长以及制度、生产率与工业组织等问题上，也写了不少基于这些研究工作的随笔文章，但是中国经济面临的很多其他的重要问题，包括宏观的平衡、国际收支、汇率以及像企业家的成长和创业精神等更人文一些的话题，我也都非常关注和喜爱。我喜欢在休闲、旅行以及阅读书籍报纸的时候多去发现和思考这些问题，也常常是在主要工作完成之后和睡觉之前动笔写成文字。也许很多朋友都已经知道，我的另一个“业余爱好”是每天记录自己的学术流水账。自从1998年以来每天如此，只是流水账记录的内容一年比一年更多了。有意思的是，到我20年后退休之时，我的这本流水账将是厚厚一大本侧面记录中国经济发展和变迁轨迹的书。

写在前面的话

在过去的两年里，我应邀担任《经济观察报》、《上海证券报》以及《互联网周刊》的专栏作家，同时还不定期地为一些报纸和周刊写过些短论的文章。虽然背负着写作专栏文章的责任，但这些文章大多数还是出于我的好奇心与责任心而写就的。我写这些文章的过程是很愉快的，对这些问题的思考更是愉悦的。往往是在旅行期间写下思考的文字，或者是在夜深人静时写完最后一个字。我庆幸我把思考当成了愉悦的事。既为愉悦，思考与写作就成了享乐。这就解释了我为什么可以坚持这样“享受地工作”这么多年。

为了本书的编辑出版，我要感谢中信出版社和《比较》的肖梦女士的热心与支持。我也要感谢我的父母和我的家庭对我的支持，尤其是我的妻子和儿子对我的鼓励和无私的爱，给了我长期努力不懈的精神动力。

张军

2004年11月15日于上海



目 录

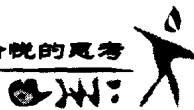
写在前面的话

序言

第一部分 经济增长

- 3 中国的崛起怎样影响世界?
- 8 挑战中国汇率的是什么?
- 12 我们真的面临能源短缺吗?
- 15 中国经济增长的路有多远? (1)
- 19 中国经济增长的路有多远? (2)
- 23 中国经济增长的路有多远? (3)
- 27 印度的经济增长是另类的吗?
- 32 中国何以成了“转口贸易”的大国?
- 36 中国经济增长靠了什么?

卷四



第二部分 宏观经济

- 43 为什么“升息”决策变得这么困难?
- 46 再问中国的经济总量为什么会“超支”?
- 50 这一轮的宏观过热告诉了我们什么?
- 53 为什么这次的“投资过热”与从前不一样?
- 56 为什么治理经济“过热”重在治理银行?
- 65 该到管理货币的时候了
- 68 值得推敲的7%
- 71 “长期，我们还活着”
- 74 岁末中国经济：新年伊始的思考
- 77 中国经济：SARS改变什么?
- 83 2003中国经济回望
- 87 什么是结构问题
- 91 两年后的中国经济会有什么不同?
- 95 2004，人民币何去何从?
- 98 谁来支付银行重组的代价?
- 101 我们期望银监会什么?
- 104 “长三角”与上海的经济形态
- 108 上海应该重新工业化吗?
- 113 垃圾经济的“神话”

目 录



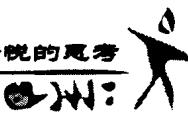
第三部分 企业改革

- 119 我们用什么来评价“国企转制”？
- 123 老调重弹的“国企改革”
- 128 中国的企业何时能建立安全的“产业链”？
- 131 如何培育中国的科技创新能力
- 134 中国的企业为什么还没有国际化？
- 140 中国企业为什么想到美国投资？
- 145 企业家的成长与国有企业的民营化
- 148 财富不是生产出来的，是交换出来的！
- 152 中国为什么还不是“世界市场”？
- 158 企业家的性质
- 161 变革时代的企业家精神：经济学家的观点
- 171 谁决定“研发密度”？



第四部分 体制改革

- 177 为什么中国经济强大了，企业却没有强大？
- 185 发展中国的资本市场，我们需要远见卓识
- 190 为什么说产权比财富更重要？



- 194 真实的GDP，真实的产权
- 198 我们需要什么样的数据？
- 202 为什么要发展资本所有权？
- 205 尽管金融失败了，为什么我们的经济在增长？
- 208 中国经济增长了，资本为什么几乎不增长？
- 211 被误解了的金融

◎ 陈光武：书评及序言

- 217 经济学是这样成为经验科学的——《两个幸运的人》中一个片段的阅读遐想
- 223 经济学读物2003：我关注了什么？
- 229 “聪明的”经济学
- 232 转型的使命——为陈钊序
- 237 走向前沿——读钱颖一的新著《现代经济学与中国经济改革》
- 243 打量“模块时代”——《模块时代：新产业结构的本质》中文版序
- 251 为什么管理者不看好“经济学”？
- 256 《汇率预测：技术与应用》中文版序
- 259 《走向新的政治经济学》序
- 262 对《大纲》关于企业制度变迁理论的一个点评
- 266 给《社会科学报》的一封信
- 270 《解读金价》序
- 272 跟进经济学家——读《青年经济学家指南》

- 277 《现代经济学工作室·作品第1号：转轨与增长》序言
283 《公共问题经济学》中文版序

第六部分 其他

- 291 阅读“张五常”



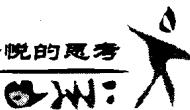
第一部分 经济增长



中国的崛起怎样影响世界？

2004年6月27日出版的英国《金融时报》发表了一篇关于中国环境污染问题的书评，却让我想到了另一个有趣的问题。根据这篇书评的介绍，最近美国康奈尔大学出版社推出了一本书，翻译过来应该叫《黑河在流淌：中国未来面临的环境挑战》。对于了解中国目前的环境状况的人来说，看到这样的书名也许并不让人惊诧。的确，河流污染在很多刚刚工业化的中国地区已经成为了最严重的生存危机。不过，我感兴趣的是述评中提到的这么一段话：“让中国与众不同的不是它的环境问题的严重程度，毕竟这样的问题与过去欧洲、美国和日本在工业革命时期遇到的问题是类似的，真正的问题在于这个问题的规模。13亿的庞大人口规模与几乎每年10%的超常经济增长的结合，意味着中国对环境问题的处理方式不仅影响它的人民，而且影响整个地球。”

实际上，我离开上海来韩国前刚刚在“Shanghai Daily”上发表了文章，表达了对资源消耗问题的关注。于是在上个周末，《纽约时报》驻中国记者从上海拨通了我韩国办公室的电话，对中国经济增长可能给资源和环境带来的至深影响，与我用英语在电话上进行了至少1个小时的采访



和讨论。他在电话里告诉我，在他看来，除了美国人之外，似乎只有中国人一样地拥有这么强烈的发展愿望，希望有更好的工作、更好的房子和车子，总是相信明天肯定比今天好。而作为美国人，他希望知道作为中国的经济学家，我们是否真正认为并重视中国今天的经济增长给环境和资源带来的史无前例的压力和挑战。我说，照这样的增长方式和增长速度，中国将很快到达资源和环境所能承受的极限，并将以一种完全不同的、未曾有过的方式影响世界。

我并不认为我说的肯定是对的，只是相信我这个说法的逻辑应该是没有问题的。我认为，对于以上这样的问题，我们不需要去辩论我们应该使用什么样的理论，也不需要讨论未来可能出现的转折与奇迹。在这个问题上，我们真正需要的是简单的逻辑推理，因为只有逻辑推理才能帮助我们更好地理解中国未来面临的挑战的性质，从而更好地指引我们去寻找出现转折的可能性与备选的道路。那么，这个简单的逻辑是什么呢？这个逻辑就是基于人口规模的“放大效应”。具体而言，任何在西方和东亚成功的发展模式在中国几乎都遇到一个“规模”障碍；任何一个在别的地方可行的“比率”，在中国都涉及一个难以想像的天文数字。

正因为这个逻辑，上面提到的环境问题在中国才被说成不是一个程度问题，而是一个规模问题。也正因为这个逻辑，中国的崛起今天对世界的影响方式是任何一个已经在经济上崛起的国家和地区（欧洲、北美和东亚）不曾有过的。我们不妨借用一位在北京的环保人士曾经做过的类比来说明这个“逻辑的力量”：如果中国人要达到今天美国人的汽车拥有率的话，那么中国的街上就将有6亿辆汽车在行驶^①。这个数字比全世界的汽车拥有总量还多得多。的确，如果今天的中国人都像美国人那样生活，一个今天这样的世界就远远不够了，我们也许需要4~5个这样的世

① 今天大约是2 500万辆私人轿车。

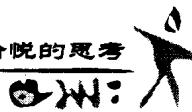
第一部分 经济增长

界才能满足中国人的这个生活水准。要知道，美国在19世纪初开始奠定其经济发展的优势地位的时候，它的增长问题最多也只涉及一个500万人的规模，而今天中国获得经济起飞时，它的人口几乎是当时美国的260倍。毫无疑问，人口的基数“放大了”所有问题的规模而不是程度。而对于这个资源分配格局已定的世界来说，挑战极限的正是所有中国问题的“规模”。

对于中国来说，眼下的经济增长模式就是这么简单，它几乎取决于我们的增长意愿。即使只有15%的中国人要离开农村进入工厂做工，10%的中国人要住上好的房子，5%的中国人要拥有自己的汽车，中国经济发展的马力就足以加速了。中国人的人均国民产值现在每年哪怕提高100美元，就意味着1 300多亿美元的经济总量，而中国现在的经济总量每年就在增加着这个数字，尽管总值还只有美国的1/10。2003年，中国仅出口就增长了50%，总值高达4 800亿美元，已经接近了印度一年的国内生产总值（GDP）。即使这样，高达1.3万亿美元的国民产值分摊到每个中国人头上，每年也不过只有1 000美元，而且事实上中国的人均支配收入仍然远远小于这个数字。

但就是这个小小的人均数字，已经使中国2003年消耗了全球40%的水泥供应量和接近30%的钢材。中国自己目前的钢产量为2.2亿吨，在这个产能水平上，中国这几年每年还要进口3 000万吨钢材来满足国内的增长需求。因为这两年对钢材的需求增长高达30%以上，2003年中国至少有8 000万吨钢的生产能力已经开始或准备建设之中。另外，英国石油公司（BP）说，过去5年里全球石油需求增长的近乎一半来自中国。中国现在40%的石油需求是靠进口满足的，2003年的石油进口量已经超过了日本，仅次于美国。中国对国际金属矿产和谷物的大宗需求已经使中国成为了这些产品的价格制定者。

发生在过去10年里的这些经济活动还只代表着在中国东部或沿海地



区的迅速工业化进程。中国还有7亿~8亿的人口在农村过着一点也不富裕的生活，还有至少1.6亿的劳动力需要从落后的生产方式中转移出来进入现代的生产方式。中国政府计划在2020年让3亿~5亿人从乡下移民到市镇，中国政府手上还有几十万家国有企业及其庞大的几十万亿的账面资产和巨大的土地资产尚未变现和出售。所有这些都将意味着一个将要再持续数十年甚至更长的消费和投资的巨大流量。但是，满足这么巨大的需求流量势必遭遇我们的资源状况、能源供给和环境承受能力的严厉约束。

今天这个世界上所有的制度性安排，包括全球的生产体系、国际贸易规则、国际金融体系乃至国际政治结构，均是在未充分考虑中国这般崛起的前提下做出和形成的。当中国的经济开始实现了高速增长的时候，在西方世界的视野里尚不如“柏林墙”的倒塌那么的耀眼。实际上，中国今天的经济起飞是在西方主流经济学界并不看好的转型方式下实现的，因此，当这个增长制造着更多的资源代价和环境代价的时候，几乎没有正统的经济学家愿意相信在中国所看到的变化是可以长久维持下去的。

说到底，中国经济增长对中国自身和整个世界形成挑战的源泉并不在于它的产出的增长速度有多快，而在于它对投入需求（和资源消耗）增长的规模。毋庸置疑，中国的经济增长过度依赖了投入的推动，几乎是在平面上发展的经济，而没有形成精练的财富创造模式。回顾一下世界经济史，无论是英国早期的工业革命，还是后来迅速崛起的美国经济，尽管相对于其他经济它们在经济高速发展无疑吸纳了世界的主要资源和能源，但是它们能够成为发达的经济并奠定在今天的强国地位，靠的却是技术的创新和进步，即不断外推“生产函数”。得益于技术的创新和生产效率的不断提高，经济学家发现，美国150年来的“实际增量资本—产出比率”（每增加一单位的产出所需要的实物投资）基本保持了常量。“东亚经济”在起飞和高速增长的时期主要依赖投入推动型而不是效率推动型的工业化的发展战略，但是由于其规模较小，不足以对世界经济产