

林
露
夜
城

《白門柳》第二部

刘斯奋著

秋 露 危 城

《白门柳》第二部

刘 斯 奋 著

中国文联出版社

秋 露 危 城

白门柳（第二部）

刘斯奋 著

*

中国文联出版社出版、发行

（北京农展馆南里10号）

北京通县燕山印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787×1092毫米 32开本 21.25印张 8插页 452千字

1991年8月第1版 1991年8月北京第1次印刷

印数：1—3600册

*

ISBN 7-5059-1444-8/I·999 定价：10.00元

内容提要

本书以明末清初的动荡复杂局势为背景，生动真实地再现了南明弘光王朝的建立及其迅速崩溃的过程。作者通过黄宗羲、陈贞慧、史可法、钱谦益等一系列历史人物形象的塑造和对秦淮名妓柳如是、董小宛等人物命运的描写，以姿采纷呈的运笔多层次、多角度地展现了一幅场景辽阔、人物众多的历史长卷。其中既有政治场中的正邪恶斗，也有社党内部的恩怨纷争，还有男女之间的感情纠葛，交织成一曲波澜变幻、悲风四起的末世挽歌，具有顽强的历史穿透力和艺术感染力。

角声满天秋色里， 塞上胭脂凝夜紫。

——李贺《雁门太守行》

其亡其亡， 系于苞桑。

——《易·否·九五爻辞》

人物表

黄宗羲——字太冲，明末诸生，复社成员。

陈贞慧——字定生，明末诸生，“复社四公子”之一。

冒襄——字辟疆，明末副贡，“复社四公子”之一。

方以智——字密之，翰林院编修，“复社四公子”之一。

侯方域——字朝宗，明末诸生，“复社四公子”之一。

吴应箕——字次尾，明末诸生，复社成员。

顾杲——字子方，明末诸生，复社成员。

余怀——字淡心，明末诸生，复社成员。

梅朗中——字朗三，明末诸生，复社成员。

张自烈——字尔公，明末诸生，复社成员。

左国棟——字硕人，明末诸生，复社成员。

沈士柱——字昆綱，明末诸生，复社成员。

郑元勋——字超宗，明末进士，复社扬州地区前社长。

黄宗会——字泽望，明末进士，黄宗羲之弟。

史可法——字道邻，东林派大臣，官至东阁大学士、
兵部尚书、都察院左都御史、总督淮、扬
军务。

刘宗周——字念台，号蕺山，东林派大臣，官至都察
院左都御史。

钱谦益——字受之，号牧斋，东林派大臣，官至礼部
尚书。

吕大器——字俨若，东林派大臣，官至礼部左侍郎。

高弘图——字研文，户部尚书，官至东阁大学士。

黄澍——字仲霖，东林派官员，湖广巡按。

周镳——字仲驭，东林派官员，曾任礼部主事，复
社元老。

雷应祚——字介公，东林派官员，曾任武德道兵备金
事。

朱由崧——明朝第十八代皇帝，年号“弘光”。

韩赞周——司礼监掌印太监。

马士英——字瑞草，卢、凤总督官至内阁首辅。

阮大铖——字集之，号圆海，阉党余孽，官至兵部尚
书。

杨文骢——字龙友，官至兵部员外郎，马士英妹夫。

刘泽清——字鹤洲，淮安总兵官，封东平伯。

刘孔和——淮安副总兵官，刘泽清之叔父。

朱统𨨗——王室子弟，马、阮党羽。

徐青君——中山王徐达后裔，魏国公徐弘基之弟。

柳如是——名是，号河东君，明末盛泽名妓，钱谦益

之宠妾。

董小宛——名白，明末秦淮名妓，冒襄之宠妾。

惠 香——明末盛泽名妓，柳如是之密友。

李十娘——名湘真，明末秦淮名妓。

卞赛赛——名赛，明末秦淮名妓。

马 氏——冒襄之母。

苏 氏——冒襄之妻。

顾 等——字云美，明末诸生，钱谦益之学生。

孙永祚——字子长，明末诸生，钱谦益之学生。

藜益所——书坊老板。

柳敬亭——外号柳麻子，明末著名说书艺人。

第一章

回到余姚县通德乡黄竹浦之后，黄宗羲在家中寂寞而烦闷地过了一年多。

虽然崇祯十五年底，他自北京南归的途中，曾经听到清兵又一次大举入塞的消息，并为此很惊愤忧急了一阵，但过后风声渐渐又缓和了下来。听说清军到底未敢过于深入，只在京畿以及河南、山东等地杀掠蹂躏了数月，便重新退出了关外。至于曾经在中原和湖广一带闹得天翻地覆的“流寇”——农民起义军，自去年秋天起，也先后回师西向，分别进入了陕西和四川。这一切，都使黄宗羲多少感到松了一口气，姑且安下心来，重新回到简朴而平静的乡居生活中去。

眼下已经到了崇祯十七年三月下旬。一连几天，黄宗羲都领着家丁，在离黄竹浦五里外的化安山一带，向佃户挨家挨户催收历年拖欠的租子。虽说眼下才是春夏之交，下乡催租主要是为着加强督责，本不指望能有太多的收获；不过，辛辛苦苦

在山野间转了几天，不知费了多少唇舌，到头来仍旧收不满十石麦子，黄宗羲不由得大大懊恼起来。随行的管家黄登——一个黑胖汉子，咬定小麦刚刚上场，佃户们其实是有的，只不过装穷罢了。还举出以往收租的经验来证明，这更使黄宗羲越想越觉得受了愚弄和欺骗——“哼，这些可恶的东西，我好心好意把田佃给他们种，他们却全不知感恩！”他恼火地想。有一阵子，他甚至打算倒回去，找佃户们质问，要他们立即把租子交出来！但是，当想到这就要重新面对那些木讷粗鄙的脸孔，要再一次听取那些令人心烦的诉说恳求——哪怕明知是假装的也罢，黄宗羲又不禁犹豫了，“啊，我又何必同他们纠缠不清？要是他们再不交，我就干脆把田收回来，另外租给别人去种！”这样决定之后，仿佛重新得着倚仗似的，他的心情才渐渐平静下来。

这一天，快到晌午，他们才回到黄竹浦。刚进村，就得到一个意外的消息：他的三弟黄宗会在本省学政主持的一次考试中，以“品学兼优，年富力强，累试优等”，被录取为“选贡生”。按照科举制度，选贡也举人、进士一样，算作“正途出身”。今后用不着再参加乡试和会试，而只要在接下来的“廷试”当中合格，就会被正式授予官职。由于这喜讯来得过于突然，以至最初一刻，黄宗羲还不太相信。当终于弄明白这已千真万确，此刻家里正焦急地等着他回去时，他才又惊又喜地“啊”了一声，连忙分开围上来打听消息的仆从们，也顾不上春天的村路泥泞不堪，管自用双手撩起直裰的下摆，一脚浅、一脚深地朝村东的方向走去。

“啊，这么说，三弟当真中选了，真的中选了！这多么

好，多么不容易！哼，说我们兄弟有才无命，徒享虚名，看今后谁还敢！哎，母亲不知道有多高兴啊！”黄宗羲加快脚步往前赶，一边兴奋地、匆忙地想。经历了这些年的挫折和困守之后，他当然十分清楚，弟弟这一次成功意味着什么——不错，眼下的成功只是弟弟的，同自己的前程，可以说没有太大的关系。但重要的是亡父当年建树的功名和家业，终于有了重振的希望；母亲那颗饱经忧患的心，也终于稍稍得到安慰。而这正是肩负着长子责任的黄宗羲，长期以来、特别是近一年多来暗暗为之焦虑的——“不过，我却回来迟了，母亲最初的一下子高兴，我已经见不着了！多少年来，我连做梦都在盼着这一刻，谁知事到临头，竟错过了。我本不该自告奋勇去收什么租子，哎，真的不该！”黄宗羲懊悔地、惋惜地想，一口气爬完了那道沿坡而筑的石板台阶，越过一字并排的四棵合抱柳树，和八根彩漆剥落的旗杆，从悬着“风宪”二字牌匾的门楼下穿过，走进被称做“太仆公府”的家。

黄宗羲一踏入院子，就发现家里的气氛完全变了样。这一片已经传了好几代人的、有着宽大的青石板天井和众多砖木结构房舍的老屋，在他几天前离开的时候，还是那样灰暗单调、没精打采，甚至破败寒伧。可是如今，一切都变了：炸得遍地都是深红的炮仗纸屑，代替了天井里终年摊晒的柴草；那些红灿灿的、还残存着火药气味的碎纸片儿，使宅子平添了不少喜气。灰泥剥落的正堂和两边的楼宇，也被悬挂在瓦檐下的吉庆彩球映衬得面目一新。穿上了新衣裳的孩子们在满天井追逐嬉戏。仆人们一个个变得精神抖擞，喜气洋洋。看见大少爷回来了，坐在门楼下的几个就惊喜地站起来，殷勤而热烈地向他问

候。

“哎，三少爷呢？”黄宗羲急不及待地问，一边睁大眼睛打量着变得生疏了的家。

“噢，那不是！”年老的仆人用手一指。

黄宗羲转过头去，果然，他那位出色的弟弟正拱着手，把一位客人从正堂里送出来。今天，黄宗会穿了一件簇新的五福捧寿纹蓝绸大襟袍，头上方巾，脚下丝履，打扮得从来没有过的整齐漂亮；那张清秀、敏感，经常是表情傲慢的脸上，童稚般闪耀着天真快乐的神情。他没有看见哥哥，因为客人——一位同村的小个子秀才，正拉住他的衣袖，再三地嘱咐什么，黄宗会显得很耐心，也很留神，不住地点着头；然而，随后就转过脸来。一刹那间，他的眼睛亮了。一种难以形容的狂喜，使他的脸孔颤抖起来。刚刚叫出一声“大哥！”就被夺眶而出的泪水咽住了。突然，他摆脱了客人，用了一个冲动的、不顾一切的姿势，前倾着身子奔出几步，一下子跪倒在黄宗羲跟前——

“大哥，你……两日不回，可是盼煞小弟了！”他呜咽着，大声说，“宗会能有今日，皆是大哥所赐，宗会没齿不忘！”说罢，咚咚地叩下头去。

当第一眼看见弟弟的时候，黄宗羲就趋步上前，想过去同他相见。但是十二岁的大儿子百药和十岁的二儿子正谊已经发现了他，大声欢呼着奔过来。黄宗羲躲避不及，只好先伸出双臂，把吊到脖子上来的正谊搂在怀里；待到黄宗会向他奔来，想上前搀扶，却腾不出手。他无可奈何地瞧着俯伏在地的弟弟，瞧着那一身簇新的、使弟弟仿佛换了一个人似的漂亮衣

巾，心头不由得一热，眼睛随之湿润了——事实上，由于父亲去世得早，宗会和二弟宗炎的学业，都是他手把手地教导出来的。他不仅是他们的兄长，而且是他们名副其实的老师。如今，弟弟没有辜负自己多年的苦心教诲，终于一举成功，这实在使黄宗羲不能不感到极大的欣慰，以至于热血沸腾。他终于摆脱了怀里的正谊，也一下子跪倒在地上，伸出双手紧紧扶着弟弟，连声说道：“三弟，不必如此，不必如此！”话没说完，喉头已经哽住了。他不得不停顿一下，等情绪稍稍平复，才重新微笑着，不胜友爱地瞅着弟弟，用亲热的、快活的口吻说：“三弟，你今日高中，为兄好生欢畅。只是贺喜来迟，反令家中佷望，心下甚觉抱歉！”

“可这是不该的！”泪眼汪汪的黄宗会使劲摇着头，“大哥的道德文章，胜于劣弟十倍，理当率先高中。谁料老天弄人，竟让劣弟担此僭越之名，连日思念及此，宗会便惶恐不安！”

“啊，休要如此想！”黄宗羲连忙制止说，紧紧地握着弟弟的胳膊，“为兄近年耽于嬉游，学殖荒落；不似你等潜心帏下，精勤猛进，早已后来居上。如今先我着鞭，乃是理所当然。为兄可是心悦诚服，喜欢得紧哪！”

在最初听到消息的一刹那，黄宗羲于欣喜之余，确实曾经闪过一丝失望、甚至委屈的情绪。只是他马上就为这种感情羞愧了——“嗯，这是不对的、可鄙的！”他责备自己说。现在弟弟的坦诚表白，使他想起了当初有过的那种情绪——

“嗯，你万万不可作如此想！”他坚决地、有点生气地重复说，随即避开了对方的眼睛。

但是，黄宗会却显然把过去那些年中，哥哥的苦心培养看得
很重，总觉得自己的成功使哥哥受到了损害。他大约很想加以
补救，又不知道该怎么办。现在哥哥的祝贺和慰解固然使他感
动万分，但也使他觉得更加难为情，忽然，他挣脱黄宗羲的把
握，用袖子掩着面孔，放声大哭起来。

黄宗羲默默地望着弟弟。这一次，他没有马上劝止。的确，由于年岁渐长，加上各人的性格、志趣和行事不尽相同，这几年，兄弟们之间已经不象少年时代那样亲密无间。更兼各自成家之后，仍然聚居在一个大院里，姑嫂妯娌之间便难免发生种种摩擦和计较。这又或多或少影响着各自的丈夫。因此，平日里兄弟们为了某件小事意见相左，甚至大起争执的情形也时有发生。这使黄宗羲颇为痛心，也颇为失望——“啊，要是这样过不下去，那么就分开好了，是的，干脆分家！”气恼之余，他不止一次冒出这样的念头。只是想到母亲还健在，恐怕伤了老人家的心，才极力忍住，没有提出来；但内心的危机感却愈来愈重了。如今，黄宗会这么感情冲动地放声一哭，有如打开了道锈锢渐厚的闸门，使黄宗羲在倾泻而出的感情潮水当中，重新看清了弟弟的内心——“是的，这几年也许是我想得不对，错怪了他，错怪了他们！其实他们一个一个都很好，都没变。他们都是我的亲弟弟，这是最要紧的。过去我为什么要气量浅窄地同他们计较，可鄙可羞！今后我再也不这样了，再也不了！”他惭愧地、坚决地责备着自己，抬起头来，发现周围已经聚拢了一群人，多数是些闻声而来的丫环仆役，四弟宗羲和五弟宗彝也在其中。他们正一声不响地、感动地望着黄宗会和自己。于是，他抓住弟弟的胳膊，用了一个有力的动作，

扶着黄宗会站了起来——

“哎，快别哭了，当着下人的面，传出去，让人笑话！”他附在弟弟的耳边，低声告诫说；随即转过身，怀着前所未有的轻快心情，同大家招呼起来……

二

三少爷的荣膺贡选，给全家带来了喜悦和希望，但也带来了新的烦恼和困扰。因为按照惯例，接下来，黄宗会就得上省城杭州去答拜主持这一次考试的宗师，还得准备到北京去应廷试。这两件事都得花费银子。通德乡黄氏他们这一房，即便是父亲黄尊素在京里做官时，也并不富裕，近十多年来，更是每况愈下，经常为了不大的一点事就得举债，且别说眼下要同时应付两摊子的开支了。当然，三少爷的功名是万万耽误不得的。经过一番东挪西借，并毅然卖掉了一部分田产，总算凑起了七、八十两银子。于是，到了四月十五这一日，新选贡生黄宗会便拜别了母亲姚夫人，在喜气洋洋的乡亲们相送下，来到村外的渡口，然后由黄宗羲亲自陪同，乘上了一只乌篷船，取道姚江，向省城进发。

从黄竹浦到省会杭州，路途虽然不算太远，但也有二百多里的水程。其间要经过余姚、上虞、萧山三个县，当中还有一个府城绍兴。即使路上不停留，也得走上三、四天。如今，乌篷船已经驶出名叫蓝溪的小支流，来到姚江之上，视野也变得开阔起来——平缓的、碧绿澄澈的水面，在白云浮荡的晴空下，跳动着万点阳光，有似一匹闪烁轻柔的素练，迎着船头飘

曳而至，把低矮的篷舱映照得通明透亮。河岸两旁，则是兽脊似的连绵远山，映带着一堤婆娑的翠柳。浓密的柳阴下，时不时有三五成群的牛羊踯躅而过。如果碰上一个村庄，一个墟市，照例又随风传来声声人语。也许是隔着一片水面的缘故，那变得细碎了的乡音听上去是那样悦耳，那样柔媚……

在消息闭塞的穷乡僻壤中蛰居了许久之后，能借此机会探访一些朋友，打听一下时局的近况，以及再度过上几天热闹的都市生活，黄宗羲的心中，洋溢着一种多时未有的愉快——“是的，这一年多，国家的局势似乎平稳了下来，我们家里，也终于有人出头了。莫非这运行于冥冥之中的天道，正处于物极必反的变换之中？如果真是这样，那么我还是要致力于用世的。无论如何，这积弊如山，把国家闹到民穷财尽的朝政，是到了非痛加改革不可的时候了！时势的转换，说不定倒是一个付之实行的契机？”这么想着，黄宗羲就重新萌生出一种希望，一种冲动，于是进而想到：明年又是大比之年，如果国家的局势当真能够稳定下来，自己也能够继弟弟之后，顺利通过乡试和会试的话，那么也许还为时未晚，还可以切切实实做一些事情——“当然，从而今起，我可得收敛心神，把那些制艺时文再下工夫钻上一钻。虽然枯燥乏味得很，但为了用世，也只得忍耐一下。幸好还有一年，只要肯下工夫，不信就钻不通它！熬过了这一关，事情就好办得多了！”这么暗暗拿定主意，黄宗羲的心情愈加开朗起来。他一边倚在船舷上，信目浏览着岸上迤逦而过的景物，一边不自觉地轻轻用指头击打着船板，哼起一支流行的散曲——

只见那流水外，两三家，
遮新绿，洒残花。
一阵阵柳绵儿，
春思满天涯。
俺独立斜阳之下，
猛销魂，
小桥西去路儿斜……

这首调寄《采茶歌》的曲子名叫《送春》，出于松江一位散曲名家施绍莘之手。由于曲、辞俱美，在江南一带传唱颇广。不过，黄宗羲本不善于唱歌，平时更是绝少开腔。这会儿因一时高兴，才随口哼上几句。结果，唱跑了调儿不必说，有些句子还忘记了，只好哼唧唧地含糊过去。这么下来，顶好的一支曲子，给他唱得怪里怪气，充满了“嗯嗯啊啊”之类的拖腔，坐在船头甲板上的书僮黄安听了，掩着嘴直笑。黄宗羲却毫不理会，只管自得其乐地哼了一遍又一遍。直到偶然回过头去，视线落在弟弟黄宗会身上，他才停下来。

“嗯，你做什么？”由于发现那位新选贡生正盘腿坐在炕板上，低着头，聚精会神地检点着带来的银子，黄宗羲才疑惑地问。

黄宗会抬起眼睛，敏感白净的脸上现出苦笑，没有作声。“莫非短了数不成？”由于这些银子得来不易，黄宗羲不由得探过身去。

黄宗会摇摇头：“短倒不短，就是……”他没有说下去，