

# 万川之月

中国山水诗的心灵境界

佛家偈语曰：一切水印一月，一月印一切水。

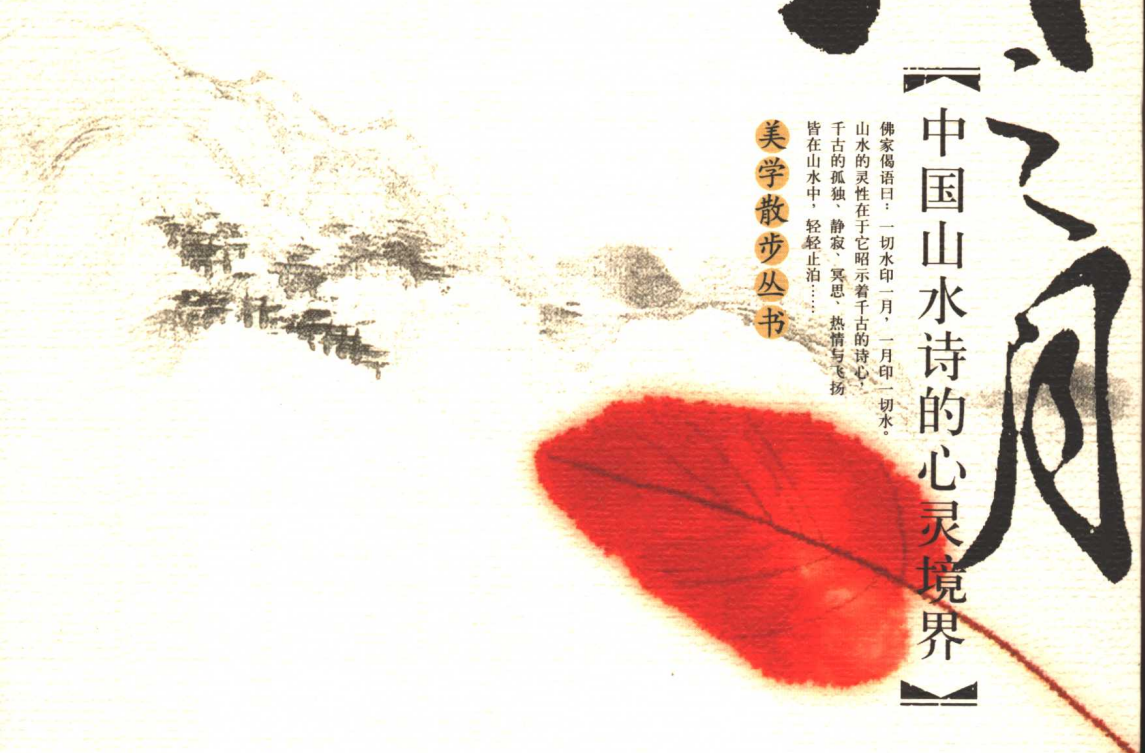
山水的灵性在于它昭示着千古的诗心。

千古的孤独、静寂、冥思、热情与飞扬

皆在山水中，轻轻止泊……

美学散步丛书

胡晓明 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

# 万川之月

中国山水诗的心灵境界

美学散步丛书

胡晓明 著



北京大学出版社  
北京

## 图书在版编目(CIP)数据

万川之月——中国山水诗的心灵境界/胡晓明著. —北京:北京大学出版社, 2005. 1

(美学散步丛书)

ISBN 7-301-08178-2

I. 万… II. 胡… III. 山水诗-文学研究-中国 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 140864 号

书 名: 万川之月——中国山水诗的心灵境界

著作责任者: 胡晓明 著

策划编辑: 江 溶

责任编辑: 张雅秋

标准书号: ISBN 7-301-08178-2/J·0100

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: [zpup@pup.pku.edu.cn](mailto:zpup@pup.pku.edu.cn)

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752022

排 版 者: 奇文云海文化传播

印 刷 者: 河北三河新世纪印务有限责任公司

经 销 者: 新华书店

650mm × 980mm 16 开本 17 印张 261 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

## 美学的散步（代总序）

宗白华

散步是自由自在、无拘无束的行动，它的弱点是没有计划，没有系统。看重逻辑统一性的人会轻视它，讨厌它，但是西方建立逻辑学的大师亚里士多德的学派却唤做“散步学派”，可见散步和逻辑并不是绝对不相容的。中国古代一位影响不小的哲学家——庄子，他好像整天是在山野里散步，观看着鹏鸟、小虫、蝴蝶、游鱼，又在人间世里凝视一些奇形怪状的人：驼背、跛脚、四肢不全、心灵不正常的人，很像意大利文艺复兴时大天才达·芬奇在米兰街头散步时速写下来的一些“戏画”，现在竟成为“画院的奇葩”。庄子文章里所写的那些奇特人物大概就是后来唐、宋画家画罗汉时心目中的范本。

散步的时候可以偶尔在路旁折到一枝鲜花，也可以在路上拾起别人弃之不顾而自己感到兴趣的燕石。

无论鲜花或燕石，不必珍视，也不必丢掉，放在桌上可以做散步后的回念。



作者序

从中国哲学的学术立场看中国山水诗歌,从中国山水诗歌的特殊角度看中国哲学,这就是本书的宗旨。

## 作者序

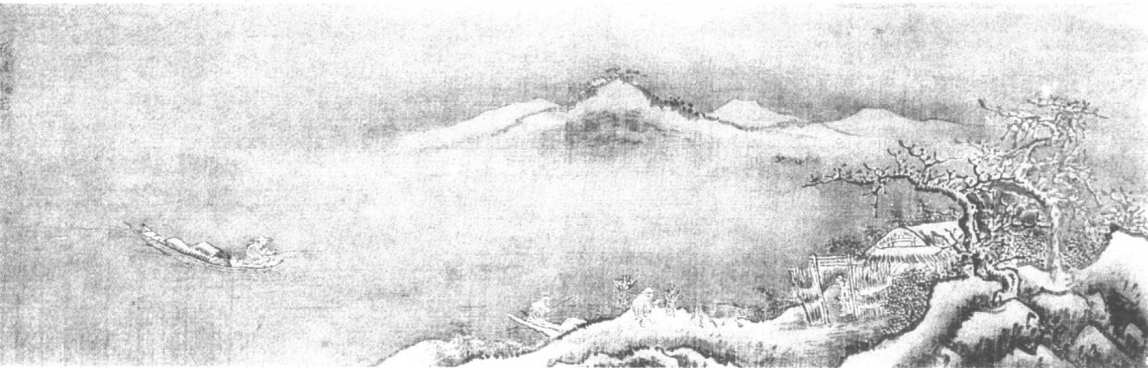
这是一本从新的角度读解中国山水诗歌的小书。

大自然全幅生动的山川草木、云烟光色，跟人类的生命绝不是不相干的存在。每一片飞花，每一线星光，都在提醒着人类的心灵与宇宙的关系。任何一个真正在大自然山水中受到过感动的人，都理解那句耳熟能详的名论：每一片风景，都是一种心境。

中国哲学最懂得这个道理。中国哲学的特征，在于不把自然看作无生命的异己的存在。正如《朱子语类》卷九〇那又平实又精微的语录：

一身之中，凡所思虑运动，无非是天。一身在天里行，如鱼在水里，满肚子里都是水。

这正是中国文化的有机宇宙观或存有连续论。中国哲学，



清·张远  
《潇湘八景图》

写此云山绵邈，代  
致相思

对于宇宙自然，正有一份“如鱼在水”的相契。

中国山水诗，乃是中国哲学精神的感性显现。“以追光蹊景之笔，写通天尽人之怀，是诗家正法眼藏”(王夫之语)；中国山水诗的世界，不仅仅表达某某诗人的心境，更是表达着两千年中国诗人代代相承的共通的心境，集体的意欲；这共通的心境与意欲，正映射着中国哲学的真正性灵。因此，中国山水诗，不仅仅属于中国文学。

于是，我们在这里，不把山水诗仅仅作为语言文字的精妙与美来欣赏；不把山水诗仅仅作为构图均衡、色彩优美的风景画，或作为零散、片断的感觉知觉的愉悦享受来欣赏，而是重在探究山水诗中所表现的中国文化的心灵境界。山水诗创作中长期形成的繁复的技法、家数、渊源、流派等本身，不是我们探究的重点，我们在这里试图发现技法、家数、渊源、流派以及风格背后的共通的民族文化的诗心。

从中国哲学的学术立场看中国山水诗歌，从中国山水诗歌的特殊角度看中国哲学，这就是本书的宗旨。

清人恽南田题画说：“写此云山绵邈，代致相思，笔端丝纷，皆清泪也。”

何谓“相思”？

当人类自野蛮踏过了文明的门槛时，他从一个混沌的自然世界，迈入了一个他自己创造的世界；于是那些原先与他生命



相依存的山川草木鸟兽虫鱼，渐渐地变得与他相疏远、相隔绝了。人类用许多人工器物，把自己围绕起来，从有机自然中分离开来，借助这种分离与围绕，人类凌驾于万物之上。

于是就有了“相思”，有了回归大自然的永恒的“乡愁”冲动。

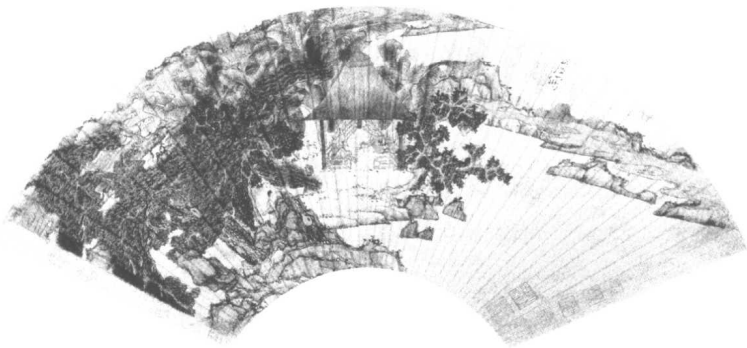
19世纪末年，一个叫谭献的浙江诗人，在他的《复堂词话》中，用一种感伤的口吻说道：

春光渐老，诵黄仲则词：“日日登楼，一换一番春色；者似卷如流春月，谁道迟迟？”不禁黯然！初月侵帘，逡巡徐步，遂出南门旷野舒眺；安得拉竹林诸人，作幕天席地之游？

表达了中国诗人对山水的渴求挚恋，置根于对生命本身的渴求挚恋。

当这本小书拉你作“幕天席地之游”时，相信你一定会时时回想起上面这段话。

安顿生命，这是中国山水诗永恒的乡愁冲动的一个侧面。在向往乡关的精神旅途中，花开花落，鱼跃鸢飞，大自然无限丰富的形态，无往而不成成为诗人表达情思的媒介；或烟云空濛，或啼鸟处处，或登大山观日出，或涉大川送夕晖，人在大自然的怀抱里浴沐灵魂，陶冶性情，开拓胸襟，提升人的精神



清·陈洪绶  
《烹茶图》

存在。如果没有这心灵的远游，如果没有那些流动飘逸的云水，小窗梅影的月色，那些绮丽华滋的春光，荒寒幽寂的秋景，那么，人类的心智将封闭、枯竭而死亡。《淮南子·泰族训》中一段话说得何等好：

凡人之所以生者，衣与食也。今囚之冥室之中，虽养之以刍豢，衣之以绮绣，不能乐也；以目之无见，耳之无闻。穿隙穴，见雨零，则快然而叹之，况开发牖，从冥冥见炤炤乎？从冥冥见炤炤，犹尚肆然而喜，又况出室坐堂，见日月之光乎？见日月光，旷然而乐，又况登泰山，履石封，以望八荒，视天都若盖，江河若带，又况万物在其间者乎？其为乐岂不大哉！

一层一层渐近大自然，正是一层一层打破壁障，将人类自由心灵，从封闭的自我世界中伸展出来，精神四达并流而不可以止。这就是乡愁冲动的另一面：提升心灵。

有没有一首山水诗，能最典型地代表中国山水诗的精神面貌？

有。很多人会同意我的选择：唐人张若虚的《春江花月夜》。然而《春江花月夜》隐藏着一个秘密。我们一旦破译了这个秘密，也就破译了“月映万川”的山水诗特质。破译这个秘密有三个要点，普普通通，人人都能接受：

一、《春江花月夜》一共三十六句，可以看作由九首七言“绝句”组成。

二、九首诗可分为上四首、下五首两大部分。

三、春、江、花、月、夜五字中，月字最重要。

下面就来逐段解读这首诗歌。解释由“案”语评出：

第一部分 宇宙中的月亮。

春江潮水连海平，海上明月共潮生。

滟滟随波千万里，何处春江无月明！

〔案〕梦一般的缠绵，江与海融融一体的绸缪。于是有月光犹如精灵，蹁跹起舞了；满缀着波光，无障无碍，无所不在！

江流宛转绕芳甸，月照芳林皆似霰，  
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

〔案〕雍穆的花林，蓊郁的香潮，月之精灵在这无限透明、美好的宇宙之镜中神游！她在深沉沉的午夜，独自静静地观照着自身的宝相。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。  
江畔何人初见月？江月何年初照人？  
人生代代无穷已，江月年年只相似。  
不知江月照何人，但见长江送流水。

〔案〕于是有一个久久的思考，于是有一个永无答案也无须答案的天真而稚气的问，于是有一个永无止头的等待以及等待中永恒的寂寥。

第二部分 人心中的月亮。

白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。  
谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼？

〔案〕月光下徘徊的思妇，这是同一个灵魂另一面的倩影；思妇想像着游子的扁舟在月光下徘徊，这是同一个天真稚气而美好的等待。

可怜楼上月裴（同徘徊），应照离人妆镜台。

清·费丹旭  
《罗浮梦景图》

少年式的憧憬



玉帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

〔案〕于是有月光对倩影的依依流连了。

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。  
鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

〔案〕于是月光从女子的心波里脉脉流出，同样的万千惆怅，同样的纯洁无玷。

昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。  
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。  
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。  
不知乘月几人归，落月摇情满江树。

〔案〕春尽、月沉，当黑夜与海雾来临时，在夜的霭霭深处，依然有月光如眸，向迢迢远方的路尽头凝眺；依然有月色脉脉，在江边树影摇曳中不胜温情缱绻，似表达着终古如斯的企盼，以及企盼中那一份美丽的忧郁。

《春江花月夜》隐藏着一个绝大秘密。表面上看，即月光从思妇心头流过，由此形成诗歌文本上下两部分之间的有机联系，形成诗歌意境的浑然一体；从深层结构看，恰恰是表达了人心与自然的大和谐。于是思妇之思念不复来自思妇本身，而是诗人的灵指在宇宙与人心的和弦上弹出的妙响。这不仅仅是“少年式的憧憬”（李泽厚语），更是中国哲学的古老灵魂在盛唐来临之际焕发出来的年轻的生命光华；这也不仅仅是“梦境中晤谈”的“宇宙意识”（闻一多语），实际上应是由人类生命情感所滋润、沐浴过的宇宙生命；又由宇宙生命所照亮、升华了的人类向上的生命。

在这种境界中，宇宙不再孤悬隔绝，不再是人的异己的存

在；而人的生命情感也不再孤单、有限，不再是与宇宙本体相乖离的存在。人的生命本源被提升到宇宙本体的地位作一例看。礼赞生命、礼赞自然，这就是《春江花月夜》的昭示万代流芳百世的精神主旨。中国山水诗的蓬勃的灵感气韵，正从此一主旨中流出。佛家偈语曰：

一切水印一月，一月印一切水。

胡晓明

# 目 录

- 1 美学的散步(代总序)
- 3 作者序
- 3 第一章 雪夜人归——生命的飘泊与安顿  
古道西风  
迷不知吾所如 / 登山临水兮送将归 / 灵魂的止泊  
夕阳西下  
月落乌啼 / 黄昏的意义 / 向往安宁
- 25 第二章 啼鸟处处——生命的悲哀与复苏  
烟雨苍凉  
雨中愁 / 听雨的心境 / 风雨江山外有不得已者在  
依旧青山  
天何言哉 / 回阴转晴 / 雨中情态 / 池塘生春草 / 陶、杜的相通境界 / 生命常新
- 51 第三章 花泪蝶梦——有我与无我  
尔汝群物  
赤子之心 / 自然乃是一片大和谐 / 山禽说我胸中事 / 花草禽鱼皆为吾友  
虚怀归物  
濂梁之乐 / 我心素已闲 / 春江水暖鸭先知 / 陶然醉酩
- 75 第四章 泰山秋水——向上与超越  
泰山之志  
孔子与泰山 / 《望岳》及其他泰山诗 / 精神的张势之一  
秋水精神  
庄子与《秋水》 / 泛湖与游山 / 精神的张势之二
- 97 第五章 逝者如斯——勉励与纵浪  
伤逝怀旧与勉励生命  
伤逝的情感资源 / 灵心的远游 / 树犹如此我何堪 / 饮露餐菊 / 《易》学智慧  
纵浪大化  
勘破人的主位 / 江山不管兴亡事 / 自由人生的全幅光华 / 生生之证

## 第六章 鱼跃鸢飞——流动飘逸之境 127

陶纹：气韵生动的母胎

宇宙观照 / 卷舒取舍如太虚片云 / 陶纹的无限延展 / 气韵生动

飞动之美

天鸡弄和风 / 天仙语

## 第七章 荒天古木——荒寒幽寂之境 145

寒江独钓

《山鬼》的意味 / 黑旗白幡 / 凛然的生命力

空山荒寺

相叫必于荒天古木 / 无迹 / 荒寺夜月 / 死之怆然 / 知我者其天平

## 第八章 风日流丽——绮丽华滋之境 171

初日芙蓉

春晚绿野秀 / 我卒当以乐死

看花饮酒

李白梨花之论 / 桃花流水杳然去 / 荷花娇欲语

风花之缘

映日荷花别样红 / 绿影扶疏意味长 / 一帘晚日看收尽

## 第九章 一窗梅影——清莹透明之境 199

听泉眠云

清品、清空、清虚 / 一泓清气流行 / 山泉吾所爱 /

表里俱澄澈 / 清莹世界

窗与影

窗牖清光 / 疏影清魂 / 清影中的道境

## 第十章 扁舟一棹——音乐与绘画境界 223

绘画境界

诗画融合 / 从“丹青”到“家数” / 相忘于江湖 /

个中着我添图画 / 生命的皈依

音乐境界

曲终人不见 / 乐象与物色 / 长笛一声人倚楼 / 最喜渔歌声欸乃

《万川之月》新版后记 253

主要参考文献 257



第一章 雪夜人归——生命的飘泊与安顿

循着这一条“西风古道”，我们或许可以找到中国山水诗的真正源头。也即是说，中国诗人背井离乡、行役征戍以及由此产生的生命飘泊之感，与向往安顿之感，无疑构成了山水诗的一个极重要的精神源头。