

# 散文卷

搜 狐  
SOHU.com

时代 文学 写作

中国工人出版社

都市稻草人  
长尾巴的灯泡  
老虎今天吃草

月下抚琴 淡泊宁静 淡泊宁静

搜狐文学社区 汉青文化公司

联合网络征文

木头人人(阿人) 闲乐居士 风吹佩兰 李狗剩 鼠七里 舞秋风 玫瑰红 散花儿 雨后虹

开心的E写作!

吴蔚 3721 思漫老木王怡 樱樱一辛 浩儿一听 小鼓 阿文

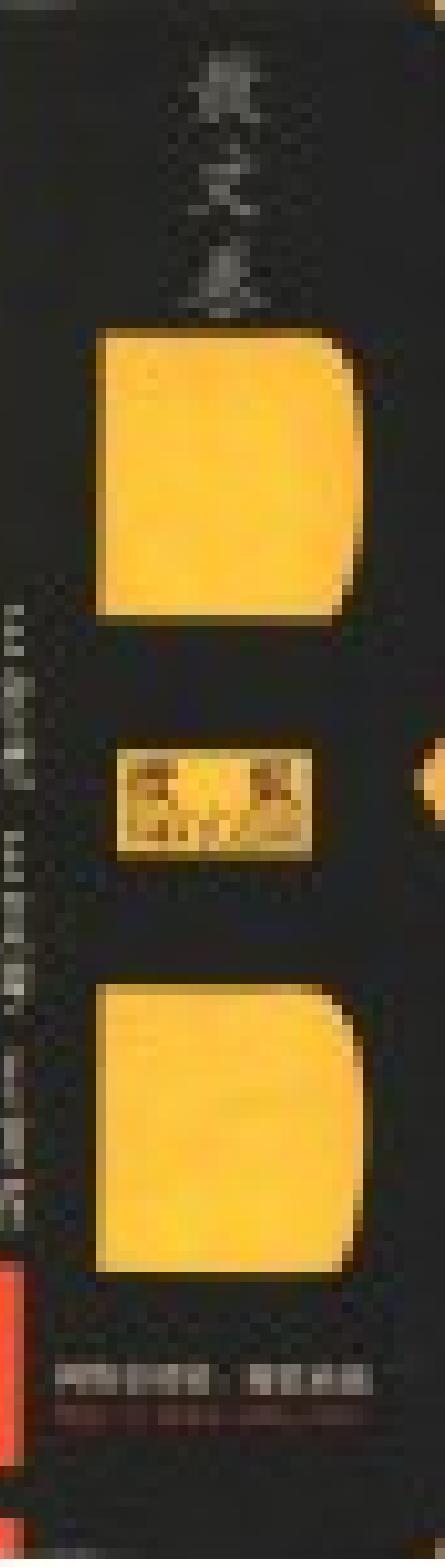
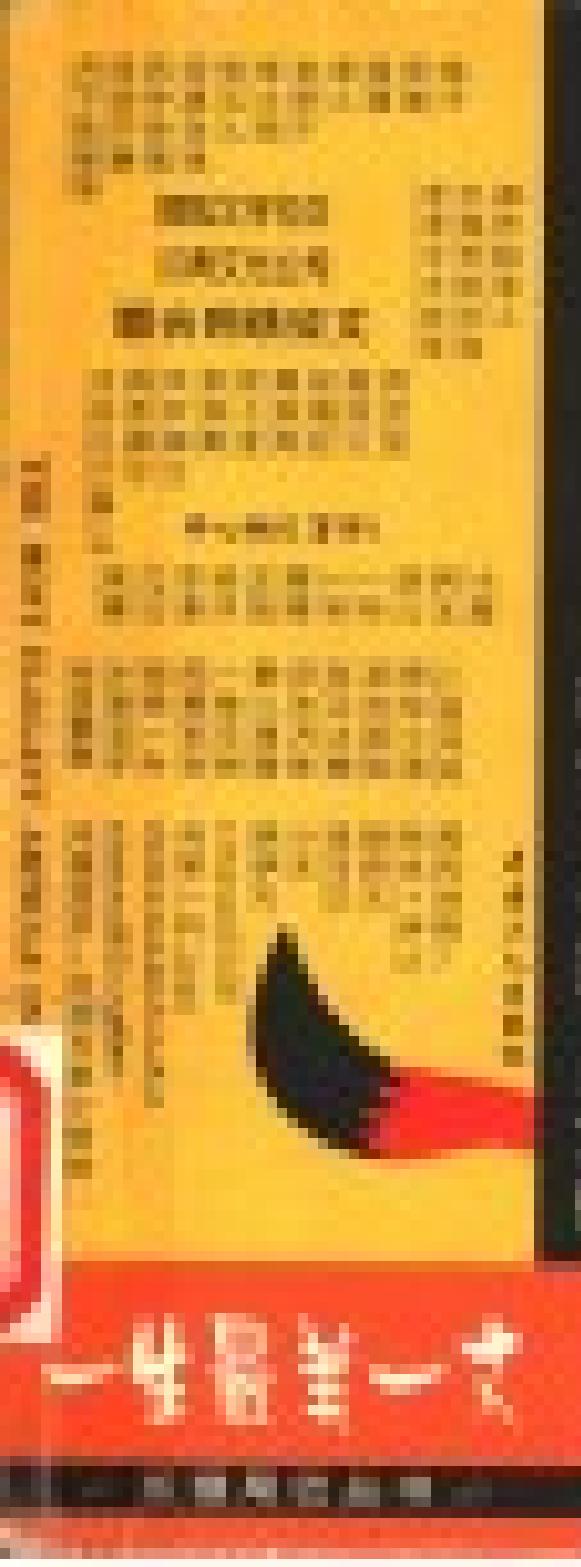
长发飘飘 小盐豆子 知秋一叶 风舞百合 一株花树 静儿珊珊 浮光月影 彩云之楠 呀哈小眉 目光流连 12级冷风

冷傲宝贝 \* 北京可爱小妹妹 gaamaa@ChinaRen dodowww@ChinaRen simayan5106 知秋一叶 2000 明伊凡 小天 流川之 椅风沐雨 秋水 \* 伊人 绿舟儿

一生最美一文

狐狸尾巴丛书

网络总经销: 搜狐商城  
<http://store.sohu.com>



# 一生最美一次

散文卷

搜狐文学社区

汉青文化公司

联合网络征文

送给最亲爱的

永远真诚的

中国工人出版社

## 图书在版编目 (C I P) 数据

一生最美一文·散文卷/风吹佩兰等著. —北京: 中国工人出版社 2001.9

ISBN 7-5008-2614-1

I. 一… II. 风… III. ①文学—作品综合集—中国—当代  
②散文—作品集—中国—当代 IV. I217. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 063876 号

---

出版发行: 中国工人出版社  
(北京鼓楼外大街 45 号)  
邮 编: 100011  
电 话: (010) 82075934 (编辑室)  
62005042 (发行部)  
印 刷: 北京振兴印刷厂  
经 销: 新华书店北京发行所  
版 次: 2002 年 1 月第 1 版  
2002 年 1 月第 1 次印刷  
开 本: 880×1230 毫米 1/32  
字 数: 240 千字  
印 张: 9.75  
印 数: 1~10064 册  
定 价: 19.00 元

(版权所有 盗版必究)

## 搜狐·汉青联合网络征文

### 一生最美一文

#### 散文卷目录

页码	作 者	标 题
1	唐敏	序：开心的“E写作”
5	雷立刚	从普罗旺斯到阿尔——在郭家桥
		怀念长顺上街
11	淡泊宁静	关于“红杏出墙”——兼答匿名
		朋友的来信
13		夜读偶记——“生子当如孙仲谋”
15		也说苏小小
18		给网络文学一板砖
23	风中玫瑰	风干的玫瑰花
26		广州风情——杏花巷记忆
28		苏州情结
34	牧云人	寻声救苦——感受朱哲琴
37	风吹佩兰	玫瑰赠与侠士，美酒赠与佳人
39		有关七十年代的记忆
42		追星记
46	樱 樱	在无意中死亡
63		大红花儿开
75	明伊凡	我还记得
82	绿舟儿	篝火点点
86	老木	桑梓·妻子
89	思漫	失火的情人节
94	莲蓬	尘缘既定
102	舞秋风	九年遗忘

页码	作 者	标 题
104	彩云之楠	星云海
108	啊哈小眉	赤裸裸地爱
113	dodowww@ChinaRen	今夜，我们相爱的时间
119	知秋一叶 2000	只是一个鸡蛋
122	gaamaa@ChinaRen	童年的风筝
125	废物点心	校园旧话
139	一株花树	和尚太婆
142		后街
146	吴蔚	遭遇激情
148		遥寄小猫，也给所有养猫的人
150	simayan5106	难忘的演习
156	玫瑰红	男人如衣服
158	小鼓	男人的身体
161	王怡	乌托邦之广播体操
165	一听	电话的功用
167		我要扮老僧入定
169	黎儿	故乡与河
172	小天	洛阳情结
176	雨后虹	月下青山湖
179		蒹葭苍苍
183		远逝的梦
187	阿人(木头人人)	口袋里的风
188		孤独——拥抱死亡的感觉

页码	作 者	标 题
190		雨记
192		午夜响起音乐
194		树恋春
195	风舞百合	紫玉米
198		兰花草
202		断章
206	闲乐居士	山城之蛙的遐想
209	阿人	宠爱
211	知秋一叶	雨滴
213	李狗剩	顺其自然
215	老虎今天吃草	谈谈《哈姆雷特》中的爱情
221	瞎子	刻舟求剑
228		从 27 街到 CRYSTAL RIDGE 滑雪场
231		TAKE ME TO CHICAGO
235		MILWAUKEE, 在湖边
237	月下抚瑶琴	野史戏说
242	寂寞玫瑰	穿过你的黑发我的手
245	静儿珊珊	零落在错落中的美丽
248	浩儿	今天的祝福, 明天的孤独
251	长发飘飘	看海
253	长尾巴的灯泡	错过
257	老虾干	俺眼到钱到嘴巴到, 新奇水果跑不掉
261	阿文	最美

页码	作 者	标 题
264	目光流连	亲亲,我的宝贝!
266	12 级冷风	父亲
269	散花儿	后天遗传
272	一辛	想起我心中的外公——寓言大师庄周
275	浮风月影	家有懒夫
278	都市稻草人(男)	家有懒妻
280	栉风沐雨 1	高三日记——风言风语
284	冷傲宝贝 *	复活
	北京可爱小妹妹	
287	小盐豆子	出汗了,所以有铜绿
289	恩雅	我把春天留给了你
293		同志
296	秋水 * 伊人	月夜·乌江·虞美人
298	鼠七里	反反复复握不住一粒砂
301		醉笑陪君三万场,不诉离伤
305	流川之	午夜茶

**搜狐·汉青联合网络征文**  
**一生最美一文**  
**散文卷序言**

## 开心的“E写作”

唐 敏

有网写作的日子虽然很短，要是把网络上所有写出来的文字印刷出来，比过去一百年所有印在纸头上的书加在一起还要多。我称这样的写作为“E写作”。

在“E写作”之前，在传统状况里写作的人们其实活得很累很累。要是没有出版的机会，所有伟大优秀的思想和艺术不得不藏在抽屉里，不知道哪一天才能见到天日！有幸在报刊杂志上发表了一些文章的人，还要在独木桥上拼命向前拥挤，争取出版一本书，挤向那一本很可能是销售不出去的书。

还有很多很多在传统写作里的不幸故事，许多人的韶华被自动地遗弃，因为出书太难，成为作家更难，成为著名作家简直比登天还难。只有少而又少的人才能成为那令人羡慕的明星。人们崇拜作家，在很大程度上是羡慕他们的好运气。

这个不幸的时代终于有了结束的日子。

“E写作”时代来到了。

“E写作”一开始就是健康而幸福的理由如下：

一、从来没有这样一个大到近乎是无限的空间，让所有加入“E写作”的人满足了发表欲。无论多么臭的文字，都可以在网上

发表出来，不会胎死腹中。帖子出来了，肯定有人看到，让人欣赏真是件美事！就算被人“砸板砖”，扁成碎片，也比无声无息地死在抽屉里强。

二、网络的空间大到可以包容所有人的文字，在网络上不存在歧视，没有编辑像拦路虎一样阻碍作者的发展，要是这个斑竹不说话，删掉本人的帖子，还有多得是的斑竹们可以投靠——总会遇到臭气相投的哥儿们。我知道有一个网站，光是 BBS 就有 8 万个，有 8 万个斑竹和超过 16 万的板斧们在经营他们的小空间，每天的帖子像潮水一样地涌现出来。何况全国网络上有数不清的 BBS？

三、“E 写作”真正可以做到不为名，不为利，只为自己开心，网上管这叫“玩”，和小孩子做游戏一样。不用背着“我要当作家”的沉重心理负担，也不用焦急地等待着稿费，上网写给自己要好的网友看，大家一起开心就好。

四、“E 写作”不为钱，不为名，不用看人脸色，终于消灭了传统写作的功名利禄之心，写作回到它最初的状态——为了愉快，为了开心。

轻松活泼、无拘无束，因此好文章自然而然就出现啦！

哇，成千上万的人发现了自己的写作才能！

搜狐文学社区和汉青文化公司联合举办《一生最美一文》网络征文，投稿者踊跃，征文整体水平相当高，向人们展示了“E 写作”的强大实力，尤其是散文卷里，集中了很多从来没有发表过作品的 E 作者们的来稿，从他们的作品里，可以看到自由写作的美好心态，这种可贵的心态，比他们的作品更加值得纪念。

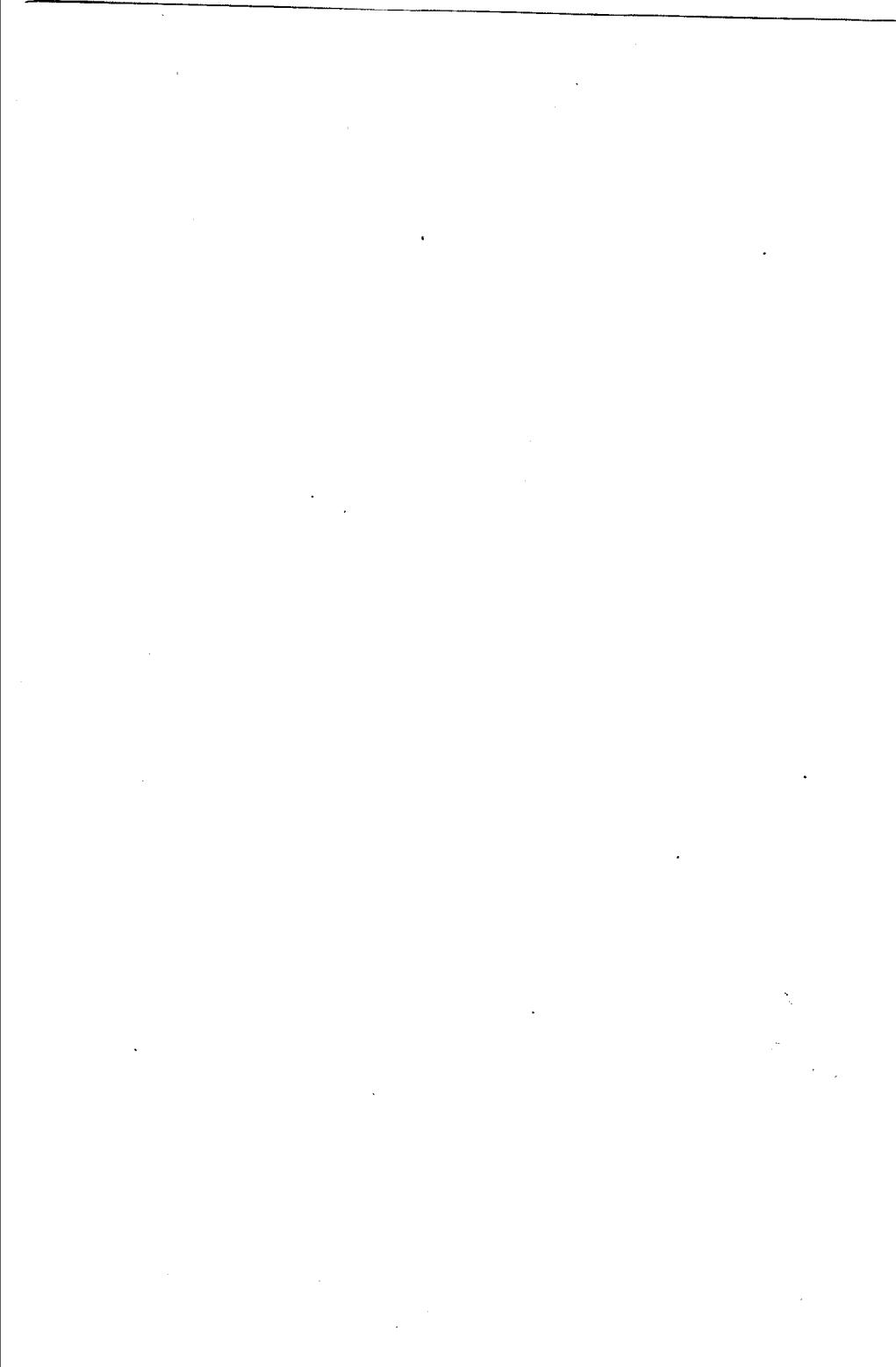
在一年多的时间里，网络文学正在迅速地转变成传统的纸介质图书，越来越多的网络写手有了当作家的机会，给很多有写作才华的“E 作者”们带来了巨大的希望。

“E 写作”的婴儿期当然也就结束了。

从网上写作转到图书出版，“E写作”不再单纯，这虽然有些可惜，但是越来越多的“E作者”们开始认识到，从“玩”到成为作家，是需要付出真实的努力的。“E写作”中的佼佼者也将破网而出，问鼎文学的皇冠。

也许今后的人们上网写作，还会是以“玩”的心态开始写作，但他们的脑海里一定会闪过一个念头——“也许哪一天就写出来了，我就真的成为作家了呢？”

这也就是搜狐和汉青举办《一生最美一文》征文，由中国工人出版社出版的初衷。



雷立刚是个残酷地写作的人，他展示心灵中最浓烈的色彩，讲述油画一般的场景，令人难以忘怀的雷立刚。

标题	从普罗旺斯到阿尔 ——在郭家桥怀念长顺上街	一生最美一文
作者	雷立刚	页 码 5

## 制造火焰的人

如果我的记忆没有发生紊乱，那么，那幅不断打动着我的油画应该是上海双年展上的作品，那是一个孤独的杂耍艺人，在大片的黑色的背景中，他的口里正喷出火焰，火焰像蛇一样妖娆、邪异而风情万种。然而在火焰的后面，喷火的艺人孤独并且落寞，这种落寞因火焰的万般风情而尤其令人揪心，那是一种可以将心撕成玫瑰花瓣般碎片的纠缠撕扯。

六年以前，当我第一次失去爱情的时候，我爱上了一首歌谣，那是一首英文歌，叫《卡萨布兰卡》，我费了很多工夫，才终于将它的歌词抄全，然后拿着词典，逐行逐行地翻译给自己，再唱给自己听。我在反复的独自吟唱中时常自己感动自己，我就像歌中唱道的那样，猜测着在卡萨布兰卡，那座我从来没有去过的城市，有许多破碎了的美丽的心，那些心因破碎而美丽，二者无法俱全。我以为，这是一个符合自然的解释，对于完美的事物，我有着天生的惊恐疑虑，完好的美丽似乎总存在于即将破碎的危险里，而破碎之后的美丽使我感到安全。

就像那首歌谣里的歌者没有到过卡萨布兰卡一样，我没有到过

标题	从普罗旺斯到阿尔——在郭家桥怀念长顺上街	一生最美一文
作者	雷立刚	页 码 6

上海，所以我自然也没有参观到双年展。我是在互联网上看到那幅油画的，在看到的第一个瞬间，我就被打动了，或者说，我被画里的忧伤打动了。因为被打动，我几天没敢再看，当几天后我终于鼓起勇气想要再看时，页面却已经更新了，我后来用搜索引擎找到网上双年展的作品集，却怎么也找不到那幅画儿了，它就像一场梦一样，陡然消逝无痕。我只好在脑海里不断回忆那幅图画，如同那个歌者反复去电影院里看那场远去的电影。歌者因为电影里的怀旧爱上了忧伤，而我则因为那个制造火焰的喷火人爱上了异乡——只要是异乡就可以，不必是上海，确切地说，我不喜欢过于灯红酒绿的流金之城，我渴望生活在类似于普罗旺斯或者阿尔那样阳光明朗而平实的地方——但是，它必须是异乡，我可以在那里担当一个异乡人的角色，如同那个孤独的喷火人，将寂寞制造成火焰。这是一种彻骨的浪漫主义。我知道关于浪漫的一些秘密：适度的浪漫如同在夜风里拉小提琴，可以为你赢得爱情，又如在普罗旺斯写点轻松的随笔，可以为你创造隐士的美名，同时又带来实惠。但是，极端的浪漫主义却是狰狞的，比如顾城远逐自己于小岛，比如温森特·梵高要“向南，向南，再向南”，他们对普罗旺斯不屑一顾，如同高更说的，“如果你认为在普罗旺斯就可以得到真正的阳光，那么你错了”，梵高不打算犯这种错误，于是他选择了“阳光可以把晒疯的阿尔”。为此，他付出了惨重的代价，先是失去了耳朵，后是失去了生命。

无疑，后一种浪漫更为惨烈，因此作为旁观者更容易被震撼，但我并不认为前一种浪漫就是虚伪的浪漫，这和每个当事者的心性相关，都可能是彻骨的浪漫主义，因为都可能不失真诚，只要真诚，就可以彻骨，我作如是观。但是，每一个不得不选择浪漫主义的人，都不得不面临这样一种抉择：你准备追求极端的浪漫主义，还是适度的浪漫主义，或者说，你选择普罗旺斯，还是阿尔？当然，前提是如果上天给予了你这种抉择权的话。

标题	从普罗旺斯到阿尔——在郭家桥怀念长顺上街	一生最美一文
作者	雷立刚	页码 7

## 郭家桥

在郭家桥，我几乎再次见到了那个喷火的艺人，不过，不是在画中，而是在我租住的灰色楼宇下。我租住的那个小区里面几乎都是修城市干道时的拆迁户，这是一些拆迁楼，很明显地比那些“高尚商住社区”色彩单调得多。灰色是这些楼房的主体色，如同这些拆迁户们面容的颜色。他们大多因干道占地而农转非，但是却都几乎没有找得到工作，他们的收入相当部分地依靠出租住房的租金——这里靠近川大南门，求租的学生很多，租金水涨船高，价格不菲。而这个灰色的小区也因为大学生们的成群涌入，多了一些亮色。

即便是暑假，这里的学生依然不少。我混杂在里面，穿着白色的T恤，留着规矩的平头，仿佛一个大三的学生。与那些长发披肩的另类人士相比，我少了很多特色，同时，我也不具备那些白领人士充满职业感的动作或者他们那足以打动小女生的成熟味道，这令我普通的外貌显得更加普通，毫不起眼，成了郭家桥一个随时可以被路人忘记的异乡人。这使我在有几分欣慰之后，却又涌起几分失落感。

这种失落感在我就餐时尤其强烈。我们这里就餐的情况是这样的，在几幢灰头土脸的楼宇下面的空地上，有大约五家简易露天饭馆，说是饭馆，实在有点夸张，其实就是一些随时可以拆走的小摊摊。成都的物价不贵，这些“简易饭馆”的价格尤其便宜，一份单锅小炒三元，饭随便吃。稀饭干饭都有。再说这里顾客们的状况，以民工为最多，这里紧靠二环路，有很多在建的楼房，因此也就有很多的民工。他们大多三五结伴而来，仿佛是在城市里连吃饭也不敢落单，他们黝黑的膀子，赤膊上阵，还喜欢喝二两小酒。他们其实构成了这些“饭馆”最主要的客源，但是，“饭馆”的掌柜们却

标题	从普罗旺斯到阿尔——在郭家桥怀念长顺上街	一生最美一文
作者	雷立刚	页 码 8

并不热情相待，在同时点菜的情况下，掌柜们一般先给那些大学生们炒菜。当然，大学生们受到的礼遇又不如白领，这里的白领也不太少，他们大多是和女大学生在这里租房同居，每次他们来时，掌柜门最为笑脸相迎。

我的“尤其强烈的失落感”正是发生在这些掌柜们笑容中的冷热炎凉里。我大学毕业五年了，但如前所述，始终没能有幸具备白领气质。每次我去吃饭，掌柜们都会大着嗓子招呼：“嘿，同学，吃点什么？”我尽管早已经接受了“同学”的称呼，但当我看到一个比我晚来的白领，先吃上炒菜时，依然心绪难平，或者说，心情十分复杂，简直使我对自己的选择产生了怀疑。就在这时候，我感谢命运使我再次见到了那个制造火焰的人。

那个制造火焰的人就在三米开外，他正赤着上身，满背淌汗，他一手拿着铁锅，一手拿着锅铲，他在炒菜。当他用力一抬手，将菜翻动时，火焰腾空而起，无限妖娆。炉火熊熊燃烧，他就在炉火之侧，在这七月流火的夏天，在这正午的阳光下，气温起码接近摄氏四十度，他正在制造着火焰，而他却浑然不觉。为了生计，他担当了一名炒菜人，在掌柜者的驱逐下，他必须将烈日和高温浑然不觉，必须将与付出不成比例的收入浑然不觉，他还因为社会没有给予他足够受教育的机会，主动地将自己是一个火焰制造者这一身份浑然不觉。他永远也意识不到他每天都在制造火焰。但是，这有什么关系呢？尽管他不关注自己是否在制造火焰，尽管他没有运气进入双年展的画中，但他和画中那个孤独的喷火人有什么区别呢？他们都曾在未曾意识到的某一些时刻，制造出感动了旁人的比烟花更美的热烈的火的变幻之花，这，就够了。

在我幸运地再次看到美丽火焰的这天的晚上，我坐在我十平方米的租来的房间的窗前，心里泛起一种隐隐约约的感恩之情。我实在说不清楚那种感觉的细节，但我突然对周围的一切涌起一种宽

标题	从普罗旺斯到阿尔——在郭家桥怀念长顺上街	--生最美一文
作者	雷立刚	页 码 9

容，曾经，我是一个极度苛刻的人，我无法容忍别人得意的笑声，或者那些在我看来很愚蠢的言行，然而此刻，我恳求那些曾被我刻薄相待的人和物都原谅我，那些被我追着一脚踩死的蜈蚣，那些被我故意画脏的墙壁，那些被我刻上“雷立刚到此一游”的风景区里的树，请你们都宽恕我，好吗？

## 长顺上街

我还要请求一条街道宽恕我，那条街道叫做长顺上街，它曾给予我那么多的温馨，而我却曾那么毫不在意。此刻，2001年7月12日晚上8点30分，我坐在郭家桥租屋的桌前，从下午5点半一刻不停地写到现在。窗外夜色未深，有着一些炎炎夏日里少有的温柔的风。我的怀念如同这些风一样羽翼轻柔。我记得长顺上街附近所有街道的名字。

在那附近，东面那条最大的街道，叫东城根街。1996年夏天，我刚毕业时，单位给我们三个新来的单身汉分了个单间，那个单间位于一幢建国初年修建的红砖老楼里，那幢老楼有一个古怪而有意味的名字，叫做“多楼”，在“多楼”的第三层，也就是顶层，我们房间的窗口紧临喧嚣的东城根街，即便在深夜两点，汽车的呼啸依然穿耳而过。

与东城根街平行，远远地相伴而行的，就是长顺上街。我曾在那条街道靠近金河的地方，拥有过一套六十五平方米的住房，我赶上了福利分房的末班车，单位里的人都说，你们这一批进来的，真幸运呵。是啊，记得刚拥有自己的房子时，幸福得如同置身天堂。房子在二楼，窗外是一棵大树，清晨，树上居然会有鸟叫，这在闹市里是多么让人惊喜。

长顺上街不仅慷慨地送给我天堂般的住房，送给我鸟儿的鸣叫，甚至还把四周其他优美的街道作为后花园顺带送给了我。从北