

蒋子龙
著

李国文
主编



憩园

佛缘

中国华侨出版社

憩园文丛
李国文 主编

● 蒋子龙 著

佛 缘

中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

佛缘/蒋子龙著·-北京:中国华侨出版社,1998.1

(憩园文丛/李国文主编)

ISBN 7-80120-181-7

I. 佛… II. 蒋… III. ①散文-作品集-中国-当代 ②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆数据核字(97)第 23941 号

● **憩园文丛——佛缘**

著 者/蒋子龙

责任编辑/李 旻

装帧设计/李志国

版式设计/林 达

责任校对/孙岳奇

经 销/新华书店总店北京发行所

印 刷/北京市通县燕山印刷厂印刷

开 本/850×1092 毫米 1/32 印张/9.25 字数/180 千

版 次/1998 年 2 月第 1 版 1998 年 2 月第 1 次印刷

中国华侨出版社

北京朝阳区

邮政编码:100028

西坝河东里

ISBN 7-80120-181-7/I·35

定价:12.50 元



范光

总 序

李国文

元代刘壘在其《隐居通议·文章六》里写道：“欧阳公作《五代史》，或作序记其前。王荆公见之，曰：‘佛头上岂可着粪？’”所以，在这几本编好的集子发稿之际，想写上几句话，以尽编辑职责，不禁想起王安石的这番嘲讽。倩人作序，或为人作序，都是为难的事情。顾炎武说过：“人之患，在于好为人序。”我家乡的一位文人郑板桥也说过：“板桥诗文，最不喜求人作叙。求之王公大人，既以借光为可耻；求之湖海名流，必至含讥带讪，遭其荼毒而无可如何，总不如不叙为得也。”

这使我踌躇再三，觉得不说什么似乎更好。编入文丛的诸家，如冯亦代先生，学贯中西，铸字炼句，已达炉火纯青地步，是一位在学问、道德上都令人肃然起敬的前辈，岂容我来饶舌？而一向以领先潮流自期的张贤亮先生，无论他从灵魂死亡，一直写到食色性也的小说，无论他忽而文学，忽而经商，挟大皮包，持大哥大，作老板状，难免毁誉随之，褒贬不一，独他的散文，却是以其独特的见解为公众赏识，无须我说。天津二位的散文笔墨，自有上佳定评，还用得着他人置喙嘛！如冯骥才先生的文字，读来似浏览他在天津那条

小街上旧房子里的收藏一样，无不透出一种如琢如磨，如雕如刻的精致品味。而蒋子龙先生的笔下，洞悉人生，鞭辟入理，愤世嫉俗，慷慨激昂，那大刀阔斧，犀利尖锐的精神，真如冬月饮冰，有点滴在心的感受。再如韩小蕙先生收集起来的近年新作，文风温馨平和，文思纤细缜密，文笔优雅散淡，努力剖析女性眼中的世界，颇有见地，很受时人瞩目。最后收到张锲先生的书稿，不论谈人谈文，还是谈时谈事，感想之联翩，感慨之良多，也是令人感佩不已的。

这不过是我编读中万不及一的泛泛之论，因发稿在即，无暇细细品玩。最有发言权的，还是花钱买这套丛书的读者。我相信，在时下诸多散文卷帙中，我们期求这套书，给读者带来其真、其善，其美的文字，这个初衷，读者自会体味到的。

但仍旧想提笔写这几句话的真正原因，主要是这套书何以冠之曰憩园，总得有个交待。憩园者，北京远郊大山底下—小村中的农家小院也，如今，有几位文化人落脚在此，或攻读学问，或著书立说。屋甚陋而清静，无电话煲粥之干扰，只有清水细流，在山涧里一路歌唱着跳跃而去；门虽设而常关，无不速之客的光临，但见高山屏立，那葱茏林木无风时也飒飒啸吟。出门往外，行不数武，即见浓得化不开的一汪绿水，使人顿发返朴归真之念；向沟里走去，拾级登山，遥见长城断垣，挂在山峦顶巅，又不禁要生出沧桑变幻之情。在村里人往城里去更向往物质生活的时候，城里人也羡慕村里上好的空气，难得的清闲，于是一而二，二而三地或赁或买，搬到乡下来住，成了一座文化村落。友人好客，邀来小住，对着这好山，好水，好清新的空气，好谧静的氛围，好难得的才从树上摘下的新鲜果子，于院落里席地而坐，侃侃而谈，诚不亦乐乎之事。山风习习，白云悠悠，酒酣耳热，谈锋愈健，竟不觉天色之将晚，斯其时也，鸟语虫鸣，犬声寂寥，月上

柳梢，夜色渐浓。此情此景，倒真是像读一篇绝妙散文的感觉。

于是，就在院里那棵山楂树下，众人忽发奇想，要是有一套散文丛书，读来能如憩园周遭环境一般的恬淡平和，舒适自如该多好。于是，便构想这套丛书，每一本集子，字数不一定很多，能够精粹些；篇目不一定很全，能够以新作为主，庶几乎不辜负读者的购书钱。若是把散文写得美之外，再加之以真和善，岂不更相得益彰些吗？如今，持此宗旨的第一辑共六册的憩园文丛出版了，作为编者，期盼得到读者，作者，评论者的不吝指教，有助于改进今后的工作，便是很自然的事了。

是为序。

一九九七年十月

目 录

总 序..... 李国文(1)

拥抱的技巧.....	(1)
亲爱的电话.....	(4)
珍爱心灵.....	(8)
城市和铁	(11)
有钱的人真多	(14)
邮 情	(16)
赌 性	(18)
“明”与“名”	(21)
接触的艺术	(23)
活埋和埋活	(26)
人民币的味道	(28)
车上“新人类”	(30)
时 间	(33)
心 穷	(36)
生气不如攒钱	(39)
等待车祸	(42)
挡	(46)

钓	(49)
✓闲的恐惧	(52)
✓累的幸运	(54)
知青情结	(57)
✓窗口里的人生	(60)
老树成神	(63)
狗来了	(66)
吃,吃,吃!	(69)
一人一个不锈钢	(73)
领导是一种风景	(76)
✓主仆之感	(79)
✓千呼万唤之下	(82)
✓复说 2.....	(86)
雪后	(90)
享受高考	(94)
✓西施之美.....	(100)
✓男人们,请多珍重	(104)
生命中的软与硬.....	(107)
境由心造.....	(110)
经济的文化品位.....	(113)
✓抱团儿.....	(118)
名牌的流失.....	(122)
✓企业和娘.....	(126)
经济畸人.....	(130)
天津人,真眼么!	(134)
北京的胡同.....	(137)

大连人的传说·····	(140)
台湾面孔·····	(143)
球形澳门·····	(146)
✓地球不是同心圆·····	(149)
不怪集·····	(152)
根在海外·····	(156)
美国人的“炒”技·····	(159)
遍地基金会·····	(162)
爱侣景观·····	(165)
佛缘·····	(168)
缅甸的颜色·····	(178)
偷游伊洛瓦底江·····	(181)
榴莲难忘·····	(185)
慈祥的火——秦兆阳·····	(187)
陈国凯“发烧”·····	(193)
陈祖芬的人缘和文缘·····	(200)
方方面面——关于《桃花灿烂》·····	(205)
锦秀风光·····	(209)
寻找王家达·····	(214)
戴厚英不能安息·····	(218)
林希之谜·····	(221)
海的精怪·····	(224)
一个女孩在二十天里的变化·····	(227)
贾岛拜诗·····	(231)
人间鲁迅·····	(234)
面对市场的诱惑·····	(237)

文化的位置.....	(242)
诺贝尔情结.....	(247)
极限.....	(251)
残酷的魅力.....	(253)
冠军的效应.....	(257)
洗脑大法.....	(262)
体育杂谈.....	(265)
国运和球运.....	(268)
足球的本质.....	(271)
踢球和谈球.....	(274)
面皮和球皮.....	(277)
奥运人生.....	(280)

拥抱的技巧

拥抱——是人类为了表达亲密、亲热、亲爱等等美妙情感的妙不可言的一种举动。不，不止是人类，动物也会拥抱，也有拥抱，在一些美妙的时刻也离不开拥抱。

心理学家早就论证过了，拥抱对调节精神，增进情感，加深交流，改变心理状态乃至促进人的微循环，都有莫大的好处。尽人皆知的例证是运动员在出场比赛前，被教练或亲人拥抱一下，就会缓解紧张情绪，在比赛中能正常发挥，甚至犹如神助，有超水平的发挥。

亲人们久别重逢，战友出征或大难不死凯旋而回，运动员得胜归来或悲壮地失败，朋友历尽劫波后相聚，无论是喜极，还是悲极，都需要拥抱，没有那紧紧的一抱，就不能表达那份特殊浓烈的感情。处于爱恋中的情人们就更不要提了，没有拥抱爱情就不知道该怎么办了……

人类需要拥抱是天性，是遗传下来的，每个人都是被抱大的。在幼儿阶段，不会坐，不能站，更不会走的时候，是不能离开母亲和其他人的怀抱的。人在告别这个世界的时候，倘若不幸久病在床，生活不能自理，再一次经历回到亲人的怀抱的阶段，那已经不是心理的需要，而是生存的必需了。哪个人不希望死在自己最亲爱的人的怀抱里呢？

拥抱的方式多种多样，拥抱的技巧层出不穷，拥抱的目的千差万别，影视作品里常可以看到这样的镜头：黑道人物、间

谍或一些被坑害苦了的人，在拥抱中悄悄腾出一只手，掏出刀子、手枪或其他武器，给正陶醉在拥抱中的对方以致命的一击！

拥抱用来对付敌手同样有奇效。至少有两大妙用：其一，瓦解对方的斗志，让他产生幻想，还以为你真的对他好或想跟他亲热哪！其二，紧紧地抱住对方就等于捆住了他的手脚，这时候你想出拳脚或动刀子，就便利得多了！

希特勒在挑动起第二次世界大战的前期，就曾和英、俄等国签订了友好和互不侵犯条约，在条约签字的时候双方首脑难免要相互拥抱一番。这是多么阴险的拥抱！在生活中受了伤害的人，很少是因为公开打斗被打得鼻青脸肿的，往往是吃了被拥抱的亏，即所谓“笑面虎”，“笑里藏刀”，以你的哥们、姐们、好朋友的面目出现，这些人不仅会拥抱你的头，你的脖子，你的臂膀，必要时还会拥抱你的腿，你的脚，那样你就更容易被摔倒了。鲁迅就曾提醒人们要横着站，横着站不仅能看到来自前后左右、四面八方的攻击，还能防备拥抱下的暗算。现代的腐化堕落也往往是在拥抱中发生和演进的，人情、爱情、亲情或金钱，都可铸造成手臂，把人拥抱得舒舒服服，晕晕乎乎，以至不知所知。

但是，出神入化地利用拥抱取胜的高手，是美国拳手霍利菲尔德。

他比泰森年长四岁，体重也比泰森轻，风传心脏不太好，且屡屡败给里迪克·鲍。而里迪克·鲍又是泰森的手下败将。美国赌博公司、拳击界的权威以及绝大多数看热闹的观众，公认霍利菲尔德对泰森只有1：7的胜率。因为泰森出狱后仿佛经过再造一般，横扫世界拳坛，如疾风吹落叶，有的用几秒钟，有的用几分钟，便把对手打倒在地。然而就在他史无前例地、登峰造极地创造了自己是不可战胜的神话的时候，却生生被

一个大家都不看好的老“病夫”战胜了。

霍氏打败泰森的诀窍就是——拥抱！

泰森的特长是快攻、强攻、近攻，一上来就猛攻。然而从第一个回合的第一招儿开始，泰森一扑上去就被霍氏抱住，使泰森的铁拳变成了空拳，死拳。泰森不停地攻，霍氏不停地抱，死抱、强抱、硬抱，缠缠绵绵，难舍难分，每一个回合都需要裁判一次次强行把他们拆开，一次次向他们发出要出拳不要拥抱的警告。然而霍利菲尔德照抱不误。在拥抱的过程中，瞅冷子给泰森来两下。

泰森大概什么都想到了，比如一场恶战，一场近身战，一场速战速决的快战，或者是一场艰苦的持久战，等等，就是没有想到霍利菲尔德会这么亲热地、熟练地、死皮赖脸地、心怀叵测地、反反复复地、有耐性有毅力地不断拥抱他。他先是被抱烦了，想冲开霍氏的拥抱，由于冲得太急被对方一闪一推来了个屁股墩。泰森一跌倒，方寸大乱，渐渐被霍氏的拥抱把性子给磨没了，给抱傻了，不知如何对付对方的两只长胳膊，而不是拳头。这时候主动权就由擅于进攻的一方转移到擅于拥抱的霍利菲尔德手里，想抱在他，不想抱也在他，一旦他看准机会就松开胳膊改用拳头狠揍泰森。泰森先被抱得手足无措，而后是被打得蒙头转向，焉有不败之理？

泰森 30 年人生受过两次重大的打击，都跟拥抱有关。第一次是强行拥抱华盛顿小姐，以强奸罪被判入狱 4 年。第二次就是被霍利菲尔德的拥抱抱掉了头上的光环，其损失不亚于前面的 4 年牢狱之灾。

西方有句格言：不要轻易松开拥抱着的双臂。还应该再加上一句东方式的格言：小心被拥抱。特别是在不该拥抱的地方被拥抱。

1997 年 2 月

亲爱的电话

你经常可以听到周围有人在抱怨甚至是咒骂电话。称它是：

“吸血鬼”——随时随地都会侵占你的时间吸食你的生命。

“催魂铃”——不管你正在干着一件多么紧急重要绝对离不开的工作，还是个人正在从事同样也不能半途终止的事情，诸如拉屎撒尿、洗澡搓背等等，电话铃声一响，不能终止也得终止，实在终止不了也得加快速度草草收场。被催得屁滚尿流。严重者因经常被突然的铃声惊吓而得了心脏病，原来就有心脏病的会加重病情，乃至增大死亡的机率。电话岂止是“催魂铃”，其实就是“夺魂铃”。

“干扰器”——你正在高度集中精神紧张工作，你睡得正香甜，你谈情做爱已热烈到不顾一切的地步，什么都不能打断你，唯有电话立刻把你从你绝对不想离开的境界中拉出来。

“迷魂钩”——方便了第三者，强化了情人现象，纵然是天南地北也可以朝朝暮暮，如影随形，无孔不入，见缝插针，实在不行坐在马桶上也可以偷偷地甜蜜地说上几句，防不胜防地带着破坏家庭的人进入家庭，搞得世界鸡犬不宁。

“泄密筒”——被监听，窃听，人们习惯性地对着话筒胡说八道，损人牙眼，散布流言蜚语，以讹传讹。

“逐客令”——正在待客的时候一接电话，有礼貌的客人就会自动回避，即使屁股再沉的客人你连接三次电话人家也得起身告辞。从另一个角度讲，当你接待一个自己不喜欢的客人时，电话可以给你解围；你开会开腻了，电话可以把你拉出来放松一下……

嘴上不喜欢电话的人还可以给电话开出更多的罪状。奇怪的是骂电话的都是有电话的人，只听见有人骂电话，没看见有人拆电话。有了一部的想要两部、三部或更多，不能另装一部台式电话的也要安几个分机。有了台式电话的想要手机，眼下行贿送礼最便捷最受欢迎的就是送手提电话。君不见报纸杂志上的企业家照片，哪一个不是坐在老板台前，手举电话，煞有介事地表演他（或她）是怎样工作的，做潇洒状。电话不是越来越少，而是越来越多，越来越先进。因此使那些一边用着电话一边抱怨电话的人很难洗清得便宜卖乖之嫌。抱怨电话多实际上是在炫耀自己正走红、正畅销。

“楼上楼下，电灯电话”曾是中国人的最高生活追求之一。电话越来越成为高薪阶层的人最亲密的须臾不可离开的伙伴。它是“情人”胜过情人，它是“家人”胜过家人，它是“朋友”胜过朋友，有人什么都可以不带却不能不拿个大哥大。跟情人跟家人跟朋友也有离开的时候，惟独不能有一时一刻地离开手提电话。一大老板在弥留之际，极端痛苦又迟迟不肯撒手西去，却伸出一只手老像在抓什么东西，在要什么东西。妻子把自己的手递到他的手心里，他不抓；儿女把手送过去，他也不摸；父母将老手伸向前，他更是不碰。还是他的“小蜜”理解了他的意思，把手机放到他的手里，他立刻抓紧，双眼大睁，嘴唇蠕动，似乎是要给上帝或阎王爷打电话。很快便进入回光返照的阶段。

电话本来是最私人化的，谁打电话都不愿意有第三者偷

听（政治人物带有宣传鼓动性的贺喜、慰问、礼仪、亲善以及电话会议除外）。现在的电话却正在变成一种显摆，一种表演。前不久在南方参加一个高新技术产业区的战略研讨会，与会的有各种级别的带“总”字的经理，有科技界、经济界以及社会学界的专家学者，有文人、记者。在不开会的时候，看大家倒比较悠闲安静，一坐到会议室里要讨论正事了，身份重要或身份不太重要但正在搭腰的人物身上的手机、BP机就开始鸣叫，由于机子的型号、出产厂家不同，响声也不一样，有的清脆，有的悠扬，有的轻柔缠绵，有的热烈奔放，有的短促而急切，有的慢悠悠耐性十足。各种风格不同的铃声为研讨会助兴，为每一个发言者提神。有人要到会议室外面通话，所以会议室的门经常开着，人们不停地出出进进。有人光明磊落干脆就在座位上叽叽咕咕，唧唧喳喳，三天的讨论会，难得有真正安静的时候。有人在台上正发着言，腰间的BP机也响起来了，仿佛是一种伴奏。这悦耳的铃声使发言者的大脑一时短路，一边言不及义地说着废话，一边掏出BP机在看，还好没有在会上拿出手机回话。我猜那BP机可能是在报气象，要不就是在报股市行情，根本用不着回电话的。有一位颇有几分姿色又坐在第一排的年轻女士，她包里的手机和腰间的BP机轮流振响，她起来坐下，出去进来，不停地折腾，简直无片刻安宁，十分招眼。有时她自己大概也嫌麻烦了，就在座位上举起手机燕语莺声，成了会场上的一道景致。不知为什么我当时把她想象成是交换台的接线员了，她不能忍受没有电话铃声的日子。

那其实也是一种电话会议。此起彼伏的电话铃声向与会者发出了挑战，逼迫发言的人讲话必须精彩，精彩到让那些随时能引来铃声的人舍不得放弃听你的发言去接电话。

真是说不尽的电话……现代人越来越得依赖它了。谁如