

酷毙一族

走过青春独木桥

林世保 著 花城出版社



走过青春独木桥

林世保 著



花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走过青春独木桥

林世保著

— 广州：花城出版社 .2002.3

(酷毙一族)

ISBN 7-5360-3753-8

I. 走 ...

II. 林 ...

III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 010733 号

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 肇庆科建印刷有限公司

(肇庆星湖大道)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 7.25 1 插页

字 数 160,000 字

版 次 2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

印 数 8150 册

书 号 ISBN 7-5360-3753-8/I·3065

定 价 11.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

内 容 简 介

这个世界很大很大，可是又有几扇门会对自己敞开？脚下的路很多很多，可是又有几条任由自己去选择？十二载寒窗啊，难道只有那一道高考独木桥？！

瞧那远方，风声猎猎，尘烟滚滚，万千学子正奔涌而来。黑色的七月，滔滔的江水啊，翻滚着多少辛酸的泪水？！

经过黑色七月的学子，也许不会忘记那梦魇般的高中的日子。自古华山一条道，在这种惟分数取士的制度下，寒窗苦读的学子们尤其是农村的学子们，似乎人生的必经之路只有那一道高考独木桥。在这样一种鲜有人文关怀的考试制度下，少年那颗生机勃勃的心早已经被各种解题技巧填塞得满满的，哪里还有空间去舒展自己的爱好和天赋，哪里还有时间去体验做人的快乐和尊严，更奢谈感受存在的博大和意义。

小说以全景式的镜头真实地记录下了走过青春独木桥的众生相：多少生机勃勃的生命在独木桥上挣扎、呼号、呻吟、痛哭……真实地反映了贫穷地区的学生在逆境中的无奈与无助、拼搏与抗争，为所有贫穷的学子们喊出了自己的声音。

青春不能承受之轻（代序）

杨 勇

我和世保都曾读过已故作家路遥的《人生》，回想起来，好像当初借的还是同一个人的同一本书。

无法说我们共同的文学之路的跋涉，是从那随后不能言表的读后中萌生的。因为在此之前我们都深爱着文学。但是，或多或少地，我们却是因此更加坚定了自己追求文学的决心和信心。

世保是我高中时的同班同学，更是一个宿舍的好兄弟。他小说中的许多场景便是以我们就读的那所栖霞三中为原型的（当然小说内容是进行了文学加工的）。那时候我们称兄道弟，仿佛“狐朋狗友”，但是现在，无论怎么努力，我也想不出和他在一起时曾做过哪些“坏事”。最多也就是上课时趁老师不注意说几句话。世保为人憨厚诚恳，面对女孩时常爱脸红，但乐于助人，因此颇得人缘。另外还有些可爱的固执，记得有一次我们曾因为一件很小的事情，彼此好长时间一本正经地见面不说话。现在想来总觉得好笑，那时候是多么地年轻气盛呵！

那时我们都深爱着文学，先后又都成为中国作家协会鲁迅文学院少年作家班学员。只不过我们追求文学的方式却并不相同。高三那年，在我自认为文学很悲壮地放弃学业而“目光游离”时，不曾想世保也正被文学折腾得身心憔悴……那是一段痛苦的日子，因为学业与文学不可避免地发生了激烈的冲

突。

生不逢时，最终高考揭榜，世保因痴迷文学，以三分之差与大学本科无缘；而我则因为文学提早离开校园，只身来到北京，为生计和理想而开始了努力。我至今仍清楚地记得当时我们通电话时的相对无言，那段日子，生活给予我们这对“文学青年”的坎坷实在是太多太多……再后来，世保在万般无奈之下进入了山东农业大学，学了一个他并不喜欢的专业。而我则来到鲁迅文学院少年作家班当了一名编辑，一切终于慢慢稳定下来了……

虽然如此，如今谈起文学，世保仍然对她充满了感激，他时常说：“今生也许再也无法与她分割了……”

由于工作的关系，我曾读过时下不少被各类媒体炒得沸沸扬扬的校园小说。我觉得与曾经轰动一时的《花季·雨季》、《三重门》等小说相比，《走过青春独木桥》本身更有一种独特性和现实性。

读过《走过青春独木桥》，我的心情久久不能平静。一时间，往日熟悉的校园生活在我脑海中慢慢地清晰起来，随之而来的则是一份久违的感动和不尽的深思。我很欣喜，更感到惊讶：高三那段平淡无奇的生活在世保的笔下竟然变得如此惊心动魄。在这里，处处都有压力，处处都是竞争。竞争和压力来自四面八方，有学校的，也有来自家庭和社会的，几乎都有些让人喘不过气来了……世保良好的文字表述使得小说收到了一种难得的文学效果。

小说的语言也很富于个性化，它的发展、推进都很自然，而且波澜频起。作品中的主人公“江明”并非不食人间烟火的局外人，他曾一度迷惘于发生在他周围的事情，也不只一次地为身边的事情而感动，面对爱情，他曾不知所措，考虑最多的

却是自身的责任，他的命运、理想与身边的一切联系在一起。伴随着情节的一步发展，不时地把各种矛盾推向极致。

小说中另一个突出的特点就是很多细节颇具震撼力，如：江明和父亲吃桔子一段，刘一志在运动场上失利一章，等等。尤其是读到江明的母亲来学校探望他，坐在床前相对无言那一节时，我的情绪也随之有些不能自己，世保在那一刻给予我的印象分外清晰，我几乎看到了写到此段时的世保会是如何的泪流满面……

有的时候我就奇怪：世保才 21 岁，这么年轻，小说中那么多情感，那么多沧桑都是从哪儿来的？……

在书定二稿的时候，世保执意要求我为他的小说写点什么，这让我颇为不安。因为我觉得当中很多东西都是我所无法评判的，正如书中所描绘的那种微妙的心态与情感，是只可意会而不可言传的。

记得世保以前曾对我说过这样的事情：在他这部小说刚刚成稿的时候，曾有很多同学向他借阅，不少人读完之后都被书中人物曲折的经历以及真挚的亲情所深深感染，甚至还有人为此流下了感动的泪水。

这一点我是相信的，因为在读《走过青春独木桥》的时候，我的心也是时时刻刻无法平静，好几次，也几乎禁不住要流出眼泪来……

小说中也充满了新奇性，当中的很多东西，在以往的校园小说中你是根本无法读到的。相信你一定会从中读出一份收获，读出一份意想不到的感动。

我相信，在时下所谓的校园文学泛滥的时候，世保这部有着更多故事、更具代表性的长篇校园小说的出现，无疑将是一个新的突破！

零零碎碎写了这么多，就此打住。
好了，欲知小说详情，且看正文分解！

2001 年国庆
于北京鲁迅文学院少年作家班

目 录

青春不能承受之轻（代序）	杨 勇
--------------------	-----

第 一 章	考场乱成一锅粥	1
第 二 章	有些事是不能太认真的	7
第 三 章	考不上大学怎么办	12
第 四 章	桔子太酸了	16
第 五 章	这人没药可治了	20
第 六 章	真到了谈那两个字的年龄了吗	25
第 七 章	不是因为怕你	31
第 八 章	就这么简单	37
第 九 章	在感情上越陷越深了	45
第 十 章	这天真是太黑了	50
第十一章	离开翅膀的飞翔	54
第十二章	选举结果让人吃惊	64
第十三章	其实不算偷	69
第十四章	烦恼的季节	78
第十五章	路似乎太短了	84
第十六章	好生与差生的区别	91
第十七章	考上大学就有前程吗	98
第十八章	初恋只有二十四个小时	116
第十九章	又让馒头噎住了吧	123

第二十章	冲着奖品来的·····	128
第二十一章	饥饿的目光·····	132
第二十二章	用“爱情”报复·····	138
第二十三章	早操未上被开除·····	147
第二十四章	泪洒运动场·····	153
第二十五章	喝凉水比吃雪糕过瘾·····	159
第二十六章	眼泪的味道·····	167
第二十七章	两天之后是高考·····	179
第二十八章	应试教育下的牺牲者·····	185
第二十九章	一曲高中时代的挽歌·····	193
后 记	·····	208
编 后 记	·····	211

第一章

考场乱成一锅粥

高三的毕业会考进行到最后一场数学的时候，整个考场简直乱成了一锅粥。

会考是在县一中的教室里进行的。

本来吧，按照以往的经验，历年的会考都是在自家学校考。并且，这个传统已保持了五六年，凭啥突然间说改就改了
呢？

江明是班长，大约五六天前的一个上午，江明到办公室里送总结，无意当中听到班主任正和几个老师在为会考的事唉声叹气。议论的大体意思是说咱五中这两年会考作弊严重，没想到让人一封举报信给告了，因此今年会考上面对下了命令，改在县一中……然而最最要命的是监考的老师一律是外校的。

江明的脑中顿时便有些印象了。前些天好朋友陆小涛曾和他谈过这事，不过当时他没拿小涛的话当回事，他想别人都不知道的事小涛他怎么会知道呢？没准又是造谣。小涛脑子活，人也挺机灵，就是有的时候闲着没事爱造个谣，弄得大伙们人心惶惶的。

不过如今，事情既然已得到证实，江明心里倒有些高兴起来。他向来很讨厌有些人考试作弊。本来就是嘛，考试原本是一件严肃的事儿，可那些舞弊的人却把考场弄成了什么样子？乱哄哄的，活脱脱一窝老鼠搬家，不像话。在这种情形下，原

本想好好答卷的人也跟着遭殃，甭想再答好。

江明回到班上，就悄悄地把这事和同桌范勇说了。谁知范勇一听这消息，就突然间掉了钱包似的变了脸，嘴抽筋般一个劲地哭着腔嚷：“完了完了……”

范勇一口气说了十多个完了，一边嚷着还一边手舞足蹈，颇有些痛心疾首的意味。江明不解地问：“什么完了？”

范勇一脸悲观地说：“江明你别问了，要真是你说的那样，这次会考我保准要完蛋啦！”

江明仍和裹了一头雾水似的，江明说：“不会吧？我记得你成绩一向蛮不错的。就说政治吧，你哪次期中期末考试低过80分？”

范勇叹了一口气，说：“江明你不懂，你知道那分数是怎么得来的吗？其实我平时一点儿都不背，那都是考试前我打小抄抄来的。”

江明听后吃了一惊，他怎么也想不到，像范勇平时这么老实的人居然考试时也打小抄。

范勇又说：“江明我这回恐怕真要完蛋了，会考不及格就拿不到高中毕业证。你想想吧！从小学念到现在，念了多少年？整整十二年！考不上大学倒不算很丢人，可我要是最后连个高中毕业证也拿不到手，你说我今后还怎么有脸见人呢！”

经范勇这么一说，江明的心顿时也难受起来。范勇和江明是一个乡的，两人从五年级到高三，一直都在一个班，关系也铁得要命。江明真不希望范勇到时候会出什么差错。

晚自习的时候，班主任在班上宣布了这个消息。整个班级像掉进了马蜂窝，一时间什么样的声音都有。也难怪，学校里以前从不拿会考科目当回事，抓得也不紧，学完了也就完了，平时谁也不见得多么用功，只要考试时能抄个及格就行，因此

谁也没重视。哪知这回倒动起真格的，这不是存心要人的命吗？

班主任平素最见不得这种窝囊劲。见一个个人都哭丧着脸，班主任立马就火了。班主任说：“你看看你们一个个那熊样，像什么？像一只只被打得屁滚尿流夹着尾巴的狗！”

讲台下马上就有人反驳，说：“老师你也不能这样乱打比方啊？你想我们能不急吗？眼看就要不及格了，要知道，分可是我们的命根啊！”

江明回头看了一眼说话的人，是陆小涛。心里便禁不住暗暗为小涛捏把汗。

小涛这人有个习惯，那就是遇到不平的事爱插个嘴，就为这一点，班主任平日里没少整他。

然而这次，班主任没像往常一样和小涛一般见识，班主任一副恨铁不成钢的样子，说：“怕不及格？你们就不会偷着抄？”

一下子，班上没声音了。全班的人都张大着嘴巴，瞪圆了眼睛盯着台上的班主任。

抄？要是让监考的老师逮着怎么办？

班主任顿时也意识到自己说漏了嘴，脸便红了一下，班主任是男老师，长着一张柿饼脸，胡子也多，因此脸是不轻易红的，有时就连喝上一两斤白酒也从不见他脸红脖子粗过。班主任便清了清嗓子，说：“你们别这么看着我，我说的都是实话。你们的会考科目学的不好学校里也都知道，所以学校托人打听了一下，打听的结果是监考老师是四中的。四中和咱五中关系一向很好，并且学校也给每个监考老师都意思了一下，到时你们就放心大胆地抄，只要不是太过火，不让市里巡考的抓到就行。我说的话可能有些直，也不太好听，大家不要拿到外头去

乱说。但有一点，我说的都是实话，目的只有一个，那就是为了大家都能及格，所以，我现在也先把丑话说在前头，谁要是还考不及格，到时不但你拿不到毕业证不说，我也不会轻易饶了你！江明，待会儿下了自习，你把钱收一下，每个人收十块。是不是有人又要问这十块钱是干什么的？那我就实话和你们说，这钱是给监考老师买礼品的钱。虽然礼品是由学校出头托人送，但这钱还是要我们大家自己掏。好了，今天讲到这儿，大家继续上自习吧！”

……

果不其然，和往年会考时一样，考场上到底乱了个够呛！

考到数学的时候，也许因为是最后一门了，许多人更是放肆起来，考试铃声刚响过半个小时，乍一看，地上已积了不少纸条。两个监考老师坐在讲台上，一边说笑着，一边盯着天花板嗑瓜子。只是偶尔听到走廊里有脚步声传来，才站起来在教室里转几圈。

时间到了一半的时候，坐在江明前面那个一中的胖子似乎再也坐不住了，接连发出的几张求救信都没有回音，急得像一只猴。也难怪，数学没法像政治、历史那样，可以在课本上找到答案。

胖子顿时把求救的希望转向了江明。

胖子很快便写好了一张纸条，揉成团，扔在江明的桌子上。

胖子侧着身，敲了敲江明的桌子，低声说：“哥们，帮帮忙！”

江明用眼睛的余光瞥了一眼纸团，没理它，依旧做题。

等了一会儿，见没有什么动静，胖子便急了。大冷的冬天，胖子却急得汗都出来了，便扭过头，又一次小声地道：

“哥们，帮帮忙……中午兄弟我请你下馆子。”

江明正在苦苦地思考最后一道大题，眼看着有点眉目了，思路却突然间被打断。江明很气恼，硬硬地说：“不会！”

胖子受了挫，一时间脸憋得像块猪肝。静了一会儿，胖子突然来了个急转身，这个转身是如此迅速，简直与胖子的体型不太相符。胖子一把抽走了江明的卷子，摊在桌上抄起来。

江明一愣，随之火噌地一下冒上来。

江明说：“拿来！”

胖子没反应。

江明急了，说：“你到底给不给我?!”

胖子仍低着头，不说话，只顾飞快地抄。

江明气得浑身直发抖，便把笔往桌子上一摔，站了起来，说：“老师，他抢走我的试卷！”

话音一出，满考场的人都扭过头来。

小涛也扭过头，朝江明一个劲地眨眼睛。

一个监考老师走了过来。

“出了什么事？”监考老师看了看江明，问。

江明指着胖子说：“他抢了我的卷子。”

监考老师噢了一声，对胖子说：“你把卷子还给他吧！”

最后的那个吧字说得毫无气势，似乎还夹杂着一种低声下气的东西在里面，让江明听起来浑身不舒服。

胖子极不情愿地把试卷还给江明。还之前，又抓住机会抄了一个。

监考老师对江明说：“你自己也反思一下，找找原因，我不信，你要不让他抢他就抢了？”

江明气得要命，心想：“这是什么鬼逻辑！”

监考老师说完了，便又转到前面嗑瓜子去了。

胖子回过头，狠狠地瞪了江明一眼，说：“你等着，看我待会儿不揍你！”声音挺大，引得很多人又扭过头来看热闹。

江明气得肺都要炸了，心想：胖子你也太嚣张了，监考老师一定会再过来管管，即便不把你撵出考场，也会好好训你一通。没想到等了半天，监考老师仍没有半点反应。

江明低头想继续做题，可思路却怎么也接不上了。江明越想越生气，一气之下，交了卷。

.....

第二章

有些事是不能太认真的

江明头也不回地走出考场。

外面的天阴沉沉的，不知何时下起了雪，雪不大，稀稀落落的雪花飘落到地上、树上、屋顶上，有的地方已积起了薄薄的一小层，白皑皑的，很美。

江明记得上午进考场时天还晴朗得很，可一转眼间就下雪了。老天的脸真是变幻无常啊！

江明叹了口气，走进雪地，任凭雪花钻进衣领里。

小涛不知什么时候也出来了，他静静地站在江明身后，望着漫天的雪发愣。

江明感到有人站在背后，回过头，见是小涛，便苦笑了一下。

江明说：“本来想全部答完，哪知道……”

小涛不知该怎么安慰他，半天，走上前，拍着江明的肩膀，说：“其实，你完全没必要那么认真……”

江明说：“我只是有些气愤。”

“气愤？”

江明点点头。

“值得吗？”小涛冷笑一声，说道，“不是我给你讲大道理，如果只为这么一点你看不惯的小事就气愤，那么我想，江明，过不上十年，你就非被活活气死不可。”