

圓神

女人的世界

從文學參與的諸般管道來看，女性不論在文學創作、文學評論與閱讀活動上，都扮演了積極的角色。然而，在以男性為支配性主體力量的社會裏，

女性對文學的實質貢獻卻一直為人所忽視。

這對形塑一個較為平衡的文學觀而言，是極具負面作用的。

《女人的世界：當代美國女性主義小說選》選譯了歐慈、歐吉克、坎菲爾德等十位女作家的小說，

具體展現了當前美國女性主義小說的多樣面貌及女性生活世界的總體景觀。

從成長的青澀、婚姻與愛情、心靈的搖盪到社會關懷，兼具可讀性和啟發性。

林素英，臺北市人，一九五九年生，臺灣大學外文系畢業。

臺灣大學外文研究所碩士，現任教於臺灣大學外文系。

林素英 譯

女人的世界

——當代美國女性主義小說選

© 圓神出版社 1987

圓神譯叢④

女人的世界

譯 者 / 林素英

校 對 / 林素英・陳敏慧・李清華

發行人 / 陳達成

出版者 / 圓神出版社

社 長 / 簡志忠

總編輯 / 許國賢

地 址 / 台北市信義路四段三三九號四樓

電 話 / 700-5636・703-0206・706-1968

郵撥帳號 / 1009368-5 圓神出版社

登 記 證 / 局版台業字第3475號

印 刷 廠 / 永裕印刷廠

總 經 銷 / 圓神出版社

版權所有 翻印必究

出版日期 / 中華民國七十六年十一月初版

定 價 / 110 元

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

尊重讀者 • 出版好書

圖 神 難 書

- ①雷 驥／青春（散文）……………140元
- ②張北海／美國・六個故事（歷史）……………120元
- ③柳如眉（編）／獨向黃昏（歷史）……………110元
- ④七等生／譚郎的書信（小說）……………220元
- ⑤龍應台／野火集（評論）……………140元
- ⑥馬 森／文化・社會・生活（評論）……………100元
- ⑦遯耀東／那漢子（散文）……………100元
- ⑧劉大任／走出神話園（評論）……………110元
- ⑨董 橋／這一代的事（散文）……………110元
- ⑩張己任／談樂錄（音樂）……………100元
- ⑪廖玉蕙／閒情（散文）……………100元
- ⑫袁則難／不見不散（小說）……………90元
- ⑬蓬 草／櫻桃時節（散文）……………105元
- ⑭金恒杰／巴黎的蠱惑（藝術，評論）……………110元
- ⑮楊憲宏／走過傷心地（生態）……………90元
- ⑯馬 森／東西看（評論）……………105元
- ⑰金溟若／人間味（散文）……………105元
- ⑱何懷碩／煮石集（評論）……………120元
- ⑲董 橋／跟中國的夢賽跑（評論）……………110元
- ⑳齊隆壬／電影沈思集（電影）……………125元
- ㉑楊憲宏／受傷的土地（生態）……………120元
- ㉒龍應台／野火集外集（評論）……………130元

②③	李敏勇／情事（小說）	100元
②④	陳冠學／父女對話（散文）	110元
②⑤	沙 究／浮生（小說）	100元
②⑥	楊 照／蓮花落（小說）	110元
②⑦	雷 驤／矢之志（小說）	100元
②⑧	何懷碩／繪畫獨白（藝術）	140元
②⑨	文船山／美國生活・中國情結（評論）	110元
③⑩	周東野／日昇之城（小說）	100元
③⑪	劉春城／不結仔（小說）	100元
③⑫	劉春城／黃春明前傳（傳記）	130元
③⑬	張 健／十分鐘的寧靜（散文）	110元
③⑭	陳冠學／第三者（小說）	100元
③⑮	李金銓／新聞的政治，政治的新聞（評論）	140元
③⑯	遯耀東／那年初一（散文）	125元
③⑰	遯耀東／祇剩下蛋炒飯（散文，飲食文化）	100元
③⑱	沈 怡／寫真心情（散文，攝影）	100元
③⑲	鄭清文／報馬仔（小說）	100元
④⑩	廖玉蕙／今生緣會（散文）	100元
④⑪	馬 森／墨西哥憶往（遊記，散文）	110元
④⑫	劉心武等／中國大陸現代小說選〔輯一〕	110元
④⑬	徐 星等／中國大陸現代小說選〔輯二〕	120元
④⑭	殘 雪／黃泥街（小說）	120元
④⑮	張 健／梅城故事（小說）	110元
④⑯	楊 照／軍旅札記（散文）	100元

圖神譯叢

- ①李永熾（譯）／等待的女人（小說）……………100元
- ②李永熾（譯）／日本掌中小說選（小說）……………100元
- ③楊月蓀（譯）／田納西・威廉斯懺悔錄（傳記）180元
- ④林素英（譯）／當代美國女性主義小說選（小說）110元

時教養文庫

- ①李敏勇（編）／旅途……………100元
- ②李敏勇（編）／情念……………100元
- ③李敏勇（編）／憧憬……………100元

年度評論系列

- ①許津橋（編）／1986臺灣年度評論……………125元

世界短篇小說精選系列

- ①賀景濱（譯）／義大利短篇小說精選……………100元
- ②陳蒼多（譯）／英國短篇小說精選……………110元
- ③彭淮棟（譯）／南部非洲短篇小說精選……………100元
- ④葉子啟（譯）／西班牙短篇小說精選……………100元
- ⑤楊秀娟（譯）／蘇聯短篇小說精選……………100元
- ⑥于寶真（譯）／阿拉伯短篇小說精選……………100元
- ⑦李魁賢（譯）／猶太短篇小說精選……………100元
- ⑧陳蒼多（譯）／愛爾蘭短篇小說精選……………110元

社會新刊

- ①蕭新煌／我們只有一個臺灣……………150元
- ②許津橋／社會理論與政治實踐……………110元
- ③張家銘／社會學理論的歷史反思……………110元

日本文學名作系列

- ①陳明台（譯）／歡樂之鬼（戲劇）100元
- ②陳明台（譯）／屋頂上的狂人（戲劇）100元
- ③葉石濤（譯）／雪融（小說）100元
- ④陳千武（譯）／海市蜃樓（小說）100元

① 蕭新煌著

我們只有一個臺灣

- 臺灣地區環境保護的回顧與前瞻
- 環境、生活與社會價值觀的轉變
- 從環境問題到環境運動
- 核能之「謎」在臺灣
- 三年來臺灣民眾核能態度的轉變
- 政府關心過生態保育嗎？
- 環境保護體系建立與爭議
- 拯救西海岸河川的應有作法

定價
150 元

② 許津橋著

社會理論與政治實踐

- 西方馬克思主義的浪漫旅程
- 馬克思主義與階級
- 路易·阿圖舍：問題與線索
- 青年馬克思的若干問題
- 法蘭克福學派的反體制批判
- 政治研究與人性假設
- 霸權的核武神話
- 美利堅帝國主義的黃昏

定價
110 元

③ 張家銘著

社會學理論的歷史反思

- 韋伯的政治理論與實踐
- 臺灣韋伯熱現象的深層思考
- 布勞的歷史世界及其社會學意義
- 實證社會學的理论結構
- 發展理論的回顧與反省
- 臺灣發展經驗的解釋及其反省
- 丹尼爾·貝爾對未來社會的預測
- 米德論語言的起源與功能

定價
110 元

④ 林素英譯

女：當人的世界
女性主義小國

等十位女性作家的小說，具體展現了
常前美國女性主義的觀，說是一部兼具可讀性
生活世界及啓發性的觀，說是一部兼具可讀性
代表性，及啓發性的觀，說是一部兼具可讀性
愛倫·吉兒·坎·菲爾德／性教育
桃樂絲·坎·菲爾德／性教育
安妮·萊·坎·菲爾德／性教育
克莉絲·泰·坎·菲爾德／性教育
喬伊·羅賓遜／社會舞會
瑪麗·羅賓遜／社會舞會
莎莉·羅賓遜／社會舞會
辛西亞·佩塞斯／步行者手記
安·碧提／加州大熊市的一天

定價
110 元

③ 楊月蓀譯

田納西·威
廉斯懺悔錄

是白先勇在為本書所寫的序中說：「這
聲美。但文藝界為之一震，當然大膽
他描寫人類情感，向來不曾有過，這
己的內心，他從不自掩，旁若無人，這
奇了！這感情，他從不自掩，旁若無人，這
對他的戲劇，在愛與慾而感托出，實在有，就足為自
追悔，以創本盤托出，實在有，就足為自
他感，在愛與慾而感托出，實在有，就足為自
月蓀在美國多年，書由威楊月蓀譯，精
威廉斯懺悔錄，在愛與慾而感托出，實在有，就足為自
得相傳神

定價
180 元

① 陳明台譯

歡樂之鬼

(戲劇)

日本的戲劇在明治維新之後邁入了一個全新的階段，《歡樂之鬼》精選了此一新階段的六篇代表作：

岡本綺堂／修禪寺物語

小山內薫／兒子

小山內薫／第一世界

武者小路實篤／達摩

長田秀雄／歡樂之鬼

吉井勇／午後三時

本書並附有解說文字，從改良到發展：近代日本戲劇的確立，有助於讀者對近代日本戲劇發展背景的理解。

本書是《歡樂之鬼》的姊妹作，選譯了二十世紀日本戲劇旗手的七篇作品：

山本有三／殺嬰

菊池寛／父親回家時

菊池寛／屋頂上的狂人

岸田國士／提羅之秋

岸田國士／紙氣球

三島由紀夫／綫鼓

三島由紀夫／弱法師

書末的解說文字，繼承與創新：現代日本戲劇的質感，提供了有關現代日本戲劇之本質特性的重要知識。

② 陳明台譯

屋頂上的狂人

(戲劇)

定價
100 元

定價
100 元

③ 葉石濤譯

雪融

(小說)

△雪融△精選近代日本小說名家志賀直哉等人的八篇作品：

田山花袋／少女病

夏目漱石／夢十夜

永井荷風／雪融

志賀直哉／剃刀

志賀直哉／道の犯罪

黑島傳治／雪驕

梶井基次郎／K的昇天

坂口安吾／村莊的騷動

本書並附有解說文字／東方實業與西洋質素的交感：近代日本小說的發展基盤△，交代了近代小說胎動期的梗概。

△海市蜃樓△選擇了芥川龍之介、橫光利一等七位名家的八篇代表作：

芥川龍之介／海市蜃樓

芥川龍之介／秋

岡本かの子／河

谷崎潤一郎／柳浴池事件

堀辰雄／臉

橫光利一／拿破崙與疥癬

川端康成／一隻手臂

三島由紀夫／月

書末附有△創作空間的翻轉：兩次大戰之間的日本小說△一文，解析了兩次大戰之間日本小說創作的豐富內涵。

④ 陳千武譯

海市蜃樓

(小說)

定價
100 元

定價
100 元

譯序

林素英

·序 譯·

隨手翻開任何一本文學史集子 (Anthology)，不難發現到一個事實：女性作家所佔的比例竟然如此微小。有兩種可能可以解釋這個現象，一個是歷來女性從事創作者原本就是極少數；另一個則是女性作家或許為數不少，然而有幸蒙獲賞識以至於作品能被選入文學史的則如鳳毛麟爪。這兩種可能都可輕易地被否決掉；就拿美國文學史為例，若是說美國自殖民時代起，一直到二次大戰期間，僅祇出現過像 Anne Bradstreet、Mary Rowlandson、Sarah Kemble Knight 和 Emily Dickinson 等幾位主要女性作家，這實在有諸多令人可疑之處。因為遠在一八五四年，霍桑 (Nathaniel Hawthorne) 就曾寫信跟他的出版商抱怨過「那一羣信筆塗鴉的

女人」，就因為這羣女人大量生產內容空洞的作品，分散了讀者對他的作品的注意力。因此，祇要有心重讀美國文學史便可以發現：事實上，女性作家不僅為數相當可觀，她們的作品多半在當時還獨擅文壇一時。所以，第一種可能不能成立。另外，有關文學史中作品的遴選，則又牽涉到一個相當主觀的技術性問題——由誰來挑選？事實上，蓋凡所有參與文學史編纂工作的，都是德高望重、學有專長的大師級人物，他們的品味和遴選標準自有其一定的道理可言。不過，這些大師級的人物（近年來除外）幾乎清一色全是男性。由近幾年來崛起的女性主義批評（feminist criticism）來看，女性與男性在閱讀批評角度上常是大相逕庭的，雖說好的作品應具有舉世不變的共通性（universality），並且經得起時代的考驗，然而，因為文學史是要將數百年、甚至近千年的時空壓縮成幾本集子，這些男性大師級的人物在考慮作品時，就不得不加上個人主觀的看法了。所以，第二種可能也受囿於某些主觀因素的影響，理應不成立。綜而言之，女性作家歷來之倍受忽視已是不容否認的事實。

這本《女人的世界：當代美國女性主義小說選》所選的十篇短篇小說，分別是

由十位崛起於六〇年代美國文壇的女性作家所寫就，她們之中除了桃樂絲·坎菲爾德（Dorothy Canfield）是橫跨兩世紀之際外，其餘九位的年齡則分別是在卅歲至六十歲之間，其中更不乏多位文學獎的得主，如「全國圖書獎」、「奧亨利小說獎」、「芝加哥論壇報圖書獎」等。這十位女性作家的作品日後能否被列入各大學文學系的教材中，恐怕是無人能預測得到的。不過，若以現今她們著書立作並擁有廣大讀者羣的情況來看，這些女性作家也的確不應為現代文學研究者所忽視。

本書所選的十篇小說大致是以文中敘述者的心智成熟度作排列順序。擅長描寫美國中西部的小城風光，而筆端又常帶詼諧的愛倫·吉兒克莉絲特，在〈二次大戰外一章〉（Victory over Japan）中所描述的是一個小女孩的一段成長故事（imitation story）。故事中除了時代背景是二次大戰期間外，事實上與戰爭並無多大關連。這位愛吃零食且又頗富正義感的小女孩，在一次校方為加強戰爭實力所作的募集紙張活動中，偕同另一位慘遭松鼠咬傷的小男孩，一起接觸到成人世界中醜陋的一面——他們募集到色情刊物。作者並不打算以一種嚴肅的態度來探討這個色情泛濫的問題，以及它對青少年心靈所造成的傷害，她祇是以輕鬆詼諧的語氣，敘

述二次大戰期間一所中學裏所發生的一些小插曲罷了。至於敘述者的心路歷程以及成長等問題，恐怕不是作者有意要探討的。

對於教學法深感興趣，並曾著書討論過此一問題的桃樂絲·坎菲爾德，在〈性教育〉(Sex Education)一文中所敘述的是一名婦女在她一生的不同時期，所聽到的同一個故事的三種不同版本，她分別是在少女時期、少婦時期以及成年時期，聽到她姑媽白述一段少女時代的遭遇。故事中最吸引人的是，敘述者和聽者皆隨著年齡和見識的增長，而對同一個與性教育有關的故事，產生出三種不同的詮釋和瞭解。說者和聽者各自心路歷程，皆躍然於紙上；故事中更隱隱可以看出隨著時代的轉變，人們對於青少年「性教育」的看法也漸趨於開放了。

安妮·泰勒的〈少年荒原〉(Teenage Wasteland)探討了近年來普遍出現在許多家庭的青少年問題。故事中那對熱愛子女卻因種種因素而無法真正與子女溝通的父母，在面臨家中某一成員的疏離時，採取了一切必要的措施來彌補父母與子女之間的鴻溝，卻仍難逃失去子女的噩運。作者所透顯出來的是青少年問題本身，而非其解決因應之道。

時常為青少年撰寫讀物的克莉絲汀·亨特，在〈社交舞會〉（Debut）中所描寫的是一個黑人少女有心擠入上流社會的覺醒故事。故事中的女主角顯然出身於中下階層（母親為人縫製衣服，父親為木匠），開始時她對於社交舞會的認識僅止於跳舞而已，對於她母親不厭其煩地一再叮嚀她不要弄亂衣服、頭髮，她祇感到有些莫名其妙。隨後，在她自己的臥房內，無意間聽到一羣和她同屬一個階層的男女調笑對話後，她突然覺醒到攀龍附鳳的重要性，同時也明白那位準備作她的舞伴的男孩，不再是什麼白馬王子，祇不過是塊踏腳石罷了。作者的語氣中，兼有同情與反諷，對話生動而寫實。

文字簡潔、筆下常帶虛無主義色彩的瑪麗·羅賓遜，在〈我已廿一〉（I Am Twenty One）中所呈現的，是一個大學建築系（或藝術系）的女生，在考完一科她最拿手卻反而考不好的科目之後，腦中所浮現出的一些回憶。這個敘述者在父母俱亡後，突然想起把臥房的東西全部清理掉，祇剩下一張床、一張書桌和一幀她父母的放大照片。故事中持續出現的是下課鈴聲，如果說敘述者原先最在意的一科考試都變得不重要了，那她似乎真的對什麼都無所謂了。作者的文字簡短有力，小說

的架構像散文般流暢優美，無怪乎有人曾將她與英國著名諷刺作家渥爾（Evelyn Waugh）相提並論。

喬伊絲·卡洛·歐慈的〈浮生若夢〉（Accomplished Desires）敘述一則外遇問題，一位充滿幻想與巧思的大學女生，愛上了教她文學課程的已婚中年教授，甚至於橫刀奪愛，住進了教授和他那位作家妻子所組成的家裏，後來又因不小心懷孕而導致教授之妻的自殺。乍看之下，這似乎是個極其平凡的故事，然而，作者以其獨到的靈敏觀察力，不僅深入角色內心去刻劃他們的性格，更以一種十分壓抑的筆調，道出了她對角色（尤其是女性角色）的悲憫情懷。故事中那位被迫自殺以成全自己丈夫和另一個不幸女孩的妻子，其實是三個人當中最具有知識份子的自覺和反省能力的一位，以她在文壇上的聲望和成就，實不亞於她那位教授丈夫，她之所以不斷地獨自爬上閣樓冥想，更證明了她內心其實擁有相當大的自我，她最後選擇死亡一途，與其說是逃避外遇問題或同情那個未出世的嬰兒，倒不如說她已厭倦這一切紛擾的人世，參透男性對感情的冷漠態度，並且同情那位無知而又愚蠢的年輕女孩。反觀那位處心積慮奪人所愛，卻又不乏年輕人的衝動與愛情幻想的女孩，她