

JINGDIAN
QIMENG WENKU

国学大师系列
GUOXUE DASHI XILIE
经典启蒙文库



上海大学出版社

鲁迅

经典文存

● 洪治纲 主编

NGOAN

Figure 1

100



1

普 迅

格鬥比賽

1000

鲁迅

经典启蒙文库

经典文存

洪治纲 主编

上海大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅经典文存/洪治纲主编. —上海: 上海大学出版社, 2004. 5

(国学大师系列)

ISBN 7-81058-540-1

I. 鲁... II. 洪... III. 鲁迅著作-选集
IV. I210.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 035839 号

经典启蒙文库

鲁迅经典文存

洪治纲 主编

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200436)

(E-mail: sdcbs@citiz.net 发行热线 66135110)

出版人: 姚铁军

*

南京展望文化发展有限公司排版

句容排印厂印刷 各地新华书店经销

开本 880 × 1230 1/32 印张 10 插页 4 字数 237 000

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1-5 100

ISBN 7-81058-540-1/I·019 定价: 18.00 元

前 言

前言

在二十世纪以来的中国知识界,几乎没有人不知道鲁迅,但是又有多少人能真正地读懂鲁迅。作为中国现代史上极为杰出的思想家、革命家、文学家,鲁迅的著作始终与中华民族的精神维系在一起,鲁迅的名字始终引导着中华民族文化前进的方向。他以无以伦比的深刻思想和永不妥协的铮铮傲骨,成为中国现代文化史上一座至今仍无人能够超越的高峰巨峦。他一生的著述,诚如蔡元培所言:“感想之丰富,观察之深刻,意境之隽永,字句之正确,他人所苦思力索而不易得到的,他却很自然的写出来。这是何等天才!又是何等学力!”

1881年9月25日,鲁迅生于浙江绍兴城内东昌坊口周家,名樟寿,字豫才。祖父周福清为翰林院庶士,曾任内阁中书。父亲周伯宜系思想开明的秀才,闲居于家。鲁迅六岁开始便入本宅私塾读书。1892年,又被送入当时绍兴城内最严的“三味书屋”,师从寿镜吾先生。不久,祖父因科场舞弊案而入狱,父亲又重病不起,周家遂由小康急剧坠入困顿之中。这使得年少的鲁迅在饱尝了由“少爷”到“乞食者”的生存苦味的同时,也过早地看见了“世人的真面目”,明白了许多人生的阴郁与冷漠。

1898年,17岁的鲁迅远离家乡,在南京的新式学堂里,开始接

1

触近代自然科学和世界先进思潮。1902年,鲁迅以优异成绩取得官费赴日留学的资格,进入日本东京弘文学院。两年后,鲁迅入仙台医学专科学校改学医学,欲“救治像我父亲似的被误的病人的疾苦”。然而不久,他便发现“凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮,也只能做毫无意义的示众的材料和看客”。于是他毅然弃医从文,希望通过文学来改变国人的劣根本性,唤醒民众早已麻痹的神经,以引起“社会疗救者的注意”,从而改变整个民族败落屈辱的命运。从翻译和出版《域外小说集》开始,鲁迅便执意追寻着呐喊与反抗的精神立场,以“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的姿态,极力展示被虐待者的苦痛的呼声,激发国人对强权者、压迫者的愤怒和抗争。

鲁迅本想由日本到德国,由亚洲到欧洲,在更广阔的时空领域求索救国救民之良方。只是由于家庭生活的重压,不得不于1909年回国教书。他由杭州而绍兴而南京而北京,由教员而教务长而校长而教育部部员,不论做什么工作,总是一丝不苟。这个时期,虽然终结封建王朝的辛亥革命,使他看到了民族新生的希望,但紧接而来的军阀混战,以及黑幕重重的社会现实,又使他无法找到奋斗的方向。在苦闷之余,他开始抄古碑、校古籍、集石刻,经历了长达十多年的古文化整理,并为我们留下了大量的辑校古籍以及古代画像、造像、碑铭、墓志等石刻、砖刻拓片。

随着《新青年》的诞生,以及陈独秀、李大钊、胡适等一大批新文化同仁的奔走与呼喊,鲁迅终于找到了生命迸发的激情与希望。于是,他开始以振聋发聩的小说、斩钉截铁的杂文、格调全新的新诗,向封建体制与封建思想进行迅猛的攻击,对愚弱的国民进行热切的启蒙,从而成为声势浩大的中国新文化运动的主将和旗手。鲁迅不仅仅是第一个创作白话小说的人,不仅仅是一个在现代小说、杂文、散文等领域开辟道路的人,而且也是一个以深邃敏捷的

思想、坚韧不屈的精神人格成为中国新文学的奠基者与开创者。

1926年8月,难容于政府与社会的鲁迅,离开北京南下厦门,任厦门大学国文系教授兼国学院教授。不久又赴广州,任国立中山大学文学系主任兼教务主任。鲁迅本来打算教书做学问,可是中国的现实没有为他提供安放一张书桌的净地。“四·一二”反革命政变后,鲁迅冒着大雨赶到中山大学,主持召开各系主任紧急会议,设法营救被捕的共产党人和青年学生,然而响应者却很寥寥。绝望中的鲁迅只好愤而辞职,与许广平一起,于1927年10月转移到中国的文化中心上海,继续在文化战线上冲锋陷阵。

在上海,鲁迅经历了“革命文学论争”,发起组织了中国自由运动大同盟和中国左翼作家联盟,并积极参加“中国民权保障同盟”。在抗击国民党政府的文化“围剿”中,在反对专制压迫、争取民主自由的斗争中,鲁迅始终坚信:“文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。”在这最后辉煌的十年中,他写下了大量锋芒犀利的杂文,像匕首、像投枪一样直刺一切反动政府及其御用文人的心脏,以不留任何余地的绝决姿态,向所有黑暗势力发起了猛攻。1936年10月19日,鲁迅病逝于上海。数万群众在外国军队和国民党军警的严密戒备下,为他举行了隆重的葬礼。他那瘦弱的遗体上,覆盖的是巨大的三个字:民族魂。

“鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴颜和媚骨,这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上,代表全民族的大多数,向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向。”今天,当我们再一次读到毛泽东对他一生的这段评价,仍然觉得极为准确。鲁迅的一生,为我们留下了近千万字,其中中国古代文化研究、外国文学译介、中国新文学创作几乎各占三分之一。这也充分道出了鲁迅之所以伟大、丰富、深刻、永恒的全部原

因,道出了鲁迅著作之所以成为现代经典的全部原因,就在于只有具备这三个方面的厚实根底,才有可能建构起足以傲然于世的中国现代文化上的“金字塔”。我们编选的这本《鲁迅经典文存》,是从鲁迅的全部著作中精选出来的,主要偏重于思想性、学术性等方面的论述与思考,它无疑会为广大读者尤其是青年学生在人生的道路上提供一面思考的镜子。

编 者

目 录

文化偏至论/1

摩罗诗力说/14

中国小说的历史的变迁/48

六朝小说和唐代传奇文有

怎样的区别? /79

宋民间之所谓小说及其后来/81

选本/90

魏晋风度及文章与药及酒之关系/93

谈金圣叹/107

关于中国的两三件事/109

略论中国人的脸/116

这个与那个/120

聪明人和傻子和奴才/127

论雷峰塔的倒掉/129

古人并不纯厚/132

中国人失掉自信力了吗/134

说“面子”/136

论睁了眼看/139

目

录

- 我之节烈观/144
在现代中国的孔夫子/153
我们现在怎样做父亲/159
娜拉走后怎样/170
寡妇主义/176
“题未定”草(六至九)/181
智识即罪恶/195
论秦理斋夫人事/199
安贫乐道法/201
记谈话/203
女人未必多说谎/207
论“人言可畏”/209
可恶罪/213
隔膜/214
论“他妈的!”/217
由中国女人的脚,推定中国人之非中庸,
又由此推定孔夫子有胃病/221
“醉眼”中的朦胧/226
爬和撞/231
趋时和复古/233
补白/235
一点比喻/242
小杂感/245
半夏小集/248
死/252
拿来主义/257
论“旧形式的采用”/260

论讽刺/263
从讽刺到幽默/265
从幽默到正经/267
诗歌之敌/269
对于批评家的希望/274
我们要批评家/276
不应该那么写/278
几乎无事的悲剧/280
答北斗杂志社问/283
作文秘诀/285
《呐喊》自序/289
《阿 Q 正传》的成因/294
鲁迅生平及著作年表/301

文化偏至论^①

中国既以自尊大昭闻天下，善诋诃者，或谓之顽固；且将抱守残阙，以底于灭亡。近世人士，稍稍耳新学之语，则亦引以为愧，翻然思变，言非同西方之理弗道，事非合西方之术弗行，掊击旧物，惟恐不力，曰将以革前缪而图富强也。间尝论之：昔者帝轩辕氏之戡蚩尤^②而定居于华土也，典章文物，于以权舆，有苗裔之繁衍于兹，则更改张皇，益臻美大。其蠢蠢于四方者，胥蕞尔小蛮夷耳，厥种之所创成，无一足为中国法，是故化成发达，咸出于己而无取乎人。降及周秦，西方有希腊罗马起，艺文思理，灿然可观，顾以道路之艰，波涛之恶，交通梗塞，未能择其善者以为师资。洎元明时，虽有一二景教教师^③，以教理暨历算质学干中国，而其道非盛。故迄于海禁既开，哲人踵至之顷，中国之在天下，见夫四夷之则效上国，革面来宾者有之；或野心怒发，狡焉思逞者有之；若其文化昭明，诚足以相上下者，盖未之有也。屹然出中央而无校讎，则其益自尊大，宝自有而傲睨万物，固人情所宜然，亦非甚背于理极者矣。虽

① 此文最初发表于1908年8月《河南》月刊第7号，署名迅行。

② 轩辕氏即黄帝，我国传说中汉族的始祖。相传他与九黎族首领蚩尤作战，擒杀蚩尤于涿鹿。

③ 指在中国传教的天主教士。

然，惟无校讎故，则宴安日久，苓落以胎，迫拶不来，上征亦辍，使人茶，使人屯，其极为见善而不思式。有新国林起于西，以其殊异之方术来向，一施吹拂，块然踣僂^①，人心始自危，而轻才小慧之徒，于是竞言武事。后有学于殊域者，近不知中国之情，远复不察欧美之实，以所拾尘芥，罗列人前，谓钩爪锯牙，为国家首事，又引文明之语，用以自文，征印度波兰，作之前鉴。夫以力角盈绌者，于文野亦何关？远之则罗马之于东西戈尔，迹之则中国之于蒙古女真，此程度之离距为何如，决之不待智者。然其胜负之数，果奈何矣？苟曰是惟往古为然，今则机械其先，非以力取，故胜负所判，即文野之由分也。则曷弗启人智而开发其性灵，使知罢获戈矛，不过以御豺虎，而喋喋誉白人肉攫之心，以为极世界之文明者又何耶？且使其言矣，而举国犹孱，授之巨兵，奚能胜任，仍有僵死而已矣。嗟夫，夫子盖以习兵事为生，故不根本之图，而仅提所学以干天下；虽兜牟^②深隐其面，威武若不可陵，而干禄之色，固灼然现于外矣！计其次者，乃复有制造商估立宪国会之说。前二者素见重于中国青年间，纵不主张，治之者亦将不可缕数。盖国若一日存，固足以假力图富强之名，博志士之誉；即有不幸，宗社为墟，而广有金资，大能温饱，即使怙恃既失，或被虐杀如犹太遗黎，然善自退藏，或不至于身受；纵大祸垂及矣，而幸免者非无人，其人又适为己，则能得温饱又如故也。若夫后二，可无论已。中较善者，或诚痛乎外侮迭来，不可终日，自既荒陋，则不得已，姑拾他人之绪余，思鸠大群以抗御，而又飞扬其性，善能攘扰，见异己者兴，必借众以陵寡，托言众治，压制乃尤烈于暴君。此非独于理至悖也，即缘救国是图，不惜以个人为供献，而考索未用，思虑粗疏，茫未识其所以然，辄皈依

① 踣僂，僵倒。僂，同僵。

② 兜牟，军盔。

于众志，盖无殊痼疾之人，去药石摄卫之道弗讲，而乞灵于不知之力，拜祷稽首于祝由^①之门者哉。至尤下而居多数者，乃无过假是空名，遂其私欲，不顾见诸实事，将事权言议，悉归奔走干进之徒，或至愚屯之富人，否亦善垄断之市侩，特以自长营搢，当列其班，况复掩自利之恶名，以福群之令誉，捷径在目，斯不惮竭蹶以求之耳。呜呼，古之临民者，一独夫也；由今之道，且顿变而为千万无赖之尤，民不堪命矣，于兴国究何与焉。顾若而人者，当其号召张皇，盖蔑弗托近世文明为后盾，有佛戾^②其说者起，辄溢之曰野人，谓为辱国害群，罪当甚于流放。第不知彼所谓文明者，将已立准则，慎施去取，指善美而可行诸中国之文明乎，抑成事旧章，咸弃捐不顾，独指西方文化而为言乎？物质也，众数也，十九世纪末叶文明之一面或在兹，而论者不以为有当。盖今所成就，无一不绳前时之遗迹，则文明必日有其迁流，又或抗往代之大潮，则文明亦不能无偏至。诚若为今立计，所当稽求既往，相度方来，掇物质而张灵明，任个人而排众数。人既发扬踔厉矣，则邦国亦以兴起。奚事抱枝拾叶，徒金铁^③国会立宪之云乎？夫势利之念昌狂于中，则是非之辨为之昧，措置张主，辄失其宜，况乎志行污下，将借新文明之名，以大遂其私欲者乎？是故今所谓识时之彦，为按其实，则多数常为盲子，宝赤菽以为玄珠，少数乃为巨奸，垂微饵以冀鲸鲵。即不若是，中心皆中正无瑕玷矣，于是拮据辛苦，展其雄才，渐乃志遂事成，终致彼所谓新文明者，举而纳之中国，而此迁流偏至之物，已陈旧于殊方者，馨香顶礼，吾又何为若是其芒芒哉！是何也？曰物质也，众数也，其道偏至。根史实而见于西方者不得已，横取而施之中国

① 祝由，旧时用符咒等迷信方法治病的人。

② 佛戾，违逆。佛，通拂。

③ 金铁，指杨度提出的“金铁主义”。金指“金钱”，即经济。“铁”指“铁炮”，即军事。

则非也。借曰非乎？请循其本——

夫世纪之元，肇于耶稣出世，历年既百，是为一期，大故若兴，斯即此世纪所有事，盖从历来之旧贯，而假是为区分，无奥义也。诚以人事连绵，深有本柢，如流水之必自原泉，卉木之茁于根茎，倏忽隐见，理之必无。故苟为寻绎其条贯本末，大都蝉联而不可离，若所谓某世纪文明之特色何在者，特举荦荦大者而为言耳。按之史实，乃如罗马统一欧洲以来，始生大洲通有之历史；已而教皇以其权力，制御全欧，使列国靡然受圈，如同社会，疆域之判，等于一区；益以桎梏人心，思想之自由几绝，聪明英特之士，虽摘发新理，怀抱新见，而束于教令，胥缄口结舌而不敢言。虽然，民如大波，受沮益浩，则于是始思脱宗教之系缚，英德二国，不平者多，法皇宫廷，实为怨府，又以居于意也，乃并意大利人而疾之。林林之民，咸致同情于不平者，凡有能阻泥教旨，抗拒法皇，无间是非，辄与赞和。时则有路德(M. Luther)者起于德，谓宗教根元，在乎信仰，制度戒法，悉其荣华，力击旧教而仆之。自所创建，在废弃阶级，黜法皇僧正^①诸号，而代以牧师，职宣神命，置身社会，弗殊常人；仪式祷祈，亦简其法。至精神所注，则在牧师地位，无所胜于平人也。转轮^②既始，烈栗遍于欧洲，受其改革者，盖非独宗教而已，且波及于其他人事，如邦国离合，争战原因，后兹大变，多基于是。加以束缚弛落，思索自由，社会蔑不有新色，则有尔后超形气学上之发见，与形气学上之发明。以是胚胎，又作新事：发隐地也，善机械也，展学艺而拓贸迁也，非去羈勒而纵人心，不有此也。顾世事之常，有动无定，宗教之改革已，自必益进而求政治之更张。溯厥由来，则以往者颠覆法皇，一假君主之权力，变革既毕，其力乃张，以一意

① 僧正，即主教。

② 转轮，即变革。

孤临万民，在下者不能加之抑制，日夕孳孳，惟开拓封域是务，驱民纳诸水火，绝无所动于心：生计绌，人力耗矣。而物反于穷，民意遂动，革命于是见于英，继起于美，复次则大起于法朗西，扫荡门第，平一尊卑，政治之权，主以百姓，平等自由之念；社会民主之思，弥漫于人心。流风至今，则凡社会政治经济上一切权利，义必悉公诸众人，而风俗习惯道德宗教趣味好尚言语暨其他为作，俱欲去上下贤不肖之闲，以大归乎无差别。同是者是，独是者非，以多数临天下而暴独特者，实十九世纪大潮之一派，且曼衍入今而未有既者也。更举其他，则物质文明之进步是已。当旧教盛时，威力绝世，学者有见，大率默然，其有毅然表白于众者，每每获囚戮之祸。递教力堕地，思想自由，凡百学术之事，勃焉兴起，学理为用，实益遂生，故至十九世纪，而物质文明之盛，直傲睨前此二千余年之业绩。数其著者，乃有棉铁石炭之属，产生倍旧，应用多方，施之战斗制造交通，无不功越于往日；为汽为电，咸听指挥，世界之情状顿更，人民之事业益利。久食其赐，信乃弥坚，渐而奉为圭臬，视若一切存在之本根，且将以之范围精神界所有事，现实生活，胶不可移，惟此是尊，惟此是尚，此又十九世纪大潮之一派，且曼衍入今而未有既者也。虽然，教权庞大，则覆之假手于帝王，比大权尽集一人，则又颠之以众庶。理若极于众庶矣，而众庶果足以极是非之端也耶？宴安逾法，则矫之以教宗，递教宗淫用其权威，则又掎之以质力。事若尽于物质矣，而物质果足尽人生之本也耶？平意思之，必不然矣。然而大势如是者，盖如前言，文明无不根旧迹而演来，亦以矫往事而生偏至，缘督^①较量，其颇灼然，犹子与臂焉耳。特其见于欧洲也，为不得已，且亦不可去，去子与臂^②，斯失子与臂之德，而

① 缘督，遵循正确的标准。

② 子，独臂。臂，跛足。

留者为空无。不安受宝重之者奈何？顾横被之不相系之中国而膜拜之，又宁见其有当也？明者微睇，察逾众凡，大士哲人，乃蚤识其弊而生愤叹，此十九世纪末叶思潮之所以变矣。德人尼佉（Fr. Nietzsche）氏^①，则假察罗图斯德罗（Zarathustra）之言曰，吾行太远，孑然失其侣，返而观夫今之世，文明之邦国矣，斑斓之社会矣。特其为社会也，无确固之崇信；众庶之于知识也，无作始之性质。邦国如是，奚能淹留？吾见放于父母之邦矣！聊可望者，独苗裔耳。此其深思遐瞩，见近世文明之伪与偏，又无望于今之人，不得已而念来叶者也。

然则十九世纪末思想之为变也，其原安在，其实若何，其力之及于将来也又奚若？曰言其本质，即以矫十九世纪文明而起者耳。盖五十年来，人智弥进，渐乃返观前此，得其通弊，察其黠暗，于是淳焉兴作，会为大潮，以反动破坏充其精神，以获新生为其希望，专向旧有之文明，而加之掊击扫荡焉。全欧人士，为之栗然震惊者有之，芒然自失者有之，其力之烈，盖深入于人之灵府矣。然其根柢，乃远在十九世纪初叶神思一派；递夫后叶，受感化于其时现实之精神，已而更立新形，起以抗前时之现实，即所谓神思宗之至新者也。若夫影响，则眇眇来世，臆测殊难，特知此派之兴，决非突见而靡人心，亦不至突灭而归乌有，据地极固，函义甚深。以是为二十世纪文化始基，虽云早计，然其为将来新思想之朕兆，亦新生活之先驱，则按诸史实所昭垂，可不俟繁言而解者已。顾新者虽作，旧亦未僵，方遍满欧洲，冥通其地人民之呼吸，余力流衍，乃扰远东，使中国之人，由旧梦而入于新梦，冲决囂叫，状犹狂醒。夫方贱古尊新，而所得既非新，又至偏而至伪，且复横决，浩乎难收，则一国之悲哀亦大矣。今为此篇，非云已尽西方最近思想之全，亦不为中国将来