



生命的脚步

湖南少年儿童出版社
SHENG
MING
ZHUANG
TAI
WEN
XUE
E
ZONG

生 命
的 步 距



生命状态文学

鳄 踪

薛屹峰 著

湖南少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鳄踪 / 薛屹峰著 . —长沙：湖南少年儿童出版社，
2000.10
(生命状态文学) .
ISBN 7-5358-1865-X

I. 鳄 ... II. 薛 ... III. 儿童文学 - 长篇小说 - 中
国 - 当代 IV.I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44783 号

鳄 踪

薛屹峰 著

湖南少年儿童出版社出版 湖南省新华书店发行
(长沙市展览馆路 66 号) 湖南省新华印刷三厂印刷

字数：10.5 万 开本：850×1168 印张：5.625 插页：5
2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

责任编辑：张天明 向民胜 插图：康剑飞
封面设计：东 达 印数：1—5,000 册

ISBN 7-5358-1865-X/I·498 简精定价：9.50 元
本书若有印刷、装订错误，可向承印厂调换。



关注生命

了解生命

珍惜生命

发掘文学固有的潜质

——生命状态文学的思考和实践

2

SHENGMINGZHUANGTAIWENXUE

张天明

要使我们的儿童文学作品真正优秀起来，要使它们具有生命力，在历史的长河中不致湮没而传之久远，我想，我们既要努力捕捉生活，用儿童稚气的笑容照亮时间的夜空，又要深入探寻生命，用理性的光辉照亮作品。生活的灌注，可以使儿童文学的面容变得生动；理性的冲击，可以使它的内涵变得深刻。《生命状态文学》丛书就是在这种理念下经过反复探讨而产生的。它在美学理想上反映着以生命意识的强化为主要特征的审美思潮的崛起，在艺术表现上，反映着具有现代或未来特征的文学艺术意识的复归，疏离了对社会生活的描写，走向大自然，走向整个生命物种，将生命的和谐发展作为审美观照的主要视角和尺度。

所谓生命状态文学，我们是这样来界定的，指专门以大自然当中的生命群体作为作家观察、思



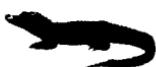


考、剖析的对象，通过对这些生命群体的诸种生存状态和繁衍历程的描述，表达出生命的意义和价值，以及生存与发展的艰难的一种独特的文学现象。生命无处不在，生命是一个过程，一个生与死的过程，也是一种状态。佛斯特在《小说面面观》一书中说：“人生中的主要事件有五：出生、饮食、睡眠、爱情、死亡。”这五件事其实可浓缩为两件：生与死。因为饮食、睡眠、爱情三件事的主要目的就在于延长生命，避免死亡。人是如此，其他一切生命也是如此。生命状态文学，不论是描写某生命物种的一生，还是截取生命物种一生中的某个阶段，都无法回避生与死这一永恒的主题。尽管都在同一方蓝天下，鸟飞过、鱼游过、虫爬过、兽跑过、人走过，踪迹遍地，交叉纵横，但是至今还没有任何一个生命物种真正解开了自身行为和生命的全部密码。所以说生命问题一直是人类最古老的问题之一，也是文学永恒的主题。古今中外许多文学作品或多或少地触及到生死这一文学母题，最早涉及生命主题的是神话。神话是先民意志和愿望的表现。如“夸父逐日”表现的是先民们生命意识的强烈觉醒，反映了他们幻想通过超越时间而得以超越生命短暂的愿望。遗憾的是这些作品都是从人类自身这个极小的角度来观察、思考的，这大大地局限了人类对生命进行更高更深层次的认识和思考。为此，我们慎重地提出“生命状态文学”这一命题，并准备出版一系列以生命状态为主题的文学原创图书。我们之所以这样做，意在开创一种新的儿童文学形式，意在希望作家打开视野，把目光投向人类以外更广阔的生命领域，通过对自身以外生命的认识和思考，来观照人类世界，从更本质的层面上探索文学与生命的意义。

二十世纪是一个充满悖论的世纪。一方面，它给人类对自己的能力以极大的信心；另一方面，它又对人类是否有能力控制自己的能力给以极大的怀疑。我们承认人类有能力在短短的历史时期内使其创造的物质财富总量超过前人数千年创造的总和，但却无力控制自我能力的异化，诸如永无止境的征服欲、占有欲，导致了伤痕累累的地球资源迅速枯竭和地球生命的濒危；以人口膨胀、森林锐减、厄尔尼诺现象、沙漠扩展、物种灭绝、温室效应、臭氧层空洞等为代表的全球性生态环境危机，正像达莫克利斯之剑，严重威胁着人类以及人类以外生命的生存。这种生存危机是空前的。加拿大作家法利·莫厄特说：人类不仅在摧毁野生动物，而且在摧毁地球承载各种生命的形式，包括人类在内的能力。在这种时候，我们很有必要冷静地思索一下人类的未来。

所以，我们完全有理由说，二十一世纪是一个讲究生活质量、追求生命境界的世纪，是实现马克思、恩格斯在一百多年前就曾期盼的“人与自然的和谐”理想的世纪。一切生命物种生活对社会(群体)的依赖性和对自然的依赖性构成了该生命物种生存的二重性，这决定了生命物种离开了社会就不能生存，也决定了生命物种离开了自然界也不能生存，而实际上任何生命在其一生中永远都不能彻底脱离自然，生命的完善就决不仅仅需要与社会(群体)、与他人(生命物种)之间的和谐，而且也需要与自然的和谐，即整个生命的和谐。

在大自然生命法则面前，任何生命的生存与发展都不可能不充满艰辛和磨难，都必须与其自身的发展规律进行痛苦的拼搏，与大自然进行英勇的抗争，这是一种有限对无限、短暂对永恒并试图超越的挣扎。尽管所做的一切努力有时会注定失败，但给人





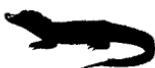
的是一种精神，一种不达目的誓不罢休的坚韧不拔的拼搏精神。这种拼搏精神体现了一种强烈的生命意识，一种对生命的强烈热爱。因此，生命意识作为主题贯穿了生命状态文学的始终。它使我们在充分地领略大自然的壮阔的同时，感受到生存的艰辛和生命的瑰丽。生命物种在其生命过程中所表现出的力量、意志、精神等，正是我们对生命认识和思考的最终目的，即生命的最高境界。

从广义上看，一切艺术都是生命的表现。但是，在一般的表现现实生活的作品中，生命意识处于潜伏的状态，作者、读者及作品主人公似乎都将他们的全部注意力集中在社会生活的现实状态，不产生对生命状态的反思。而生命状态文学侧重表现的是生命境界，所以，我们很容易由现实生活、自然景物或生命物种本身而引起对生命的反思，产生种种生命情绪和生命意识。要很好地表现生命境界，必须以具体的生命体验为基础。体验是为了更好地认识生命，更透彻地思考生命。生命状态文学使人类体验到一种新的东西，即对人类自身以外的生命的体验，它让我们走进了一个未知的崭新而广阔的生命世界，获得了描写人的文学所无法替代的独特的审美体验和艺术感动。这种体验大致包括对角色的体验、情景的体验、情感的体验和对自我生存状态的重新与深入体验。其实，这种体验是一种弥补——弥补人类的生活环境、生活内容和自身生理、个性的欠缺。这种体验也是一种沟通——沟通人类之间、人类与非人类生命之间所产生的种种误解，通过体验而加深人类对非人类生命的了解和对自我的认识，消除现实的各种束缚和界限。体验本身就是一种审美情绪，它使人类对生命有了更高层次的理解，更高境界的领悟。“生命意识比社会意识更大并处在更高层次的观照角度，它能

涵盖社会意识而不能为社会意识所涵盖”，当生命状态文学“将描写对象从社会生活转向比社会生活更广阔的审美领域时，它反映着人类对人生、世界、美，对人(包括所有生命——笔者)的整个生存方式一种更开放的理解”。(吴其南语)所以，生命状态文学不是站在人类本身和人类文明史的角度，而是站在一切生命物种和无限时空的角度，来反映生命存在的意义的，它使凌驾于万物之上的以“人”自尊的人类，重新回归到与万物同等的位置上，从一个更加广阔、更加新颖的角度来认识和理解人类自身以外的生命，从而理解生命存在的深刻含义。

我们知道，生存就是一切，这是一切生命物种生存的基本法则。大自然甚至整个宇宙之中的生命，本无所谓贵贱强弱大小，为了生存，也无所谓成功与失败，甚至毁灭，只要坚韧不拔，不甘屈服，一往无前地去追求，充分显示出生命的壮丽与辉煌，这样的生命都是崇高而美好、伟大而神圣的。人类来自大自然之中，不仅永远不能摆脱大自然，而且永远带着大自然的特性。从广义上来说，人也是动物，是动物的一种，有分类为证：人属脊索门脊椎动物亚门哺乳纲灵长目人科。在生命状态文学中，人始终保持与其他生命平等对话的姿态，通过平等对话来认识、思考、理解生命——人类、动物、植物等生命物种都不过是大自然或宇宙的过客，(美)纳塔莉·安吉尔说：“生命在基因和形态学尺度上的延续，说明地球上所有生灵之间皆有着非常重要的兄弟亲情。”所以，和平共处，互为朋友，共同努力提高生命质量，才是生命存在的意义和价值所在。

生命状态文学涉及到动物学、植物学、生态学、地理学和地学等科学知识。它把文学与科学知识有机地结合起来，在具有文学





性、趣味性的同时又具有了科学性和知识性。这在以往的文学作品中是很少见到的，从而使得生命状态文学的创作更具难度，完全可以这样说，生命状态文学是对作家和编辑的才情与功力的一次极其严格的考验。我们知道，我们的这种探索是冒险的，可能会在较长的时间内得不到共鸣。但是，我们依然很乐观地坚信生命状态文学将以它那深厚的文化内涵和使多层次读者感动不已的力量，活跃于文坛。

7

2000年3月

目录

SHENGMINGZHUANGTAIWENXUE

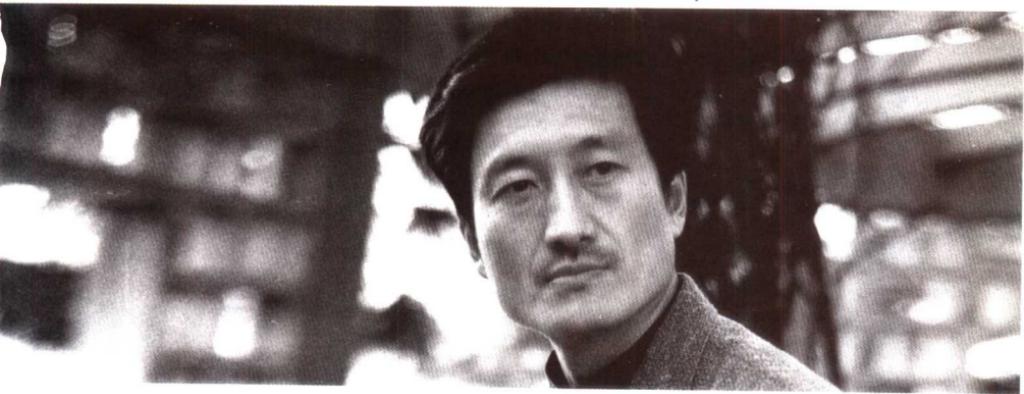


- 1 残尾正在冬眠，一阵剧痛将它惊醒 / 2
 - 2 一声怒吼直达天际，传向寥远的湖面 / 23
 - 3 那是肉食动物的利齿咬合时发出的撞击声 / 52
 - 4 在一个生命结束的地方，又开始了另一场生命的盛宴 / 106
 - 5 到下一个繁殖季节，它们将再次相聚 / 160
- 我所理解的生命状态文学(代后记) / 165

· 鳄 踪 ·



上峰屹壁



冷紫似一阵秋风里，断颤身上的瓦
子都成了一片生铁，向体内渗透着凉意。
有如死神之吻。

在那块太青石上，残尾在晒太阳，它已作
好了过冬的准备，体内的脂肪尽所能地在各个
部位堆积起来，连那条高立着的尾巴看上去
显得饱满了起来。在下一次冬空飞来时：

不要抓紧时机再多吃些东西

最大的惬意莫过于

残尾正在冬眠，一阵剧痛将它惊醒

月斜挂天际。正是万物凋零的时节。

冷 一块宽大的断碑半埋在土中，周围掩映着枯草，在月光下泛出一片惨白，说不清是寒月的素辉还是凝结的严霜。断碑后有一座起伏不太明显的土丘，勉强可以看出这是一个古墓。

凛冽的北风从土丘上扫过，已卷不起一点尘土，只是徒然地发出几声呜咽，像在诉说着无尽的悲凉。土丘前面的湖水，在这严冬之夜，似乎早已凝结。湖对面有一道山影，既不陡峭，也不高峻，可是逆着月光看去，却黑森森一片，与湖中的倒影连成了一体，又被冰面上寒月的反光生硬地截断，透出压抑与神秘的气息。

青弋江的一条支流通往湖里，在这隆冬季节，几乎已经断流。

江水入湖处传来一阵“哗哗”的水声，虽然很轻很轻，却



打破了子夜的沉寂。假如此刻有人站在土丘这边观望，便会不由自主地产生一种不祥的期待。

湖边出现了两个黑影，直奔土丘而来。因为这里没有真正的路，黑影走得很慢。若不是偶尔传来的似有似无的脚步声，简直就像两个鬼魅正在月光中漂浮。

在斜挂的寒月下，黑影的肩上偶然会有亮光一闪，那是镢头和铁锹的刃。

“嗵！”镢头刨在冻土上，发出沉闷的声音，在静夜中传出很远，显得惊心动魄。黑影似乎也没料到会有这么响，吓了一跳，连忙住手，抬头四望。

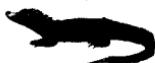
荒野里一片死寂，除了风声之外，惟有月边的一颗寒星在眨着困乏的眼睛。

良久，镢头声才再次响起，似乎在一首悲苦的夜曲中加进了极不协调的噪音，使这曲子的主题带上了死亡与邪恶的意味。

地表的冻土被刨开了。镢头挥舞得更快、也更轻松了。黑影急切地挥舞着镢头，呼吸开始急促起来。既是因为劳累，也是因为由贪婪而激起的狂热和渴望。“呼哧呼哧”的喘息声夹杂在朔风的呜咽之中，像一只饥饿的肉食动物正在恶狠狠地扑向猎物。

黑影渐渐地消失在地表之下，因为他们已经刨出一个大坑，向下挖了将近两米，只有一锹一锹的土被不断地扔上来，向着四周挥撒开去，落地时发出沙沙的声音。

突然，镢头刨穿了一个洞。由于用力过猛，挥镢头的那个黑影差一点栽倒。两个黑影一愣神，接着又同时大叫一声，并且狂笑起来。



这是两个盗墓贼。他们挖开了一个洞口，以为是挖到了古墓的墓道。那压抑着狂喜的声音在旷野中传开，遇到凝结的空气，似乎变得很粘稠，显出异样的狰狞。

一个黑影往手心里狠狠地吐了一口唾沫，接着又挥动镢头，顺着洞口延伸的方向急速挖去。挖出几米之后，黑影迟疑起来，因为这个洞的洞口宽不到半米，高不过三四十厘米，而且开始转弯，与一般古墓的墓道相差甚远。

挥镢头的黑影先住了手，旷野中再次响起他们嘶哑的说话声。挥镢头的这一位是个愚蠢不堪的家伙，以为是挖到了蛇洞，所以不肯再挖下去。

手里拿着铁锹的那个黑影认为这一带绝不会有这么粗的蛇，劝同伙再试试。于是，镢头再次挥了起来，但是不如刚才那么有力了。

他们又往前挖了半米左右之后，洞口开始变宽变深，看那趋势，不久便会与一般的所谓墓道一样了。拿铁锹的黑影觉得很奇怪，因为他从来没见过转弯的墓道，嘴里不住声地咕哝着。

话音未落，突然“扑”的一下，镢头刨在一个轮胎一样的软东西上，发出闷闷的声音。

两个黑影都吃了一惊。停了一阵，拿镢头的那家伙扔掉手中的镢头，蹲下身子，把一只汗津津的手伸进了洞里，想摸一摸刚才到底刨到了什么东西。

洞中是有一条东西，凉凉的，长长的，扁立在地上，表面好像覆着一层一层的铁片。

摸着刚才刨到的地方了，似乎缺了一小块，缺口有一些发



粘的液体。黑影心中一颤，把手抽了出来，就着月光一看，不由得失声尖叫起来。

因为他手上沾满了鲜血。

一股透骨的寒意从两个盗墓贼的脚跟升起，刚刚还满身臭汗，现在却不由自主地浑身颤抖。

难道是尸体？然而这是古墓，即使尸体没朽，也不该有血。两个家伙互相看着，语无伦次地说着什么，声音开始发颤。说完，拿铁锹的那个家伙壮起胆子，把手中的铁锹伸进洞中，拼命地一拨一推，好像要把那个还在出血的尸体再戳死一回一样。

洞中似乎真的有具僵尸一样的沉重躯体，被他拨得转了半圈。

“僵尸”的一端从洞口边上蹭过，也许那正是它的脚，洞口上面的土沙沙地滑落下来。

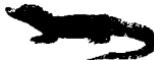
两个黑影都惊呆了，僵立在那里，不知出了什么事。良久，拿铁锹的那个家伙胆子稍大一些，用一只手抖抖索索地掀起棉袄的后襟，摸出别在裤腰带上的手电筒，向洞中照去。

一双红荧荧的眼睛从洞中凝视着他们。

两个盗墓贼吓得心胆俱裂，以为今天真的遇到了“鬼”。他们同时大声狂叫，接着便扔掉手中的电筒、铁锹和镢头，手忙脚乱地往上爬。由于惊慌，四只脚胡乱踢蹬了半天，才爬出坑外，然后顺着湖边向着远山狂奔而去。

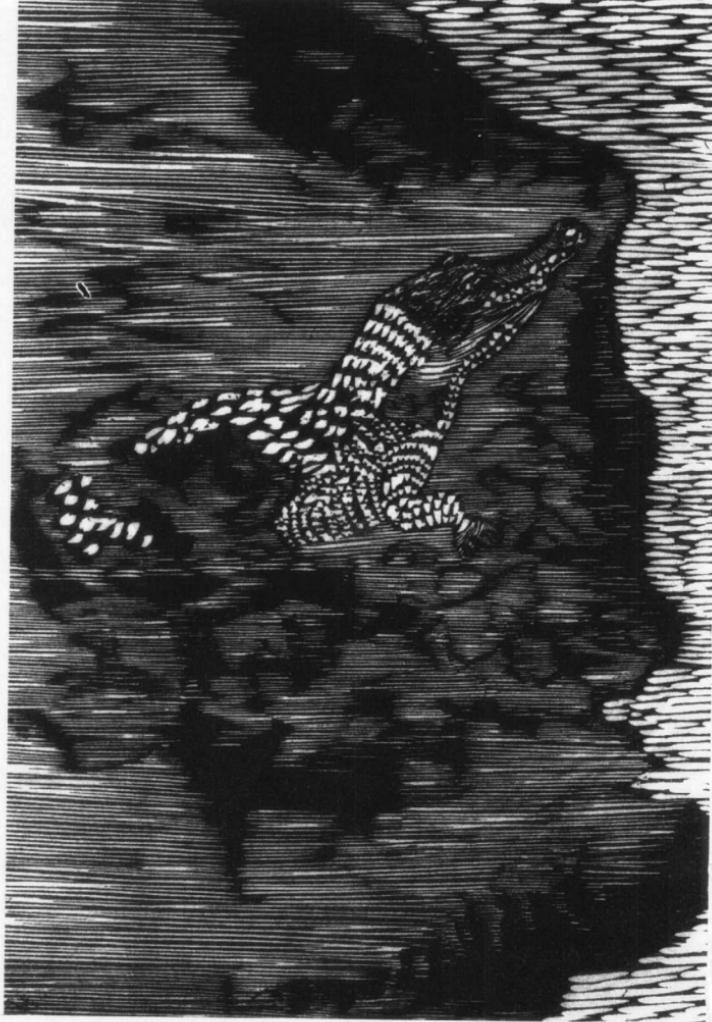
二

两个盗墓贼挖开的，并不是古墓的墓道，而是残尾的洞穴。残尾是一条扬子鳄。



扬子鳄是不可能像人那样为自己取一个名字的。它的尾巴被两个盗墓贼刨伤了，虽然以后伤口愈合了，但是留下一个很大的疤痕，形成明显的缺口。尾上的这处残缺使它看上去与一般的扬子鳄有所不同。为了叙述的方便，我们姑且叫它残尾。

6



残尾正在冬眠。一阵剧痛将它惊醒。

不，也许根本不能算是“醒”，因为进入冬眠状态的扬子鳄真的就像是一具“僵尸”，不论怎样搬弄，也是很难将它弄醒的。可是，尾巴上的这一下创痛，实在太剧烈，使得残尾的神经不能不作出反应。

它艰难地睁开了眼睛。在不到半米宽的洞口外，有一团黑

