

东方卷

ORIENT

季羡林 刘安武 编选

世界
下
短篇
小说
精
品

系列
中国
青年出版社

(京)新登字 083 号

世界短篇小说精品

东方卷

季羨林 刘安武 编选

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

山东新华印刷厂德州厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 26.5 印张 4 插页 529 千字

1988 年 8 月北京第 1 版 1995 年 4 月北京第 2 次印刷

印数 7,001—14,000 册 定价:23.30 元(共二册)

目 录

印度

- 拉达兰妮.....般吉姆·钱德拉·查特吉
黄志坤译 419
- 莫哈玛娅.....罗宾德拉纳特·泰戈尔
董友忱译 449
- 奥帕吉的天堂.....萨拉特·钱德拉·查特吉
石 真译 460
- 她说过.....金德勒特尔·谢尔马·古勒利
刘安武译 475
- 进军.....普列姆昌德
刘安武译 491
- 奴莉.....杰耶辛格尔·伯勒萨德
唐仁虎译 508
- 末班汽车.....克里山·钱达尔
李宗华译 522
- 收税官的父亲.....塔卡什·希瓦巽格尔·比莱
李 南 杨树臣译 540

火山.....阿基兰

张锡麟译 554

阿富汗

逐流漂去的希望.....阿·苏尔

董振邦译 570

伊朗

兀鹰.....萨迪克·赫达亚特

沈春涛译 579

妓女.....欧加卜

李 琼译 591

伊拉克

释放.....哈易卜·达尔迈·法尔曼

王世清译 603

巴达依·阿里·法衣斯...阿赫麦德·阿斯·萨依德

刘文焱译 615

叙利亚

最后的一篇.....哈谢姆·明纳

季 青译 623

水车.....法齐赫·阿里·穆达利斯

季 青译 630

黎巴嫩

不育者.....努埃曼

郅溥浩 朱威烈译 639

在胡特边区的中心……………瓦斯菲·阿里·布尼

刘文焱译 662

巴勒斯坦

断肠的乡思……………迈哈穆德·赛福·丁·伊拉尼

伊 宏译 678

自由之风……………阿德南·达奥格

程静芬译 689

土耳其

我最讨厌谄媚……………阿吉兹·涅辛

徐 玫译 697

巧手……………贝基尔·耶尔德兹

徐 玫译 707

塞浦路斯

蓝舞鞋……………乔尔哥斯·菲力普·皮埃雷狄斯

张道一译 715

约旦

秋……………伊萨·纳欧里

孙承熙译 725

沙特阿拉伯

秋夜……………萨米拉

谢秩荣译 733

苏丹

白皮鞋.....阿卜·白克尔·哈里德
陆孝修译 740

埃及

游行示威.....迈哈穆德·台木尔
邬裕池译 745

职业的荣誉.....伊赫桑·阿卜杜·库杜斯
仲跻昆译 760

蝎子.....阿卜杜·拉赫曼·谢尔卡维
仲跻昆译 773

血吸虫.....阿卜杜·阿勒·哈马米西
刘光敏译 789

阿尔及利亚

在咖啡店里.....穆罕默德·狄布
蓝冰译 794

摩洛哥

脖子上的手.....朱尼贝尔
俞山译 809

利比亚

关系.....阿里·穆斯塔法·米斯拉提
魏新宇译 826

拉 达 兰 妮

〔印度〕 般吉姆·钱德拉·查特吉

般吉姆·钱德拉·查特吉 (1838-1894)，印度十九世纪最重要的作家之一。出身于西孟加拉一书香门第，从小就受到良好的教育。后来考入加尔各答大学，并于 1858 年以优异成绩通过了文科学士考试。先后在孟加拉各城市自治机关任职，并积极从事文学创作活动，留下了十余部长篇小说，一些中、短篇小说，故事，寓言以及许多有关历史、哲学、宗教和文学史等方面的文章。

般吉姆的小说大致可分为两类：一类为历史小说，其中《拉吉·辛霍》、《阿难陀寺院》(又译《快乐寺院》)是这类小说的代表作。后一部长篇小说中的一首诗歌——《母亲，向你致敬》，曾是印度民族解放运动中鼓舞斗志、激动人心的口号，后经泰戈尔谱曲，风行全印度，发挥了国歌的作用。另一类是以现实的社会问题为题材的社会小说，其中以长篇小说《毒树》最为著名。在这类小说中，作者描绘了普通老百姓的生活，关心妇女的解放和劳动人民的命运，反映出他那高尚的人道主

义精神。

般吉姆的小说，语言朴实，形象生动，笔触细腻，情节曲折，充分体现了作家的艺术造诣，泰戈尔曾推崇备至。他的作品对印度当时以及后来的作家，产生了较大影响；直到今天，仍然受到印度人民，特别是孟加拉人的喜爱与欢迎。他的作品几乎都是用孟加拉文写的。其中许多小说已译成了印度其他多种文字和世界的几种主要语言。

这里选的《拉达兰妮》，首次发表在《孟加拉观察》杂志上。本篇故事情节以其特有的朴实、含蓄取胜，文笔流畅、委婉。作品后一部分，对男女主人公的心理描写颇为细腻，特别是对女主人公拉达兰妮的描写，更是神形兼备。



拉达兰妮是个不到十一岁的姑娘。她正向湿婆神庙走去。

从前，她的家境富裕，过着安闲舒适的生活。然而，自从她父亲去世之后，情况就急转直下、一落千丈了。同族的一个亲戚为了鲸吞她家的财产，跟她母亲打了一场官司。最高法院判决寡妇败讼。判决刚一生效，那个亲戚就把母女俩赶出宽敞豪华的住宅，霸占了近百万卢比的财产。拉达兰妮母亲付清打官司的费用，手头的钱也就全花光了。但她仍不甘心，出卖了首饰物品之后，又向英国枢密院递了一封上诉书^①。这样一来，连买米的钱也没有了。寡妇带着女儿搬到邻村的一间

茅屋里，干些力气活儿，勉强度日糊口。至于拉达兰妮的婚事，更是无力顾及②。

真是祸不单行！庙会前夕，拉达兰妮的母亲得了一场重病。原先赖以生存的体力活儿干不了了。家里已经断炊，母女俩只好挨饿。庙会这一天，拉达兰妮的母亲病得更厉害了。她是多么需要吃点东西啊！但食品在哪里？拿什么给妈妈吃呢？

拉达兰妮一边哭泣，一边采摘野花，然后编成一个花环。她想：我把这花环拿到庙会上去卖一两个钱，就可以给妈妈买点吃的东西。

真不凑巧！庙会还没进行到一半，就下起大雨来了。雨落人散，花环没有卖出去。拉达兰妮心想，身上虽然淋湿了，但还应等一会儿，只要雨停下来，人们可能又会聚拢来的。可是，雨没完没了地下着，人们再也没有聚拢来。天暗下来了，夜幕渐渐降临，四周一片漆黑。拉达兰妮只好含着眼泪蹒跚地往家里走去。

伸手不见五指，道路泥泞不堪。前后没有一个人影，瓢泼大雨仍下个不停。一想到妈妈还在挨饿，拉达兰妮的眼泪也如雨注。她哭着哭着跌倒了，含着泪水爬起来；抽泣着又滑倒了，擦擦眼泪再爬起来……雨水沿着她那乌黑的发辫往下直淌。尽管如此，拉达兰妮也没有把那仅值一两个钱的花环扔

① 当时印度是英国的殖民地，如果对印度最高法院判决不服，可向英枢密院上诉。

② 印度盛行童婚，女儿几岁时，父母就得为其筹备嫁妆和选择夫婿而操心。

掉，而是把它好好地藏在怀里。

黑暗中，拉达兰妮忽然觉得有谁拍了她一下肩膀。一瞬间她停止了哭泣，随后又哇的一声大哭起来。

那个拍她肩膀的人问道：“喂，你是谁？为什么哭呢？”

拉达兰妮听到一个男人的声音，止住了哭泣。显然，这是一个陌生的人。但拉达兰妮那颗幼小的心灵察觉到，这是一个心地善良的人。

拉达兰妮终止了哭声，回答说：“我是穷人家的孩子，除了妈妈，什么亲人也没有。”

“你到哪里去？”

“我是去赶庙会的，现在回家去。天这么黑，又下着雨，我迷路了。”

“你家住在哪里？”

“住在斯里兰普尔。”

“跟我一起走吧！我也到斯里兰普尔去。我送你回家。路太滑了，你抓住我的手！不然要滑倒的。”

那个人领着拉达兰妮继续赶路。在黑夜里，他虽然看不出拉达兰妮的年龄，但听声音，以为她是一个蛮大的女孩子。现在拉达兰妮拉着他的手，他更确信是这样的，于是问道：“你多大了？”

“快满十一岁了。”

“叫什么名字？”

“拉达兰妮。”

“啊，拉达兰妮！你还是个小孩，怎么就一个人去看庙会呢？”

他们一边走一边说，谈得很融洽。拉达兰妮讲到了自己

的花环。陌生人知道她不是去看热闹，而是去卖花环的，但没有卖掉，现在还揣在怀里。于是陌生人说：“我正想买一个花环。家里有一尊神像，要献一个花环。庙会被雨冲散了，什么也没有买着。如果你这花环还想出卖的话，就卖给我吧！”

拉达兰妮很高兴。可是她想：这个人拉着我的手，在茫茫黑夜里领我回家，怎么能收他的钱呢？但是，假若不要钱白送给他，那我又怎么能买点东西给妈妈吃呢？看来，钱还是要收一点的。

拉达兰妮把花环交给了同路人。那人说：“这值四个派萨^①。你接住钱！”

那人边说边交给拉达兰妮两枚硬币。

拉达兰妮接到钱，觉得沉甸甸的，颇感奇怪。便问道：“这是派萨吗？怎么这么重？”

“这是两个派萨一枚的。你看，我只给了你两枚。”

“这钱在黑暗里还发亮呢！您是不是错把卢比当派萨了？”

“不会的。新的钱，就有些发亮。”

“好吧！到了家我点灯看看。要是卢比，我再还给您。可您一定要等我一下。”

不一会儿，他们来到了拉达兰妮住的小茅屋。她对同路人说：“请进屋里坐坐。我点灯看一下，到底是派萨还是卢比。”

“我还是呆在外面吧！你先换下湿衣服，然后再点灯。”同

① 派萨是货币单位。原来是 64 个派萨为 1 卢比，而现在是 100 派萨为 1 卢比。

路人说道。

“我没有衣服换，另一件还没有洗出来。我经常穿湿衣服，不会生病的。只要拧一拧水就好了。请您等一下，我就去点灯。”

“好吧！”

灯盏里已经没有油了。拉达兰妮只好揪了把干柴扎个火把，因而略微耽搁了一下。当她点燃火把一看，那个人给的果然是卢比而不是派萨。

拉达兰妮手持火把跑出来，寻找那个给钱的人。可是人已走了。

拉达兰妮很懊丧。她把所发生的一切都告诉了母亲。最后茫然不知所措地问道：“妈妈，现在该怎么办呢？”

“孩子，还能怎么办！”母亲回答说，“他难道是错把卢比当派萨吗？！他是一个乐善好施的恩主！他知道了我们的不幸，就解囊相助。我们现在确实太穷了，那就收下来用吧！”

正当母女谈话之际，有人来敲她们茅舍的门。拉达兰妮去开门，心里琢磨：这大概是那个同路人发现给错钱又回来了。可是，不对！来人是相貌畸形的布商。他来干什么？

拉达兰妮家的茅屋，离商场不远。波多洛琼·沙哈的布店就在她们家附近。波多洛琼——面貌畸形的年轻人——手里拿着桑蒂普尔出产的、边缘绣着花的足够做一两件纱丽的新布料来到她们家。门一打开，他就把布料交给了拉达兰妮，并说：“拉达兰妮，这是你的布料。”

“啊！什么？！我的布料？！”拉达兰妮惊讶不已地叫了起来。

波多洛琼——他的面目是否真的畸形，我们也不详细了

解——听到拉达兰妮惊讶的口气，也被弄得莫名其妙。他解释说：“怎么啦？这是刚才一位先生买下的。他交了钱以后就对我说，现在就把这布料送给拉达兰妮。”

“嗯，这是他，一定是他！”拉达兰妮转向布商继续说，“他买的布料，要你送来，对吗？波多洛琼！”

拉达兰妮父亲在世时，波多洛琼就与她们家很熟悉。从前家里日子过得挺红火，他多次来卖布，往往以双倍的价钱脱手，赚过不少的钱。

“波多洛琼！”拉达兰妮问道，“你认识那位先生吗？”

“你们难道还不认识他？”波多洛琼惊奇地反问道。

“不认识。”拉达兰妮回答说。

“我还以为是你们的亲戚朋友呢！我也不认识他。”

波多洛琼想：管他呢！我又赚了双倍的钱。他再也没有什么话要说，就心满意足地回商店了。

拉达兰妮为了把所得到的卢比换成零钱，并给母亲买点吃的东西，来到商场。她顺便也打了点灯油。点上灯，拉达兰妮就给母亲做饭。随后动手扫地，打算把家里收拾干净让母亲吃饭。扫着扫着，拉达兰妮看到了一张纸。她拾起来问道：“妈，这是什么？”

“一张支票。”母亲看后说。

“这一定是他留下来的！”

“对！是给你的。你看，还写着你的名字呢！”

拉达兰妮原是富家女子，认识一些字。她看到支票上确实写着自己的名字，便对母亲说：“妈，真有意思！他到底是谁？”

“支票上也有他的名字。”母亲说，“为了以后谁也不会说这钱是偷来的，他专门写了自己的名字。他叫鲁克米尼库马

尔·拉伊。”

第二天，母女俩到处打听鲁克米尼库马尔·拉伊。但是，无论是斯里兰普尔，还是其周围地区，都没有一个叫鲁克米尼库马尔·拉伊的人。支票没有兑换，而是被珍藏起来。她们虽然很穷，但并不贪婪。

二

拉达兰妮的母亲虽然可以勉强吃点东西，但她的病很难痊愈。她们原有万贯家财，而现在变得一贫如洗。精神和肉体上的双重痛苦使她难以忍受，因而病情日益恶化，命在旦夕。

就在这时，从英国传来了好消息——她向枢密院提出的上诉书，得到了有利于她的裁决。她所有的财产和债权可以全部收回，三次打官司的花费也能得到补偿。卡马凯纳特先生是她在最高法院的辩护律师。他亲自带着这一喜讯来到拉达兰妮母亲住的茅屋。听到这一好消息，病人泪如泉涌。

拉达兰妮的母亲强抑制住自己的泪水，对卡马凯先生说：“对于一盏已经熄灭了的灯来说，给它加上油又有什么用呢！您带来的喜讯挽救不了我的生命。我快要咽气了。然而我也很高兴，拉达兰妮再也不会挨饿受穷了。不然，谁知道她今后会怎样呢？！她是一个女孩子，她的这些财产谁来保护？只有拜托您了。我在这弥留之际，对您只有这样一个请求。要不我还能指望谁呀？”

卡马凯先生是位忠诚厚道的长者，也是拉达兰妮父亲的朋友。拉达兰妮母亲处境困难时，他曾对她说过：“上诉还没有

判决时，你们就到我家去住，我会把你们当亲人一样看待。”

但是拉达兰妮的母亲拒绝了他的邀请。后来卡马凯先生想每月给她们一些资助，但拉达兰妮的母亲总是说：“我们手上还有一点钱。需要的话，我们再去找您！”

拉达兰妮母亲未道出真情，谢绝了卡马凯先生的好意。接受鲁克米尼库马尔的馈赠，对她们来说，是第一次，也是最后一次！

在这之前，卡马凯先生对于她们如此困难的状况，一无所知。今天，当亲眼看到这种情形时，他是深感悲伤和内疚的。他看到拉达兰妮的母亲合手作揖请求他时，更是肝胆欲裂，悲痛难忍。于是对她说：“您讲吧，我该干什么。只要您需要，我一定去办。”

“我是行将入土的人了，但拉达兰妮还要孤苦伶仃地留在人世。”拉达兰妮的母亲说，“现在法院里已经解决了我家财产合法的继承人问题。拉达兰妮将拥有这所有的财产。请您关照她，把她当自己亲生女儿看待！这就是我的请求。如果您同意这些，我也就会含笑九泉。”

“我在您面前发誓，我会象对自己女儿那样关心照料拉达兰妮的。这是我的肺腑之言。请您相信我吧！”卡马凯先生回答说。

即将了此残生的母亲，看到卡马凯先生满面泪痕，更深信他的许诺。在她那干瘪的嘴唇上，露出了微笑。卡马凯先生根据笑容判断，她活不久久了。

卡马凯先生再次强烈请求她：“现在就到我家里去住吧！以后房子收回来再搬回去。”

拉达兰妮的母亲有一种贫贱不能移的高傲。正因如此，

当生活窘迫之时，她是不愿意搬到卡马凯先生家里去住的。现在不会再贫穷潦倒，所以也就没有那种高傲了。她同意搬家。卡马凯先生殷勤地把拉达兰妮和她母亲接到了自己家里。

卡马凯先生聘请了许多名医来给病人治病，但这也未能挽救她的性命。不久，拉达兰妮的母亲离开了人世。

卡马凯先生替拉达兰妮及时地把财产接收过来。但是由于拉达兰妮年纪还小，没有让她一个人搬到自己家里去住，仍把她留在自己身边。

行政当局本想把拉达兰妮的财产委托给法院照管。但卡马凯先生认为，政府官员怎么也不会比自己为拉达兰妮考虑得更加周到。由于卡马凯先生的坚持，行政当局只好让步。卡马凯先生亲自负责管理拉达兰妮的财产。

剩下的事情该是拉达兰妮的婚配了。卡马凯先生是位具有新思想的人，对于童婚，他很鄙视。他认为拉达兰妮的婚事，只要不违背种姓制度的规定，就不必匆忙。等到拉达兰妮自己愿意考虑婚事时，再让她结婚。现在要让她多学点东西。

由于卡马凯先生有过这样的考虑，他就从来没有主动地提过拉达兰妮的婚事，只是创造条件，让她好好学习。

三

五年过去了，拉达兰妮已经成了一个美丽非凡的十六岁少女。由于她深居闺阁，她那俊俏的姿容外间人谁也没有见到过。现在该是给拉达兰妮找婆家的时候了。卡马凯先生考虑，应先了解拉达兰妮自己的想法，然后再给她找位称心如

意的夫婿。为了摸清拉达兰妮的主意，他把自己女儿博松托库马丽叫了来。

博松托和拉达兰妮两人既是同年，又是莫逆之交，整天形影不离。卡马凯先生对女儿讲了自己的打算。

博松托腼腆而又略带笑容地问爸爸：“你认识鲁克米尼库马尔·拉伊吗？”

“不认识。”卡马凯先生惊讶地答道，“一点也没有听说过。问这干什么？”

“除了鲁克米尼库马尔，拉达兰妮谁也不会嫁的。”

“这到底是怎么回事？拉达兰妮怎么会认识这样一个人的呢？”

博松托颌首微笑。她把从拉达兰妮那里听到的关于赶庙会那天晚上的经过，详细地对父亲讲述了一遍。

卡马凯先生听完之后，对鲁克米尼库马尔颂扬了一番，并说：“你对拉达兰妮解释一下，她这种想法是很不对头的。婚姻不是由于感激而尽义务。拉达兰妮当然应该感谢鲁克米尼库马尔的。一有机会，也一定要报答他的恩情。但是并不一定非嫁给他不可。而且他的种姓、年龄等情况谁都不知道。说不定他早已有了妻室儿女。他已结婚的事，难道不可能吗？”

“没有任何可能！”博松托回答说，“拉达兰妮对这一点理解得非常出奇。而且从那天晚上起，当她把鲁克米尼库马尔当作自己心目中的精神偶像之后，更是确信这一点。拉达兰妮就象人们敬神一样来敬重这尊偶像，每天都在默默祷告。她来我们家已经五年了。在这些岁月中，拉达兰妮几乎没有一天不对我谈起鲁克米尼库马尔。除了他，谁娶了拉达兰妮，都