

蔡天新
主编



MODERN POETRY

现代诗100

首 / 红卷

生活·读书·新知 三联书店

MODERN POETRY

现代诗 100

首 / 红卷

蔡天新 主编



生活 · 讀書 · 新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

现代诗 100 首·红卷 / 蔡天新主编. —北京: 生活·
读书·新知三联书店, 2005. 8

ISBN 7-108-02285-0

I. 现... II. 蔡... III. 诗歌-作品集-世界-现代
IV. I12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 055148 号

策划编辑 张 琳

责任编辑 文 静

封面设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2005 年 8 月北京第 1 版

2005 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 7.875

字 数 100 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 17.00 元

前 言

在人类所有的发明中，诗歌和数学大概算是最古老的了。可以说自从有了人类的历史，就有了这两样。如果说牧羊人计算绵羊的只数产生了数学，那么诗歌则起源于祈求丰收的祷告，由此看来，它们均源于生存的需要。作为一种特殊的运用语言的方式，诗歌总是给人以一种独到的视觉和听觉效果。在历史上，诗歌曾经达到和取得的辉煌是后来的其他艺术形式难以企及的。可是，随着现代生活节奏的日渐加快，人类欣赏这类画面或音乐的机会越来越少，内心的宁静和喜悦也越来越罕见。

美国诗人罗伯特·弗罗斯特曾经指出：“诗歌是散文言所未尽之处。人有所怀疑，就用语言去解释，用散文解释以后，尚需进一步解释的，则要由诗歌来完成。”这里的散文当然包括小说。可是，在今日社会，人们已经够忙碌的了，他们阅读小说主要是为了阅读故事，正如他们看电影听歌曲主要是为了自娱自乐。那还需要诗歌吗？答案是肯定的，因为越是疲惫的心灵，越需要得到某种特别的安慰。问题是，他们读到的作品是否能起到排忧解难甚或指点迷津的作用。这就要求诗人有深刻的洞察力，为了理解一首诗



的洞察力,免不了需要一番解读。

设想一下,假如没有历代学者的倾力研究和注释,唐诗宋词能否被那么多人理解和喜爱呢?这无疑会成为一个问题,也正是我们编选和注释这套读物的出发点。我们对诗歌始终保持乐观态度的一个原因是,每一代人中间都有千千万万颗心怀有各式各样绚丽多姿的梦想,并努力把每一个梦想付诸实施,这些人可谓生命中的舞蹈者。他们或许一生默默无闻,永远不为人所知,可是,也正是由于他们对梦想的不懈追求和努力,才使得我们这个世界变得可爱,精彩纷呈,适宜于居住。

古往今来,无论是写作还是阅读的一个目的就是为了获取自由。虽然这种自由主要体现在心灵方面,可是对行动也有一定的指导意义。没有什么能比真正的自由更重要的了,而自由的获得比我们通常想像的要艰难许多。德国批评者冯·沃格特指出:“我们被错误地灌输了一种看法,即把摆脱旧的暴政看作是自由的本质,实际上那只是自由的属性,自由只能从一些自我规定的新规则中才能获得和被建立。”我相信,诗歌的写作和阅读也是为了确立这样一种规则。

对现代诗歌来说,每一位选家都有不同的注释法。这套读物的两个特点显而易见,一是由不同的诗人来挑选并评注自己喜爱的诗歌,二是分为男性读本和女性读本两种。前一点无须我赘言,后一点则需要做些解释。事实上,作为法国数学家、思想家布莱斯·帕斯卡尔眼里六种美的典型之一,服饰自古以来就有了性别之分,服饰和树木、房屋、飞鸟、河流、女人一直是诗人灵感的源



泉。到了现代,甚至连时尚杂志的读者和某些电视频道的观众也分男女,那何不尝试编选两本诗集给不同性别的读者呢?在编者和诸位评注者看来,男性和女性似乎有着天生不同的阅读趣味和审美倾向。

还是回到更本质的问题,一首好诗究竟应该是什么样的呢?我们认为,这是一种迷人的、从未完全把握而需要永远追求的东西。法国诗人兼演员安东尼·阿尔托说过:“好诗是一种坚硬的、纯净发光的东西。”保尔·瓦雷里说:“一种魔力或一块水晶的某种自然的东西被粉碎或劈开了。”英国诗人约翰·济慈阐述得较为具体:“诗歌应该使读者感受到,它所表达出来的理想,似乎就是他曾有过的想法的重现。”而俄国诗人奥西普·曼杰施塔姆对诗歌的定义更为简洁:“黄金在天空舞蹈。”巧合的是,以上提及的几位诗人除年长的济慈以外均有诗作入选本套丛书,敬请大家逐个甄别。

蔡天新

2005年1月,杭州

目 录

梦中梦	爱伦·坡 [美]	1
灵魂选择自己的伴侣	狄金森 [美]	4
在一位画家的画室里	罗塞蒂 [英]	6
致我熟睡的妻子	克罗 [法]	9
秋歌	魏尔伦 [法]	12
出发	兰波 [法]	15
雪	果尔蒙 [法]	17
作家	泰戈尔 [印]	19
祈祷	卡瓦菲 [希]	22
没有第二个特洛伊	叶芝 [爱尔兰]	24
当你老了	叶芝 [爱尔兰]	26
干杯	吉皮乌斯 [俄]	28
谛听者	德拉·梅尔 [英]	30
牧场	弗罗斯特 [美]	33
秋日	里尔克 [奥]	35
总是一再地.....	里尔克 [奥]	37



我的恋人有水的品性	谢阁兰 [法]	39
布朗文	爱德华·托马斯 [英]	41
米拉波桥	阿波利奈尔 [法]	43
白色的夜, 红的月亮	勃洛克 [俄]	46
掀开的夜幕	希门内斯 [西]	48
我坐在.....	希门内斯 [西]	50
一个水手向我诉说	萨巴 [意]	53
奥丽特	H.D. [美]	55
阿纳巴斯(节选)	佩斯 [法]	57
悲叹	特拉克尔 [奥]	61
缪斯	阿赫玛托娃 [俄]	63
诗人之死	阿赫玛托娃 [俄]	65
最后一次会晤之歌	阿赫玛托娃 [俄]	67
我很早就爱上了贫穷和孤独	曼杰施塔姆 [俄]	70
听一支贝多芬的交响乐	米蕾 [美]	72
新娘	索德格朗 [芬]	74
现代处女	索德格朗 [芬]	76
约会	茨维塔耶娃 [俄]	78
花花公子的漂亮衬衫	马雅可夫斯基 [俄]	80
情人	艾吕雅 [法]	83
恋人的素手像一对天鹅	叶赛宁 [俄]	85
迷醉	阿尔托 [法]	88
秋千	迭戈 [西]	91



猎人	洛尔卡 [西]	94
月亮		
——给玛丽亚·儿玉	博尔赫斯 [阿根廷]	96
苏珊娜·索卡	博尔赫斯 [阿根廷]	98
玫瑰	博尔赫斯 [阿根廷]	100
我祖母的情书	克莱恩 [美]	102
我的生活	米肖 [法]	105
季节的轮回	蓬热 [法]	107
家庭	普雷维尔 [法]	109
两人的结婚	戴-刘易斯 [英]	112
情诗	聂鲁达 [智]	115
柔软的棕色女郎	聂鲁达 [智]	117
卢泰斯的角斗场	贝克特 [法]	119
我的愿望	莱曼 [英]	122
雪	麦克尼斯 [英]	124
蜂音器	塔可夫斯基 [俄]	126
昨日我从清晨开始等待	塔可夫斯基 [俄]	128
小时候我有一次生病	塔可夫斯基 [俄]	130
尘土中的麻雀	多米诺 [意]	133
春天	斯泰纳尔 [冰]	136
我洗衬衫	斯威尔 [波]	138
心不在焉的死者	塔兰哲 [土]	141
一种本领	毕晓普 [美]	143



睡在天花板上	毕晓普 [美]	145
奥尔良河畔		
——给玛格丽特·米勒	毕晓普 [美]	147
在月亮	米沃什 [波]	150
大街	帕斯 [墨]	152
瘦骨嶙峋的女孩	埃贝尔 [加]	154
坐在蛇形四轮马车里	策兰 [奥]	157
村舍街, 1953	威尔伯 [美]	159
广播	拉金 [英]	162
下午	拉金 [英]	164
博物馆	辛博尔斯卡 [波]	167
回家	辛博尔斯卡 [波]	169
在赫拉克利特的河流里	辛博尔斯卡 [波]	171
给一位女侍者的指示	阿米亥 [以]	174
葵花田	阿米亥 [以]	176
其他的生命	凯瑟 [罗]	178
你穿着	柯克 [美]	180
召唤大熊星座	巴赫曼 [奥]	184
从睡梦中醒来	布莱 [美]	187
冬日薄暮	默温 [美]	189
给Y医生的信(选段)	塞克斯顿 [美]	191
摆脱	菲因斯坦 [英]	194
城市	休斯 [英]	197



诗歌怎样来到	斯奈德 [美]	200
蜻蜓	斯奈德 [美]	202
分离的爱	奥基格博 [尼日利亚]	204
晨歌	普拉斯 [美]	206
月亮	琼凯尔 [南非]	209
带雪的风景	里斯托维奇 [塞黑]	211
暗示	斯蒂文森 [英]	214
舞蹈	斯特兰德 [美]	217
和谐的地狱	皮扎尼克 [阿根廷]	219
赛王之歌	阿特伍德 [加]	221
地下的礼仪	阿特伍德 [加]	224
尝试赞美这残缺的世界	扎加耶夫斯基 [波]	227
在夏季	施尔基 [德]	230
欢愉在于细小,在于沉默	克罗泽 [加]	232
鸟儿死去的时候.....	日丹诺夫 [俄]	235
脉搏	坎普珂 [瑞士]	237
后记		239



梦中梦

爱伦·坡 [美]

这一吻印上你的前额！^①
值此与你分离的时刻，
且让我对你直言道别：
你以为的确然是真，
我的一生只是一个梦；^②
倘若希望已飘然飞远，
无论在黑夜，无论在白天，
无论是苦思冥想，无论是虚无缥缈，
难道还会失去的更少？
一切我们的所见所闻
仅仅是一个梦中梦。

我伫立岸上静观汹涌波涛，
聆听着大海声声咆哮，

① “吻”写出依依惜别之情。

② 光阴飞逝，让人还没来得及品尝幸福与欢乐，就不得不体验痛苦与悲伤。



我抓起一把金子般的沙粒，
握在掌心——寥寥无几！
而它们还要滑过指缝，
偷偷地溜进深深的海水中。^①
我惟有哭泣——我惟有哭泣！
啊，上帝！难道
握得再紧一些，
我也无法将它们抓牢？
啊，上帝！难道
从那无情的波涛里
我就不能捞回一粒？
一切我们的所见所闻
仅仅是一个梦中梦？^②

旁白：

- 一、坡一生潦倒，经常处在不稳定的生活状态中，这更加深了他精神深处的怀疑主义。
- 二、人生有无数的悲欢离合，曾经的幸福顷刻间便会变得虚无。
- 三、面对命运，诗人感到了人的脆弱。

埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe, 1809—1849)，出生于波士顿，父母都是流浪艺人，后被弗吉尼亚富商爱伦夫妇收养。坡生性敏感，行

① 作者在此捕捉住一个现实场景，以小写大，通过沙粒生发人生感慨。

② 在诘问中叹息：人生如梦。



为放诞，虽先后进入弗吉尼亚大学和西点军校，但都未能完成学业。养父几经努力，最后与他断绝了关系。坡后来生活在贫困中，直到在一家平民医院病逝。作为现代主义诗歌的先驱，坡注意运用象征、暗示的手法，追求诗的形式美，公开宣称“为诗而诗”，并着力表现忧郁、绝望、颓废和悲剧性的人生。

(汪剑钊 译注)





灵魂选择自己的伴侣

狄金森 [美]

灵魂选择自己的伴侣^①，

然后，把门紧闭，

她神圣的决定，

再不容干预。^②

发现车辇停在她低矮的门前，

不为所动，

一位皇帝跪在她的席垫，

不为所动。

我知道她从人口众多的整个民族

选中了一个^③，

① 诗人赋予抽象的“灵魂”以“选择”的主体性。灵魂选择伴侣，意谓人的精神追求。

② “灵魂”一旦有所选择，便具有强烈的排他性和自主性，不为其他诱惑所动。

③ 强调选择的范围之广，选择的要求之高，表明精神追求的超越性。



从此封闭关心的阀门，
像一块石头。^①

旁白：

- 一、有人认为这首诗是写爱情的忠贞不贰，也有人认为，它是写狄金森执著的人生选择——成为一名诗人。可见，这首诗的主题具有不确定性。
- 二、全诗将“灵魂”比喻为一个坚贞而高贵的女性，拟人化地展示了人的精神追求的深沉、忠贞和执著的特征。
- 三、以一个总体比喻展开全诗，单纯、清新，将深邃的思想寓于浅显的故事元素中。

艾米丽·狄金森(Emily Dickinson, 1830—1886)，出生于马萨诸塞，终生未嫁，一生大部分时间在阿默斯特度过，除操持家务之外，以写诗自娱。她的诗歌没有标题，题材广泛，用词新颖，句子浓缩省略，意象新奇突兀。狄金森共创作诗歌了1775首，生前却只发表十首。在她去世以后，陆续出版了六本诗集，但是这些选本中的诗歌大多经过编者的“加工”，直到1995年才出版了托马斯·H·约翰逊根据诗人原稿编辑的三卷本全集。

(江枫 译，周瓚 注)

① “关心的阀门”和第一节中的“把门紧闭”照应，这里的“门”意同“心扉”，暗示“灵魂”和心灵、精神的关联，强调灵魂的超越性和坚定性。



在一位画家的画室里

罗塞蒂 [英]

他所有画布上都是同一张脸，
同一个形象^①，或坐或行或倚窗，
我们发现她在这些帘幕后隐藏，
镜子反映出她何等惹人爱怜。^②
有时是皇后，全身珠光闪闪，
有时是青枝绿叶间的无名姑娘，
或是圣女，天使——但每幅画像
都有同样含意，既不增也不减。^③
画家日夜饱餐着她的秀色，
她也回盼画家，真诚而温情，

① 这里表明画家以同一个模特儿为原型创作其绘画作品。

② 镜子反映出的形象，既指模特儿在画作中的形象，也是一个比喻，绘画如同一面镜子，映照模特儿本人的气质。

③ 尽管画作中的形象不断地变化，但这些形象及其原型模特儿给画家的印象和感觉却始终如一。由画家和模特儿的合作关系，也引申到画家和他的作品之间的内在交流。