



体验江湖

红 苇 著



上海三聯書店

体验

江湖

红苇 著



上海三聯書店

图书在版编目 (CIP) 数据

体验江湖/红苇 著

—上海: 上海三联书店, 2003.6

ISBN 7-5426-1777-X

I. 体… II. 红… III. 流浪—文化—中国 IV. G122

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 030357 号

体验江湖

著 者/ 红 苇

责任编辑/ 王秦伟

装帧设计/ 吴亚生

监 制/ 沈 鹰

责任校对/ 张大伟

出版发行/ 上海三联书店

(200235) 中国上海市钦州南路 81 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: sanlianc @ online.sh.cn

印 刷/ 上海师范大学印刷厂

版 次/ 2003 年 6 月第 1 版

印 次/ 2003 年 6 月第 1 次印刷

开 本/ 890×1240 1/32

字 数/ 170 千字

印 张/ 8.5

印 数/ 1—3100

ISBN7-5426-1777-X

G·609 定价: 17.00 元

序

陈孝全

红苇的思路相当活跃,有时简直是跳跃的。在华东师大攻读硕士时,他对当代文学感兴趣,读了不少有关这方面的作品。在复旦大学攻博时,对胡风文艺思想感兴趣,读了胡风所有著作,对涉及胡风文艺思想的外国哲学书籍也有大量的浏览。继之在做博士后时,对西方哲学感兴趣。现在又对江湖文化对现代生活的影响进行思考。正如他说的“旧有的模式,旧有的观念,旧有的习惯,旧有的文化因子,就总是不经意地溜到我们阳光灿烂的新生活来,让我们欲说还休,欲罢不能”。又说“江湖文化至今也没有一个确切的归属,因而在研究领域作为一个课题就被有意无意地忽略了。江湖文化应该属于传统文化,似乎又是大众文化的一个门类,但其与民间文化又有着千丝万缕的联系。因而江湖文化就成为这几种文化门类研究中的一个余数。特别是在 21 世纪的今天,江湖文化与时代精神状况之关系远没有得到有价值的研究”。这个小册子就是他企图对江湖文化与时代精神之关系作“有价值的研究”的尝试,这种意念就值得赞扬。

凡学人都有自己的治学方法和方式对学术命题进行思索和探讨,红苇对江湖文化的研究,是他的选择,也是他的自我

挑战。他的考察是和历史文化、现实生活直接沟通的,这就有一定的深度。他重感受、重直观、重联想、重实际,不重视系统,不作纯理论分析和批判,这在表述上有一定难度。在书中,他善于把大小问题联结起来思考,将若干问题重新组织篇章,每一结构都有不同主题,不同角度,不同表述,都是自我思维的挑战、发展和完成。作者把小问题进行组合,既有微观的审视,又有宏观的总览,使写作具有一定的深度和厚度。

作者思路比较开阔,喜谈历史文化,但只是轻拂历史的尘埃,深情地抚摸历史的肌肤,通过对历史文化的阐释,来研究江湖文化与时代关系的内涵,反映自己心灵的感受。今天承接历史,历史和今天衔接给文章带来空间度,导致命题的深刻,这是一种美,一种雅,一种厚度,随笔富有历史电花,含有一种逻辑思维过程,一和实际生活接触,就有智慧的闪光,很有魅力。

作者思路虽是活跃,时而历史,时而现在,时而文学,时而电影,时而人物,时而事件,但思维还是通畅、贯连、发展的,反映了作者对中国江湖文化与时代关系的探研和从审美角度的思考与反省,是感性和理性的汇合。作者文笔敦厚,点到为止,意深而含蓄。

逻辑思维和形象思维的吻合对写作是很高的要求。要谈不足,书中的有些篇章例证与理论的挥发,两者不能平衡,使随笔不是篇篇均具有可读性。江湖文化的历史现象与现实生活关系也很复杂,大体上是属大众文化范畴,我对它没什么研究,写上一些意见系个人见解,仅供参考。

2003年5月于华东师大三村



前言 全球化与江湖文化的现在时

表面看来,全球化与江湖文化似乎是浑不搭界的两回事。全球化时髦、现代,而且洋气,远非土得掉渣的江湖文化所能比拟。其实,江湖文化在全球化时代不仅生存得很好,种种迹象表明,江湖文化还有兴旺发达的走势。这是把全球化与江湖文化放在一起考虑的原因所在,这也是之所以重点研讨江湖文化现代表现的原因所在。

很有可能全球化是现代性进程中的一个重要诡计,以全球性的药方,来治疗现代性的痼疾。从这个角度考虑,全球化包含有现代性的美好想像。全球化的到来,无疑使人类进入了崭新的发展阶段。毫无疑问,全球化是现代性进程中的一个具有标志性的阶段。全球化给各国政治、经济带来了深刻的变化。势力强大的跨国公司的影响已越来越不可小觑,风起云涌的大众文化潮流正在重构着人们的审美视野,方兴未艾的消费主义浪潮正大力冲刷着人们的生活观念,与此同时,全球化过程中形成的亚政治与生活政治及全球化所引起的时空观念变化诸方面,都极大地影响了人们的日常生活。全球化越来越真实地表现为影响人们生活的一种力量。

每一个新时代的到来都会让人亢奋,引发诸多美好想像。在我们的社会中,“新”的崇拜及追求“新”的乌托邦的情况相当普遍。这个“新”对我们来说实在是太有魅力了,“新”意味着



希望,意味着可能,意味着质变,意味着全新的境界,我们总是全情投入于各种具有新的特征的事物中去;我们就要打起行装,告别旧时代。但每一次告别都不是那么利索,并不像新春到来贴春联一样“总把新桃换旧符”,一袋烟的工夫就可以完成。整个 20 世纪,举行的告别仪式不算少了,但旧有的模式,旧有的观念,旧有的习惯,旧有的文化因子,就总是不经意地溜到我们阳光灿烂的新生活来,让我们欲说还休、欲罢不能。鲁迅当年就曾深深体味到这种告别的艰难。他先有杂文集《坟》要埋藏旧有的过去,后有《影的告别》,对于这如附骨之蛆的影,这个生命中的组成部分的告别,充分让鲁迅感觉到了生命中不能承受之痛。人们曾设想着要跑步进入共产主义,这种乌托邦式的告别的冲动,结果让人们饱尝苦果。告别旧我不容易,告别旧有的社会模式不容易,告别旧有的文化因子更是难上加难。

江湖文化就属于那类不太容易告别的旧有的文化。江湖一词远在春秋战国时期就出现了,庄子在其作品中就使用过江湖一词。江湖的涵义基本上有四个层面。其一是指“朝廷”、“庙堂”以外的地方。战国时魏中山公子牟曾说“身在江湖之上,心居魏阙之下”,范仲淹在《岳阳楼记》中有“居庙堂之高,则忧其民;处江湖之远,则忧其君”的句子,这其中的江湖都有和“魏阙”、“庙堂”相对称的民间社会之意。其二是指游离于正常生活状态的迫不得已的处境。所谓“人在江湖,身不由己”,说的就是这个意思。这里就有个体非己所愿的“沦落”之意,唐代诗人杜牧曾有“落魄江湖载酒行”的诗句,言说的就是这种无奈。在这个意义层面上,江湖已成为个人没落的一种象征之地。其三是指叛逃于正常社会规范、社会秩序的境域。这里强调的是不按牌理出牌的亚文化行为、强调的是江湖人物参与其间的主动姿态。“闯荡江湖”、“纵横江湖”指的就是这层意



思。其四是具有独特的借代意义。“老江湖”，指的是对江湖上的种种游戏规则烂熟于胸的一类人，而说一个人“够江湖”、“很江湖”中的“江湖”含意，表达的其实是“义”、“义气”一类含义。由此可见，一个江湖，表情达意，确实是够复杂的。

学者们更多会探讨江湖文化前两个层面的含义，而很少注意到江湖文化第三个层面的义项，这就会造成对江湖文化本体实际关注上的不足。造成这种情况，与《水浒传》对我们的误导很有关系。《水浒传》告诉我们那一百零八将都是被逼上梁山的，好像江湖与江湖行为也是被逼出来的一样。其实一百零八将被逼上梁山之前，其中大部分就已是江湖好汉；在被逼上梁山后，他们至多只不过改换了一部分的江湖习惯。文化不可能仅仅是被逼出来的，而不包含有主动性的创造。作为中国“小传统”之江湖文化，亦是投身于江湖的人物上千年的文化积累与创造，江湖文化在中国，是有着极为鲜明充分的本土特色的。这就像西部牛仔文化在美国、绅士文化在英国、情人文化在法国一样。20世纪50年代以后很长一个时间段落里，由于社会主义政治文化的强力作用，江湖文化在社会生活中全方位地消隐了。人们已经不知道何谓江湖、江湖人物与江湖文化，因为这类事物都被宣判了种种罪名，被扫入了历史的垃圾堆。但是消隐并不等于消失和绝迹，特别是与民间文化血肉相关的江湖文化，更是顽固异常，永不言败。就是在那最不对江湖文化胃口的日子里，江湖文化都有办法通过潜隐的方式表达自己。在小说《暴风骤雨》、《林海雪原》及样板戏《沙家浜》、《智取威虎山》、《杜鹃山》等作品中，从对话、人物的行为方式、作品的构成方式等诸方面，还是能够感受江湖文化发挥作用的痕迹的。陈思和先生就曾指出《沙家浜》中有“魔道斗法”的民间形态，在潜隐地影响着作品的戏剧结构。而“魔道斗法”恰恰又是江湖文化所津津乐道的内容。



20 世纪 80 年代以后，情况就不一样了。周润发扮演的《上海滩》中的许文强，在当时人们的视野中绝对是个另类的形象。多年来人们已习惯了用好一坏、美一丑、善一恶两极对立的模式去品评事物。潇洒而生猛的周润发及其所禀持的江湖感十足的行为方式，让人们真正陷入了无法评判的茫然状态。那种突如其来的黑道江湖，让人感到新鲜刺激、惊诧莫名，无法归类又不忍释怀，这是一种让人耳目一新的文化类型。可以说是周润发给当时的人们扎实地上了一堂关于江湖文化的课程。周润发的这种历史角色是无可替代的，它预告了一种文化类型的无可阻止的萌发与复苏。周润发几年后在吴宇森的《英雄本色》与林岭东的《龙虎风云》中再展雄风，进一步巩固了他潇洒迷人的江湖地位。《上海滩》之后的电视连续剧《射雕英雄传》又开辟了江湖文化另一块崭新而诱人的领域。郭靖与黄蓉之间浪漫的爱情故事；《九阴真经》、降龙十八掌、打狗棒法、蛤蟆功等匪夷所思的武功；东邪、西毒、南帝、北丐、中神通等各色另类人物，这些都让人有奇谲与神奇的感觉。《射雕英雄传》在《上海滩》之外，开拓了另一个武侠江湖的世界。

20 世纪 90 年代以后，情况又有所不同。先说说武侠片对江湖文化的传扬。武侠片可说是江湖文化最为显在的载体，先是李小龙在 20 世纪 70 年代通过武打片在西方世界引起反响；后是 20 世纪 90 年代成龙、李连杰的武打片在美国文化市场打开了一片天地。前不久李安的《卧虎藏龙》获得了奥斯卡金像奖，这些不是仅仅归纳为娱乐事件所能涵括的。金庸曾以一元人民币的价格，向中央电视台转让了《笑傲江湖》的版权，而且北京大学还开设了金庸作品的选修课。这两大文化权威机构的举动是意味深长的。这表明江湖文化在社会生活中的重要性已毋庸置疑地提高了。还有两个江湖人物也给我们的



生活带来了一些冲击和影响。一个是琼瑶电视剧《还珠格格》中的小燕子；一个是香港电视剧《鹿鼎记》中的韦小宝。他们都不是中规中矩的人物，其身上的江湖习性特别顽固，或者说他们身上的江湖背景为其个性展现提供了一个更加广阔的腾挪空间。而这两位在其“事业”上总是遇难呈祥、如鱼得水、春风得意。前不久这两个人物红遍了大江南北。这也可看出小燕子一角老少咸宜的程度。与20世纪80年代江湖文化更多地呈现出影视上的虚拟特点相比，90年代的江湖文化已不仅仅是纸上谈兵，而是一种我们能看得见、摸得着并已渗入我们日常生活的现实。

现在香港的、大陆的江湖类的影视剧已成批量生产，江湖的游戏规则与用语习惯在人际交往及生活或媒体中也不鲜见。尤其耐人寻味的是，江湖身份已成为为人处世的重要的社会资本，并且是活力与潜力的象征物。在有些情况下，江湖身份更具有某种时尚意味。

在全球化的进程中，具有全球普适性的价值观念和游戏规则得到强调和推广，在政治、经济、文化诸领域已开始具有强烈影响，全球趋同性的追求被推到了世界的前台；但在另一方面，全球化的另外一个游戏规则是在差异之中产生差异，也就是说，全球化搞的并不是抹掉差别的平均主义，实际上这样的平均主义也根本不可能搞成。突显同一性的结果，其背后存在的差异也便以放大的面目表现了出来。全球化并不承诺社会生活或日常生活的同质状态，并不承诺有什么统一的政治模式、文化模式、生活模式、观念模式的一统江湖，大概还会带来眼花缭乱的多元化；各国、各民族的生存姿态，应该是各国政治、经济、文化、伦理的合理的和适合现代性的发展。

江湖文化至今也没有一个确切的归属，因而在研究领域作为一个课题就被有意无意地忽略了。江湖文化应该属于传



统文化,似乎又是大众文化的一个门类,但其与民间文化又有着千丝万缕的联系。因而江湖文化就成为这几种文化门类研究中的一个余数。特别是在 21 世纪的今天,江湖文化与时代精神状况之关系远没有得到有价值的研究。

这样看来,全球化与江湖文化并不是一种水火不容的排斥敌对式的关系,很有可能这两者能相处得比较融洽。如今的江湖文化日渐强盛也正说明了这一点。这就如同在全球化状态下的各种宗教文化、民族文化都能获得发展壮大一样。在全球化背景下,如何处理好我们的江湖文化,这是一件大事,要灭掉江湖是不可能的,许多江湖好汉,潜在的江湖好汉和吃江湖饭的好汉都不会答应,那些热爱传统文化、大众文化及武侠文化的人也不会答应。这样看来,我们就没有理由不认真对待江湖文化,没有理由不认真探讨江湖文化,那么就让这一本书作这样一个开始吧。



目 录

序	[1]
前言 全球化与江湖文化的现在时	[1]
一 江湖语言的精神分析	[1]
1 现代江湖语言寻踪	[3]
2 新江湖词典	[7]
“老大”与国际象棋	[7]
“大哥”与大哥崇拜	[10]
潇洒的“修理”	[15]
“摆平”的功夫	[17]
“够狠”与斗狠	[20]
作为现代动作的“砍”	[23]
“罩着”的威力	[26]
“过节”:需要摆平的记忆	[30]
3 江湖语言的文化透视	[33]
二 社会生活中的江湖文化	[39]
1 江湖文化中的漂泊想像	[41]
2 江湖人物的民间记忆机制	[45]

- 3 江湖结拜的文化蕴涵 [52]
- 4 关羽靠什么成名 [58]
- 5 日常生活中的江湖景观 [62]
- 6 江湖:作为神秘而抽象的存在 [67]
- 7 江湖文化的文化资源寻踪 [71]

三 江湖文化与政治 [77]

- 1 江湖人物与政治人物的历史联系 [79]
- 2 流氓与政治的遇合 [84]
- 3 结拜、兄弟联盟与政治企图 [89]
- 4 谁是老大:关羽与孔子的江湖地位比较 [93]

四 香港电影:城市江湖的想像与体验 [99]

- 1 城市江湖与人际恐怖 [101]
- 2 江湖文化在香港电影中的表现及变迁 [106]
- 3 酒店的江湖功能 [110]
- 4 兄弟情谊的银幕神话 [115]
- 5 老大的时尚魅力 [120]
- 6 东方暴力美学与江湖文化 [124]

五 20 世纪文化与文学上的江湖时刻 [131]

- 1 一百零八现象 [133]
- 2 当代社会文化中的江湖情境 [138]
- 3 萧军的江湖个性 [143]
- 4 王朔的痞性江湖 [150]
- 5 “红高粱”中的江湖探险 [157]
- 6 张艺谋的江湖叙事 [162]
- 7 金庸的江湖游戏与江湖建设 [166]



8 知识者的江湖眷恋	[174]
六 江湖的游戏规则与文化影响	[179]
1 江湖文化的不确定性	[181]
2 身份认证与江湖文化	[188]
3 江湖想像的时尚	[192]
4 女性的江湖境遇	[196]
5 泛江湖主义的现代表现	[201]
结语 江湖文化在现代社会中的命运	[207]
附录一 个体性江湖时代	[213]
1 什么样的人才可以成为大侠	[213]
2 剑的功能:专诸的鱼肠剑	[218]
3 生命寄托:侯赢的面北自刎	[224]
4 刺客风度:豫让的行为伦理	[227]
5 个体性江湖的魅力	[232]
附录二 古典小说中的江湖溃败	[236]
1 《水浒传》中的政治	[236]
2 黑夜中的英雄	[244]
3 儿女对英雄的解构	[248]
后记 我所理解的江湖文化	[253]



江湖语言的精神分析

也许江湖语言就像烟一样，让我们在日常生活中不知不觉就上了瘾。这时候首先要做的，也许不是要分辨谁对谁错，而是要认清吸烟上瘾的事实，只要这支烟还没有发展到鸦片的阶段、海洛因的地步，它的危害或许并不十分大。

烟、吸烟以及吸烟上瘾，这是谁都无法阻止的社会现象。我们所要做的大概只能从解剖这支烟开始。

1 现代江湖语言寻踪

姚雪垠曾说：“我的生活经验很丰富，对古代士大夫的语言，上层知识分子的语言，一般群众的生活语言，江湖语言，封建知识分子语言都很了解并且精通。这对于以后写历史小说的人来说，是不可能的了。我在写小说时，尽量避免用现代语言，许多词汇，现在已经很难辨别哪是新词汇，哪是旧词汇了，这需要非常的小心。”^①从这段话里可以看出两个问题，其一是姚雪垠早就对江湖语言有了自觉认识；其二能够看到他在新词语与旧词语的分辨问题上的敏感。很是可惜的是，姚雪垠在小说创作中，并没有把他在语言认识上的心得体现出来，大概也可说成是时代局限住了他。

在 20 世纪 60、70 年代的语言方式中，语言高度统一、纯洁。那时候有一整套的意识形态语言，包括阶级斗争用语、大批判用语、批评与自我批评用语等，即使日常生活用语和感情生活用语，也被深深打上了政治烙印。那时候一谈到感情比如爱情，首先想到的是没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨这一原则，即使是爱情也要同一定的人生的意义和价值相结合。在这种状态下，类似于江湖一样的语言是根本不可能有其容身之地的。

^① 李复威、杨鹏整理：《姚雪垠希望身后发表的谈话》，原载《文艺报》2001 年 4 月 15 日。