

GUILTY  
MEN  
by CATO

五十年代翻譯文庫第三種



高士方  
林植譯

60  
**GUILTY MEN**

**人 罪**

**BY CATO**

**譯合植高・林高・人土方**

**行發社版出代年十五**

**1941.7.2.**

種三第文庫譯翻代年十五

# 人罪

究必印翻有所權版

會員委查審誌雜書圖市慶重

號五六八一字圖證查審

原著者：英國 · C. H. COOPER

譯者：方士人  
高植合譯

發行人：金長佑

發行者：五十年代出版社

重慶新生路四十號

印刷者：五十年代出版社  
代售處：全國各大書局

角六圓壹冊每價定  
版初月七年十三國民華中  
版三月八年十三國民華中

## 美國版序言

從過去幾年擾亂了世界的事件的紛糾中，從政府的概念在界說上的十分歧異中，關於社會的失錯行為以及其後果也就出現了處分上的不同。在英國和美國（以及一九四〇年七月激變以前的法國）的法理學上，應受處分的危害社會的罪行是規定在刑法中，而在這裏面對於擔當國家大事的人們在判斷上和存心上的錯誤則沒有列入。民主政治的過程是藉投票和罷免那些其政策不滿於選民們的行政官來彌補這一缺陷。

在獨裁制度的德國和意大利，出現了一種新的作法。任職於政府的人們，一旦不聽於獨裁大權者，即受到迅速的和直接的處分。

法國自潰敗後，便立即選用了法西斯的方式，把那些主張對德國作戰的政府領袖提出審判。不管這事情的用意是否只在於和解征服者，而事實上一種爲獨裁制度所習用的處分公務人員的新作法已經被法國採用了。他們不單被革除職位，他們的生命和自由也陷於危險，同時他們還要對那些政見上與他們對立的以及曾經受過處分的人們提出報告。這種審判的方式只有當民主政治已經被擊敗和它的方法已經失去效用時才能出現。

在今日的英國，有些人們曾經貽誤國事。他們就是那些沒有認識潛伏在希特勒的明顯的威嚇中的軍事冒險的人們，那些在外交過程中沒有利用條約與列強取得國際協作以維持大陸的均勢的人們。

這些人們，通過他們的保守黨的統治，戮力於壓制輿論，對於他們的不充分的準備過程直不容許過問。他們一面這樣做，同時又對他們的人民說出不一致的論調：一方面向他們保證說，準備已經在積極進行，另一方面又對他們保證說，準備是不必要的，他們的時代的和平已經到手了。他們欲藉此以縱容希特勒的無餍足的勢力擴張。不顧希特

聽在「我的奮鬥」中的著名的聲言，不顧他們的密探隊所給予他們的可靠的報告，他們執意地把這做到了。他們自始至終用政治的策略在議會與人民之間豎起一道牆，又在議會與部長以上的統治者之間豎起另外一道牆。如果我們在這個國家（美國）要強使我們的執政者們及早避免類似的罪行，則當他們承認了有一個戰時的需要時，他們仍然沒有支用必需的金錢，使國家立在一個戰時的基礎上，其用意何在是必須弄明白的。

無疑地，把一個國家置於戰時的基礎上，就要支用它國家收入的極大百分數於軍備上，而這巨大的百分數只能夠得自對被統治者的徵稅。在納稅者是那些對政府有極大支配力的人們的地方，把經費用於戰爭準備必然受到反對，一直到這一禁聞被縱容去犯這租稅的負擔置於那些極據政府的機構實際上被完全剝奪了公民權的人們的身上。

在美國，在這次戰爭爆發之前和以後，曾經被宣告說，假如戰事發生，人和資本都將被徵用。傾向於這原則的法令被通過了。從軍事支出上所獲取的利潤被加上限制，并且會斷言徵收額外戰爭利潤稅的法律將被通過。人和錢應該同等地担负起國防的責任，

一般都這樣相信。由於危機的逼近，我們的國會立刻通過了一項法令，擴大徵稅的範圍，減少基本的免役，增加出自較低階層的稅額。但是關於對上層階級徵收累進稅的事始終未被提及。在另一方面，一種直接的襲擊已經起來，要求取消對戰爭定貨的利潤限制，同時我們的航空和軍火製造家實行對政府作策略上的罷工，拒絕供給必需的軍備，直到政府保證不徵收損害他們利益的額外利潤稅和取消對於利潤的限制為止。

這些特殊的例子說明了行政當局的困難，因為負責取得軍火的政府官吏，必致讓人民被鼓舞出來要求的一個原則——對於人、機器和金錢平等徵用。這種情形是使政府於緊迫時期實行讓步以維持它的統治的原因之一，而它們也就給執政者們帶來了犯罪與失錯的責任。

在英國，人們曾經縱容德國以圖保持一種有利可圖的和平。他們對於縱容主義的努力造成了幾無準備的狀態。在這個國家（美國），有些人正在對我們說，我們必須使自己準備起來，以便應付歐洲的戰勝者（即使這個戰勝者是德國），造成我們的和平以

黨和它進行貿易。這兩夥人有一個類似之處：英國的那些人不明白希特勒的貪慾，美國的這些份子也未見了解。在英國，這些現在已經被判處使英國陷於準備不夠的罪名，因此在美國，這一個集團，除非立刻被制止，將來什麼時候也許要被判處同樣的罪狀，但已經太遲了。那些庇護德國工業的代言人的大企業家們，在這個國家正是英國的張伯倫們和美國的賴伐爾們的同類。如果美國要以一個民主國家而存在，要以它的全部可怕的的力量去擊敗相反原則的獨裁制度，我們對於那些英國人的失錯必須加以警戒，必須不讓這種事情在這裏發生。

在這書中挑選出來審判的十五個人的罪行是不可以輕易寬恕的，因為他們用他們自己的話向公眾說謊，僞傳和歪曲事實，恣意運用政治的狡計以遮掩他們的違反社會的行為。就是爲了這，本書的作者才把他們提出來審判。這種審判顯示着獨裁制度與民主政治之間的絕端不同。

這本書是「敦刻爾克」撤退後在英國印行的，當時戰爭對於英國正在一個低潮時期

可是政府仍然允許它的印刷和發行，雖然有些現政府的份子被官控告贖償職務。像這樣的事情不能發生於一個獨裁國家中。我們對於獨裁者的壓制行為已經那麼熟習，即使民主國家現在也認為在戰時有實施檢查制度的必要了。人們必定記得一個常被援引着的口號，即對抗法西斯主義的唯一方法就是我們自己也採行法西斯主義。本書的出版證明了這一口號的虛妄。不單這本書沒有被政府查禁，而且當斯拜克一個好管閒事的關員把這書的一本扣去時，情報局長杜夫古柏（Duff Cooper）即成為國會中攻擊的目標，而不得不嘗衆否認這書是出自政府的意旨，他斷言這書並未列入任何查禁的書籍中。

不過在每一個國家都會有比政府更為自炫愛國的人。在我們這個甚至還沒有發生戰爭的國家，我們已經見到所謂愛國團體的勃興。其中有許多自然也有一個分明的目標，但有些却無異得可笑，專力致力於強迫他們的隣居們奉行他們的自炫愛國的信條——英國就是這樣產生了它的潛行窺察他人之事的人們。

書中有四家書店拒絕發售這書。它們就是斯密士父子書店、魏曼書店、森浦金、馬齊爾

書店，布特蘭書公司。頭兩個控制着沿鐵路線的書攤，而在英國有許多小城鎮書籍是極難從這種書店以外的地方買到。在威爾士和蘇格蘭，這一點尤為真實。它們的影響那麼強大，在平常的情勢下它們拒絕賣一部書就使它成為少有銷路。假如問他們這書為什麼被留難時，他們拒絕說出什麼理由來，而把他們自己看成一個民主國家中的檢查官，雖然負着保護這國家的實際責任的官員們也覺得不適宜援用法律規定給他們的權力去留難這書。事實告訴我們，這種私行檢查的危險實比之潛存於公開檢查中的危險更大。公開檢查的檢查官可以在議會被質問，或在美國的法庭被起訴。私行的檢查却是一個絕對的獨裁者。他對社會制裁不負什麼責任。民主政治若要繁榮，只有使自由人能夠自由運用他們的心思，為達到這個目的，他們必須接觸情報的每一來源，不因新聞統制而有所迷惑。

戈培爾先生曾說，德國報紙被攻擊只刊載宣傳的材料，其實弄錯了。德國的新聞界每天都有由政府的主管部門供給一個可以刊載的完全的情報，因此德國人民比之任何其它國家的人民都能獲得較有益的報導。

顯然地，這些英國的書版覺得他們像德國的獨裁者一樣，有權決定人民應讀些什麼和什麼對他們最有益。

邱吉爾先生說：「對過去加以檢舉，其作用在於使現在能以加強有效的行動」，這句話可以使本書對於我們美國人大有用處。我們也許能夠在我們的官吏踏入命定的錯誤以前迫使他們採取有效的行動。這本書跟書販們的經驗也許幫助我們消滅那些民主國家社會的敗類，那些意圖藉私行檢查以統制公衆思想的個人。

菲立·威丁堡 紐約

教育者不應為其友人寫書者之宣傳，這本就是「道德家」。一個小城中的一個好時報社，他們為此書發表出一個廣告。上面寫道：「我們的讀者將會發現這本「道德家」是對道德極其重要的書。」這就是說：「道德家」一本好書。這就是說：「道德家」一本好書。

# 罪人一覽

麥吉斯頓。葛士律士(Sir George Dolury Smith)

尼微爾·張伯倫先生(Mr. Neville Chamberlain)

約翰·西門爵士(Sir John Simon)

塞繆爾·賀爾爵士(Sir Samuel Heare)

拉姆塞·麥克唐納先生(Mr. Ramsay Mac Donald)

鮑爾溫勳爵(Lord Baldwin) (Lord Calthorpe)

哈里法克斯勳爵(Lord Halifax) (Lord Calthorpe)

金斯利·伍德爵士(Sir Kinsley Wode)

厄爾納斯特·布朗先生(Mr. Ernest Brown)

達微德·馬格生上尉(Captain David Margesson)

賀拉西·威爾遜爵士(Sir Horace Wilson)

湯麥斯·殷斯基普爵士(Sir Thomas Inskip)加爾德庫脫爵士(Lord Caldecote)

賴斯里·苦金先生(Mr. Leslie Burgin)

斯丹霍卜勳爵(Lord Stanhope)

莫禮遜先生(Mr. W. S. Morrison)

來吉那德·道爾曼·斯密士爵士(Sir Reginald Dorman Smith)

# 第一輯 第一代文庫譯翻

第一種  
反閃擊戰

英國文德林·哈姆著  
周競中·李秉鈞譯

一·四〇

第二種  
歐戰速寫

美國米奇·格布諾合編  
屯人譯

一·八〇

第三種  
罪人

英國卡多·方士人·高林·高植著

一·六〇

第四種  
在卍字旗下

(播音劇本)

張白山譯

(印刷中)

第五種  
歐洲間諜

王一之等譯

(印刷中)

第六種  
兩個制度

蘇聯瓦爾加著  
譯

(印刷中)

罪

目錄

人

卷頭語

美國版序言

罪人一覽

第一章 敦刻爾克海濱

第二章 列車間的插曲

第三章 公爵夫人都稱心滿意了

第四章 希特勒登台！

第五章

貝文和鮑爾溫的驚人的坦白

第六章

賀爾所伐建的海軍

第七章

可怖的力量

第八章

陽傘人

第九章

陽傘辯論會

第十章

黃金時代

第十一章 一次大錯的結合

第十二章 卡利哥拉之馬

第十三章 卡利哥拉之賽跑馬

第十四章 持雪衣人

第十五章 幕後人

第十六章 黨紀督率人

第十七章 他們曾受警告

第十八章 沒有大臣的部

第十九章 失業部長尙未失業

第二十章 怎樣看一個呆子

第二十一章 張伯倫先生的一位友人

第二十二章 一篇墓誌銘

第二十三章 沒趕上車

第二十四章 閃擊戰