

西行雜記

李孤帆著



插圖目錄

- 一 南泉花溪灘
- 二 南山公園
- 三 蘭州一瞥
- 四 黃河鐵橋
- 五 蘭州五泉山
- 六 皮筏子
- 七 黃河水車
- 八 蘭州握橋
- 九 戈闕遺址
- 〇 享堂橋
- 一 藏民貧婦
- 二 藏民村婦
- 三 藏民男女

- 一四 回教婦女
- 一五 回教中學
- 一六 西甯街景
- 一七 達賴十四世及其師保
- 一八 喇嘛誦經
- 一九 喇嘛磕等身頭
- 二〇 大經堂前僧衆
- 二一 喇嘛辯論經典
- 二二 呼圖赫圖講經
- 二三 活佛宮室
- 二四 喇嘛八塔
- 二五 大金瓦殿屋頂流金
- 二六 殿前石像

- 藏民居室
三八 架窩子
五九 回教大拱北
三〇 清真寺
拉卜楞全景
三二 拉卜楞金瓦寺
三三 寺僧誦經
三四 桑禾河游牧帳篷
三五 桑禾河藏民
三六 永昌鼓樓
三七 張掖車站
三八 武威旅館及澡堂
三九 酒泉土塔
四〇 酒泉鼓樓
四一 酒泉城垣
四二 酒泉古蹟新築外門
四三 酒泉古蹟

- 四四 喻儀亭
四五 唯爾番族
四六 塔爾爾族
四七 興隆山雲龍橋
四八 元太祖停靈處
四九 武侯祠
五〇 草堂寺
五一 灌縣離堆
五二 都江堰灌漑圖
五三 索橋
五四 緡雲寺大殿
五五 石門棧道
五六 鷄頭關
五七 臥龍寺
五八 委員長蒙難處
五九 楊妃池
六〇 曲江浮橋

目 錄

黑夜飛航

重慶一瞥

重遊南溫泉

南山之遊

再遊重慶南岸

飛越秦嶺

蘭州初旅

五泉山之遊

初試皮筏

節園弔古

石家灣觀桃林

遊小西湖和金山寺的感想

甘肅道中

西南觀感

三〇

二六

二四

二二

二一

一八

一六

一三

一〇

九

七

五

三

二

一

歸佛教聖地塔爾寺	三九
乘槎高赴臨夏河途中	三九
遊回教和回教徒的發源地——臨夏	四五
訪夏河的教廷——拉卜楞	五〇
蘭肅道中	五五
河西巡禮	六一
興隆山之遊	六五
飛渡摩天嶺	六八
成都的風物和民俗	七〇
參觀灌縣都江堰	七五
重遊北碚	七七
渝成道上	八〇
川陝道上	八三
西京的史蹟和生活	八七
重遊臨潼	九二
從陪都到戰都	九五
歸途紀程	九八

一 黑夜飛航

我從二十六年七月十三日到香港，八月初到南洋去了一次，抗戰以後繼續住在香港，僅於二十七年四月間到過幾次廣州，合計不過一個月的時光，二十七年九月底視察滇黔川三省，來回也費一個月另七天的時光，其餘的時間都在香港，實在覺得有些住膩了。這次得到一個旅行西北的機會，真是喜出望外，我本來決定在三月十三日飛到重慶，所搭的歐亞機適因載重過量，臨時退了幾張票，我也在被退之列，於是改於十九日動身。因為許多朋友和同事均替我餞行，十四到十八日的幾天，遇到香港的友人，不得不和他解釋一番，真是麻煩透了。

十九日清晨三時即帶了一件行李，匆匆到九龍啟德機場，這天中航的成都號和歐亞的十九號機同日飛出，四時十分我搭的歐亞機先行起飛，中航機四時三十分起飛，但是我們七時四十五分到桂林加油，已見中航機加油完畢，即刻起飛，我們到八時三十五分再行起飛，十一時四十分到重慶機場停妥，中航機的搭客均已離開機場了，乘坐飛機也有先飛後到的毛病，心中也覺得有些不平。重慶的時間比香港遲一小時，所以實際上到達的時候，重慶時間為十時四十分，從起飛到桂林加油，計飛三小時三十五分，從桂林起飛到重慶到達，計飛三小時另五分，合計全程僅費時六小時四十分，在沒有航空路線的時候，那裏能夠如此的迅速。

我們起飛的時候，在深夜四時十分，所以港九兩岸和中間海灣均在萬家燈火的時候，飛機因為要避免敵人的襲擊，所以趁黑暗中飛越他們的防空線，飛機在九龍機場飛出後，越過港九海灣時，我們從窗口看下去，看到港九兩岸的燈光星羅棋布，好像在夏夜舉頭仰數星河，尤其是在香港山背下的漁火，每一顆燈火相映成上下兩個火光，前後銜接十分美麗，住在香港的人們，倘然沒有在黑夜飛越過港九三邊，他們決不能想像這種優美絕倫的

夜色平日我們從九龍邊對岸香港的夜景，雖然已嘆奇觀不止，但是拿來和從飛機上鳥瞰二岸的夜色，就比較，恐怕它的景色僅能值到百分之二而巳。

飛機越過港九二岸後，即愈飛愈高，因為在黑暗中摸索，坐在機中一事不能做，加以半夜沒有睡覺，於是閉着在椅背沉沉睡去，待一覺醒來，拿出時計一看，已是八時左右的時光了，俯視下界，白雲瀾漫，一無所見，古人遊記所謂雲海，大概就是指此而言，因為飛機飛得很平穩，所以儘管在雲的上面前進，一小時左右，始終沒有見到下面的景物。

待到七時四十五分，飛機飛得很緩，慢慢看到下面的山水，知道已經到桂林了，飛機側面飛下去，即見桂林羣山壁立，真有萬笏朝天的奇致，我在二十五年雙十節後幾天，也到過桂林，玩過桂林和陽朔的名山奇石，但是從地下仰望奇峯高聳地面，從每一座去觀察，真有吳稚暉先生所說，「上帝所造的盆景，小巧玲瓏的模樣，今天從機中俯瞰，千峯齊向我們的眼底而來，一變而成大觀了，可見一山一石巍然獨立，雖也有各得其妙的好處，然而總不如成羣結隊，聯合成爲一個偉大的景色，更能令人神往。」廣西自抗戰以來，出力最多，犧牲最大，他們出了李白黃三位軍人政治家，還有無數的無名英雄爲國難而奮起，捨身救國，前仆後繼，也像桂林的羣山，分則各成一格，合則蔚爲大觀，山水與人物中間，當不無連帶的關係。

八時四十五分加足了油，再從桂林起飛，向重慶進發，飛機飛上以後，即在雲霧之中，六合之內，縹緲莫辨，危坐機中，百無聊賴，至十一時四十分，飛機緩緩地往下飛，慢慢的開始看到下界的田畝，陌路，四川的山都是生產的，田畝一團一團往上圈，在飛機上望下去，好像一堆一堆的牛糞，也有些像花布的圖案，真是好看極了。飛機停妥之後，機場並無航空公司人員照料旅客，我獨自雇了一名腳夫把衣箱提上機場上面的路口，見有航空公司的汽車，即行坐上安置行李，等了許久，知道非一小時以上不能開車，祇得改雇轎子到市內找旅館去，不料重慶市正在疏散

人口，但是各旅館中仍是滿坑滿谷，無從擇足。適遇同事某君，遂承陪往另一同鄉家中下榻，總算住的問題告一段落。

二 重慶一瞥

重慶居四川省的東南部，位於揚子江和嘉陵江的合流處，本來是一座山城，從前僅是揚子江上游一個比較重要的商埠。自從抗戰以後，國民政府由南京遷移到重慶，遂成爲中華民國的行都，至武漢撤退以後，更繼做西南和西北的交通中心點，無論在政治和經濟上，俱視爲全國最值得注意的大都市。我到重慶雖已有五天，因爲交通的不便，連日想找的人，未能一一遍訪，尤其各院部會的所在，多在十餘里以外，上清寺一帶，每天一個來回，人未找到，時間已經費了大半天，真是覺得日不暇給呢。現在且把我在這幾天所見到重慶各方面的現狀，拉雜報告於後。

重慶是婁山和銅頭山的餘脈，牠是向着揚子江和嘉陵江的中間伸出來的，三面環水，一面與陸地相聯，江北城在牠的北面，與嘉陵江一衣帶水，南臨揚子江，從最高處俯瞰全市，猶如秋葉浮泛二江中間。陸道距城十五里處有浮圖關，牠的形狀好像驚頭頸，若把浮圖關切斷，重慶可變成孤島。重慶據水陸交通的要衝，京下、荊、西、蜀、成都，南走黔、滇、北、通、漢中，不但爲西南和西北運輸商貨的樞紐，抑且爲兵家必爭的據點，可視爲長江上游的咽喉。古人的詩句有：『片葉浮沉巴子國，雙江襟帶浮圖關』實在已盡了描寫重慶的能事了。

重慶的人口在抗戰以前僅四十餘萬，自蘭府遷渝以後，隨同各院部會而來的職員和他們的眷眷，大爲增加，故重慶的人口最近已增至六十餘萬，自二十八年一月十五日敵機首次轟炸以來，已在勵行疏散之中，但流訪人口隨時增減，尚未易收疏散的效果。走在馬路上行人摩肩接踵，較爲狹小的街道，簡直如散戲館的模樣，行人有無

從播足之苦，加以交通工具的複雜，公共汽車的缺乏，於是祇有人力車和轎子兩種代步的東西，復以道路高低不一，忽而上坡，忽而下坡，加之私人汽車橫衝直撞，於是行人真有「蜀道難」之嘆了。

重慶的天氣亦極為古怪，譬如平時每晨都是在烏煙瘴氣的濃霧之中，氣壓極低，簡直使人有窒息的苦悶，但是正賴雲霧蔽天，作為天然防空的屏障。現在已是仲春的季節，除了下雨，就是天高氣爽，旭日高懸的日子了，所以不是雨天，每天上午就有許多人扶老攜幼到南岸去避空襲，以免遇到警報時候，臨時避難的狼狽，旁的地方人總是歡迎大晴天氣，唯有重慶的居民既畏雨天的道路泥濘，走起路來有拖泥帶水的麻煩，又怕晴天有敵機來臨的威脅，可謂人民對於天氣的患得患失，真是要不得的態度。

重慶的大中小學學生，滿街皆是，市內各校已改於上午八時至十時和下午四時至六七時為上課時間，然學生未必皆於散課後即入避難室，或另往遠地疏散，則何如別在離城市較遠的鄉村集中施教，以免以後敵機入市轟炸時的無謂犧牲。

重慶報紙仍有十家以上，其實新聞來源皆出一源，何必多費精神物質，加以紙張油墨價格飛漲，多數已用土紙印刷，何不留下二三家分日夜出版三次，以為市內報道消息的主要報紙，其餘改向離重慶較遠的各縣分設，以向來辦中央報的人才，分往各縣發展地方報的效力，其成績必有可觀，正不必擠在一起，人云亦云，反有一籌莫展的痛苦。

重慶人大家所談的，除前方的消息和抗戰的前途以外，尚有盼望政府開徵戰時利得稅，以杜絕居奇斷斷，無法疏散的人民受到生活困難的影響。

三 重遊南溫泉

我於二十七年十月十八日，由昆明經貴陽到重慶，那時是搭交通部西南公路管理局的客車，在海棠溪下車，即知海棠溪與南溫泉之間已通車，當於十月二十七日偕徐渭雄姻兄搭車往遊，那時遊客不多，車票還容易買到，車行計十五公里，費時僅三十分鐘，到公路盡頭，換雇雙槳小舟，從花溪小河前進，經小溫泉，上去玩了一回，再行逆流而上，到南溫泉渡頭，也不過一小時的時間。

那天正是秋高氣爽的天氣，天空浮上了一層像棉絮般的白雲，白雲所遮不了的，均是蔚藍的天色，兩岸秋蕪紅綠相間，懸崖削壁，山上滿植松柏，青翠悅目，加以溪水碧藍，清可見底，沿途風景，煞是可觀。經過的名勝如小溫泉，正值海棠盛開，游泳池泉水清冽可愛，豬頭山削壁千丈，青藤蔓延，石層中紛現黑色石斑，遠望恰如豬頭形狀，飛泉瀑布，雙管齊下水澗對山，真是美麗偉大極了。

上星期日（三月二十六日）因同事范厚甫君由松坎回渝，道經南溫泉，預約在該處相會，復以老友俞頌華先生執教鞭於中央政校，星期休假可以把晤長談，故獨自一人於八時雇輿出儲奇門，搭輪渡至海棠溪車站。見車站憲兵佈告遊客，南溫泉停售游泳池客票，午後澡塘亦被軍校及集訓班包去，已覺大為掃興，及購票，久久未啓票窗，方知在站候車者已爲第九次，我票尚未購得，則不知需候至幾小時方可上車，到溫泉時當已傍晚，正在懊喪之間，忽遇舊同事刁培然君手持七次車票，知係飭价在站預購，那時五次車已開，六次車尚未到站，我等正在閒談，忽一人持七次票求售，係購得車票不及往遊之故，我當即以輔幣八角易之，乃得與刁君同車。不料七次車是一輛貨車，乘客均一擁而上，我和刁君祇得在司機座後，占得一位，更不料行至三公里時，搭客大呼停車，始知車門已壞，危

險殊甚，祇得開同車廂，至則司機與工頭交涉換車不成，欲將壞車重駛車站請示，我等向雙方勸阻，總算辦到用鉤絲將車門縛牢了事，豈知車未加水，中途幾出大毛病，幸不遠即有小店，乞得冷水加上，方能達到目的地。管理局管理的不得其法，和司機及工頭的氣焰之盛，使用汽車猶如鄉人駕御病驢，非至路斃不令有休息的機會，旅客生命置諸度外，真是太不負責任。

到了花溪渡頭，船少人衆，一舟載客數十人，武裝同志數人高踞船頭不聽船夫勸告，直立不肯坐下，真是危險透頂，幸在小溫泉有數人下去，船身如釋重負，方得行駛如常，沿途所見松柏茂盛如昨，菜花滿山如少女插花滿頭，尙算不差，他如修築馬路，岸上轟炸山石，聲震耳鼓，亂石沿岸，尙未清除，已大煞風景，加以飛泉瀑布不翼而飛，只見飛泉石碑植之水邊名存實亡，祇得在想像中回憶昔日的動態，溪水不知何故也混濁不堪，令人懷念前遊，不勝今昔之感。

到了溫泉，即荷俞頌華先生及其公子賢范，甫君來迎，當在清華旅館間壁小飯店果腹，同座者尙有俞夫人及其弟婦錢太太，賢俞先生的女公子，小別五月，復敘初闊，人生數十寒暑中，也是稱韻事了，俞先生伉儷近均皈依佛法，俞夫人且已茹素，他們的女公子曾助其姑母廖榮女士在松坎辦理戰地女子生產合作社，廖榮留美回國時，蜚聲海內，現聞已如一鄉婦，奔走抗戰工作，可爲我輩表率，飯後在旅館中與俞先生暢談別後情況，賢范方諸友近狀，因溫泉被集訓及軍校同志包去，我晚上尙有約會，祇得獨自返渝，范君送我至車站，幸購得車票，即匆匆上車，至海棠溪渡口，晤同學周明棟夫婦，遂同行渡江，抵寓已五點鐘了。

各國政府在風景之區，常設備種種便利遊客的場所，以爲吸收遊資的方法，遇有天然溫泉，更大加宣傳，以便遊客紛集，振興遊覽區的市面，即國內各地，如臨潼的華清池，北平的湯山和南京的南湯山等處，亦均有相當建置，南溫泉爲重慶市唯一遊覽地點，其設備既遠不如上述各地，最近復以黨政軍校集團包用，且其包用日期多在民

衆休假時間，使得遊客不得同享溫泉浴的樂趣，大有飽嘗閉門羹的缺憾。

四 南山之遊

重慶的南岸有不少的風景區，近來因避空襲的市民也多集中於南岸，故渡輪和轎馬的生意非常鼎盛。我偕同李馬章范三位也於三月三十日作南山之遊，先從中國旅行社招待所門口雇人力車出備奇門，步下到海棠溪去的輪渡碼頭。經過幾百級的石級，復在沙灘上步行數百步，方纔走到售票的渡船，售票處已擠得水洩不通，由售票處到候船室的過道狹窄難行，渡客擁擠不堪，待渡輪靠岸，船上的搭客齊向海棠溪沿邊上岸，候船的搭客已等得不耐煩了，爭先恐後的朝着上船的小門擠去，婦女孩童被擠得哭笑不得，好像敵機已在頭上的樣子。船小人多已覺萬分危險，幸江面不闊，不到五分鐘即已傍彼岸，由船上經渡船到南岸，須通過寬不到三尺的跳板數十丈之遙，上遊水急，人行板上隨着浮舟簸動，婦孺老弱，均不勝其苦。倘在候船的時候，忽然遇到了空襲，立在渡船和走在跳板上的搭客，豈不將「無噍類」了嗎？

到了南岸，轎馬價目隨便需索，毫無規定，遊人恐乏代步工具，各出高價相競雇，於是一般無力出高價者叫苦連天了，市政當局應規定價目，不准高抬和壓低，甚至可以由市府設置轎馬管理處，依路程的長短和時間的多寡規定票價，將轎馬加以統制，從前如青島、廬山和莫干山等遊覽區多已實行，南岸似可做行。我們一行四人因范居重慶已久，尙按舊時價目相雇，以致轎子被雇一空，我們既不敢一試猥瑣瘦小的川馬，只得改雇滑竿，就是沒有轎，祇有靠背坐位和攔脚的山轎，從海棠溪至南山來回一次，每頂價一元四角，聞已可算重慶轎價的新記錄。轎夫起步以後，從江灘步上江岸，已是數百尺以上的坡路了，再從江岸經過一小小的市鎮，復由市鎮至山脚。

均走的羊腸小道，坡度極斜，到了山脚，蜿蜒曲折的經過無數石級，只見驕夫的衣服上汗流浹背，倘然騎了馬上山，不知要如何吃力，至於步行則我們雖尚可勉力爲之，但上山以後將遊興索然了，然則被敲一次竹杠也算值得的。

上山以後，只見沿途遍植桃李，無異置身青島的李村，青島已不知何時得以重遊，眼見南山桃李成林的山地，真令人起了「國破山河在」的感慨呢。到達南山公園相近處，萬松蔽山，怪石嶙峋，極像青島的勞山，我在前年初夏最後一次去遊勞山的時候，山水的景色，遊山的伴侶，都歷歷尚在回憶之中，今則風景不殊，而遊侶已天各一方，懷念前遊，不勝今昔之慨了。在公園門口下了滑竿，同行入園，突覺鳥語花香，空氣清新，與隔岸重慶低氣壓下之生活，殊有天淵之別了。在園中暇者處，遇到了同事陳君的伉儷，遂在那裏泡了幾碗茶，休息了一會，再往山後遊覽，見有梅嶺一景，係利用原來山石，點綴而成，宛如無錫梅園的小羅浮，梅最大的石上，亦鐫「梅嶺」二字於其上，梅嶺盡頭見有一亭，名曰「品塔」，入亭四望，南有文風塔，屹立山頂，東擁塗山，黃山，北瞰揚子江，對岸重慶全景，回憶前年仲春，偕內子葆真同遊梅園，曾在小羅浮石上攝得一影，近日歐洲風雲緊張，老母留滬，內子在港，子女港滬各半，我則將作西北之行，不知數月後國難家愁變化至何種地步呢？

午在歲寒春吃了中飯，陳君夫婦先行下山，馬君在山上午睡，我則周覽園中景物，見旅舍均被包租，作爲疎散人口的世外桃源，園內桃李花盡謝，新抽嫩葉，油綠可愛，惟海棠尚有開放的，依稀節推算，江南花木當尚未如此處的早發。園中花園，見有芍藥數本，鮮豔奪目，又想廿五年春季，偕葆真同遊北平，徧賞舊都牡丹，中山公園，三海與頤和園中，均已盛開，回途在華山道觀內，又值芍藥開放，會囑葆真入花叢中攝得數影，今則北平已非復我有，華山仍屹立如常，長安市中賞花者不知爲何等人物了，可見遊山玩水也須賴國力的保障，否則在強鄰壓境的時，縱有名勝古跡，更有何欣賞的權利呢？

五 再遊重慶南岸

我於三月十九日抵渝，當即向歐亞公司定購第二次渝哈線赴蘭州的飛機票，本定本月一日起飛，但是該機在哈密就沒有照預定的日期飛出，待飛回重慶後，發現機件有毛病，須加以調整，然而始終沒有負責的表示，到底幾時可以修竣，改定何日起飛，以致購票者須每天去詢問公司的起飛日期，而且在待機期內，不能作一天以上的他處旅行，真叫我等得不耐煩了。本月七日忽接公司通知，改定次日早晨八時起飛，於是紛向親友辭行，整理行裝。次日一早起身準備赴機場時，復接公司另一通知，因有特殊原因為理由，取消飛蘭州的通知。我和同行的章君還有預備送行的楊范二君，都白起了一個早，加以是日天氣惡劣，氣壓極低，范君提議再遊南岸，我們一致贊同，當即出發渡江，雇得滑竿四頂向老君洞出發。

老君洞本是太極宮神像後面的一個山洞，現在太極宮和太極宮所據的山名反而被老君洞所埋沒了，天下事往往數典忘祖，所以有心傳世的人，亦常有適得其反的結果，以致沒世而名不彰。太極宮的山門與正門的距離有一里的坡路，山門為一座石牌坊，雕刻極精緻，由山門至正門的石級數百級，寬闊平坦，都有些像泰山的規模。從海棠溪到老君洞的道路，雖也是山路，然比較往南山的羊腸小道，有如小巫見大巫，相去不可以道里計了。況沿途修竹青松，間植桐樹，時適桐花開放，顏色和花瓣都臻上乘，同行的范君謂抗戰以來桐油輸出幾占我國出口貨的第一位，而桐花又有賞心悅目的姿態，誠大有造於國家和人民。太極宮內頗饒園林的勝跡，自大殷至山頂多設落亭閣，佈置雅潔，石級兩旁有盤根錯節的老樹，高逾尋丈的芭蕉，置身其中，頗有終老是鄉的遐想。

從山頂遙望海棠溪全景，自浮圖關起至朝天門止，猶如牛背伸入水中，前面的楊子江與後面的嘉陵江，在

告尖處會合，有些像從香港維多利亞山頂眺見的九龍半島的模樣。重慶天氣很糟，全市都籠罩於濃霧之中，層層良莠不齊，我們要想抗戰必勝，建國必成，那末我們應該抱定「疾惡如仇，從替如流」的精神，消極的淘汰腐化分子，積極的起用各方英豪。

在太極宮下的小食店內吃了一碗肉麵，再坐滑竿到清水溪的汪園去，中間經過一段公路，路基堅實，有些像湖南長沙至衡山的公路，平坦寬闊，是通黃山的要道，所以建設特別講究。走近清水溪由公路上山的坡道，滿山松林，山路曲折，宛如天目山脚到老殿道中的風味，走完了這一段路，遠見山頂有金碧輝煌的宮殿式建築物，畫棟雕樑，極盡富麗之致，據轎夫說道是四川某師長的別業，我們下轎瀏覽，由山頂到山脚全部合看，頗似頤和園的佛香閣，別墅右面還有一個丁姓的古墓，他們的子孫正在掃墓，我們上去觀摩了一番，想到自己故鄉的坟墓好久沒有去掃，真是令人羨慕之至。

六 飛越秦嶺

我們從三月卅一日起，每天晚上等歐亞航空公司的通知，因為我們買到了四月一日起飛的渝哈線到蘭州去的票子，無奈公司職員不負責任，在七日以前不但毫無消息，連自己去問訊所得到的答覆也是等於廢話。到蘭州去既走不成功，想到重慶近處如北碚之類去遊覽，又恐當晚趕不回來，次早起飛了，就有「脫機」的危險，真是苦悶極了。不料七日傍晚接到次晨八時起飛的通知，整理行裝，滿以為次日午後就可以到蘭州了，待到六時起身後，就接到另一個通知，又把昨晚的通知取消了，事實上是專飛西安一次，幸於當晚又接通知，改定九日早晨八時起飛，直飛蘭州，我們猶如待決的罪犯，得到了宣判的消息一般，重整行李，準時到飛機場去等候。

待我們到了飛機場的時候，看看手表已是七點五十五分，而歐亞公司的職員尙遲遲不來，任我們在場內等候，直等到八時三十分左右，公司人員方才珊珊而來，一來就叫搭客將飛機票拿了過去，一而在票上簽名，一面將身體和行李的重量過磅，過搭客所帶行李的重量稍過限制「十五公斤」的，就堆在一旁，不允掣給加費收據，通融照帶，然而公司某職員的夫人，既得免費，復帶了兩個小孩子，和八十五公斤的行李，他們似乎可以享受特權，於是一般搭客大抱不平，要求如搭客的行李連加費都有問題的話，那末某夫人的行李一定不許照帶，而且超過額定重量的加費也須照納，這樣一來總算把所有過重的行李，一起容納，一場爭論，才算了結。

因為公司職員的遲到，和發生過重行李的爭執，以致延遲起飛的時間，待到一切辦妥飛出的時候，已是九時十分鐘了。此次所搭的飛機，是容克斯三發動機，十五客位機，為交通部渝哈線專機，現在委託歐亞公司代管的。起飛時異常迅速，祇從停機的地面向前一滑，就馬上飛起在半天空中，眼見送行的范吳二君尙在機場的一角引領而望，我們中間已是天上地下的遠隔了。我們坐在機中從窗口臨空的往下看，只見重慶市如一個模型般放在下面，揚子江和嘉陵江包圍着這一個伸在二江中間的半島，我們從揚子江面起飛，越過嘉陵江向北直飛，所見四川的山田，全如花布的圖案，深淺有致。直等飛上高空，機身在白雲中前進，回首俯視下界，已不見一物了。

十一時左右天空浮雲疏落，從白雲的空隙，下瞰田畝陌路，均成長條色板形，有的已顯現着嫩綠色，有的還帶着枯黃色，也有如原來的土色的，大約是剛經整理，還沒有下種。在數十頃農田中間，就見到一個村莊，四面有大豬包圍，好像是一座堡壘，這大概已是陝西的境界了。不久面前就見着一個偉大的山脈，高山峻嶺，蜿蜒起伏，山頂和山陰還留着雪，這就是有名的秦嶺，飛越了秦嶺，就到了西安。我們在十二時另五分慢慢的飛下西安的飛機場，飛機的侍者把衝帘放下，不許搭客看清機場的位置和環境，大概是國防的關係吧。

飛機停下後，我們下機與公司職員聞談，知昨天昆明被敵機空襲，歐亞十五號機又被炸毀，上月交通下機後，

在幹線要界處失事，也曾被毀一架。在抗戰中交通極端不便的時候，旅行唯一捷徑的工具，接連而來的毀損，影響於交通的前途，實在是太大了。聞昨天空襲時因機師不在機場，以致不及駛避，前次失事的飛機，早知機件損壞，且已有一個發動機發生障礙，照例不應起飛，機師因急於到滇，遂不惜犧牲搭客的生命，和寶貴的交通工具，這種事情雖說是意外的遭遇，然而航空公司平日缺少訓練，也可算人事的不感呀！

飛機加足了油，於十二時廿五分重行起飛，從西安向西而飛，在下午一時左右，天氣變寒，坐在機內覺得有些難受。那時天空的雲已散了，只見地面盡如洛陽附近的黃土層一般，忽而高，忽而低，重重疊疊，一望無際，加以風勢激增，飛行頗感困難，機身浮動，好像大海中遇到風浪的小艇，坐在機中真是不舒服了。不久飛在六盤山上，這個所謂山，既不像四川的山，也不像陝西的山，乃是黃土的堆積，山上既沒有一叢草，也沒有一枝樹，因風的吹襲，天空中有黃沙，那時俯視下方，猶如隔着一層黃色的薄紗，所見的東西，沒有一樣不是染上了一層黃色的了。

二時五十分飛機緩緩地往下飛，因窗簾又被放下，窗外景物無從見到，只覺機身往下沉，一下子就停在蘭州的機場了。我們出了飛機，向機場的四圍一望，祇見一片黃土，滿目荒涼，幸而我們在未來以前看過許多關於西北旅行的記載，和得到會遊過西北的友人處報道，不但一些也不失望，還以建設新西北為我們此行的任務呢。下機後就有蘭州招待所的招待員來接待，我們將行李交給他以後，就搭歐亞公司的汽車直上招待所而去。該所頗似從前的開封招待所，朝外一所三樓三底的房屋，兩旁數間平房，隔壁還造了一座飯廳，廳前築了一個避空襲的地下室，設備相當完善。

我和同伴章君同機而來，還有一個同伴馬君在重慶分途，先往成都和川南一行，我們待到會合以後，再作青海甯夏的視察，猶然許可的話，再從蘭州前往新疆一行，以償遍遊西北各省的夙願。