

頂樓上的黑貓

圓神

有人——早已死了，活不活著並沒有什麼差別；

有人——活著，却一輩子活在死亡的誘惑中；

有人——死去和活著都無所謂。和死亡一樣，活著只是一種習慣；

有人——活著，受盡生活的折騰，却也不會企圖伸手去觸探死亡的門閥……

還有許許多多的人和事。

看著這一閃又一閃的生活的光片，蓬草便有了提筆的心願，嘗試描畫各種面貌，

記述各種情懷，這樣做，目的只有一個：「對於人生，我實在渴望多知道一點——多了解一點。」

蓬

草 著

頂樓上的黑貓

© 蓬 草 1988

圓神叢書53

頂樓上的黑貓

作 者 / 蓬 草

校 對 / 蓬 草・蒲麗月・陳香妃

發 行 人 / 陳達成

出 版 者 / 圓神出版社

社 長 / 簡志忠

執行編輯 / 包黛瑩

地 址 / 台北市信義路四段三三九號四樓

電 話 / 700-5636・703-0206・706-1968

郵政帳號 / 1009368-5圓神出版社

登 記 證 / 局版台業字第3475號

印 刷 廠 / 永裕印刷廠

總 經 銷 / 圓神出版社

版權所有 翻印必究

出版日期 / 中華民國七十七年三月初版

定 價 / 120元

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

生活的畫面 (代序)

逢北平

臨窗寫字，面對的是一條長長的，不算狹窄的街道。既是街道，便有走路的人。我坐在窗前，看著他們走過，從一個窗框走進另一個窗框，再走出窗框外，消失了。一幅一幅的，全是生活的畫面。

十一時，郵差騎著他的自行車出現，在對街的大樓門外停了車，從車後的郵袋檢出一包信件，他走進大樓了，要等上至少十分鐘，才見他出來。那兒共有多少戶人家？今天，有多少人從他的手中，接過一分哀傷，一分喜悅？或只是屬於平常生活的訊息：銀行、電力公司、煤氣公司、稅務局等的各種通知信？一個平常，也便是平安的日子。

一大羣孩子，花紅草綠的，手拉著手，由兩三位老師分前後帶著走。嚶嚶的笑語灑滿了街道。一天一天的走過我的窗前，一天一天的增高，長大了。

老年人多是獨個兒走，像在強調沈思和回憶的重要，不容人侵擾，事實是忙忙的過了大半世，發覺自己突然來到偏僻的生命的角落，願意拐彎走來和他們說話的人是這樣少。他們想：人們往那兒去了？想著，慢慢的走路，抬頭細看天空的雲色。明天，怕不要下雨？

青年，中年，忙碌的多，有優閒態度的少，要跟隨生活的節奏不是一件容易做到的事，但絕大部分的人均在盡力而為，勇敢的把各種困難以肩承起，匆匆的在路上走，上班、下班、候車、購物，挽著大包小包，抱著孩子……。

至於街頭的轉角處，每一個星期天，不管風晴雨雪，總有一個四、五十歲的婦人到來，放下一些板條和凳子，砌成一個簡陋的檔攤，她便售賣幾束大概是自己種植的鮮花，因買客不多，很多時她等上半年天。碰上大寒的季節，她冷得受不了了，會躲進對街的咖啡店。花檔攤子寂寂的，忠誠的繼續駐在那兒，等候買主和賣主。還有許許多多的人和事。

我看著這一閃又一閃的生活的光片，便有了提筆的心願，嘗試描畫各種面貌，記述各種情懷，這樣做，目的只有一個：對於人生，我實在渴望能多知道一點，多了解一點。



作者近照

蓬草手迹

我曾經夜半披衣起來，因為實在不能忍受這種啼哭，也不忍想像黑貓把自己的身體撞在門上的情景。我開了房門，悄上走到長廊上，想找出一切聲響，到底來自哪個房間。每一次，我站在走廊上的時候，像魔咒一般，聲音突然靜止，我站了好久，好久，直至身體因寒冷而僵硬了，仍不能守候到再一次的哀鳴。

一個星期過去了，教人不能置信的，某一天，日間既沒有黑貓，晚上，也沒有了任何聲響。

尊重讀者・出版好書

圓神叢書

- ①雷 驥／青春（散文）……………140元
- ②張北海／美國・六個故事（歷史）……………120元
- ⑧柳如眉（編）／獨向黃昏（歷史）……………110元
- ④七等生／譚郎的書信（小說）……………220元
- ⑤龍應台／野火集（評論）……………140元
- ⑥馬 森／文化・社會・生活（評論）……………100元
- ⑦迷耀東／那漢子（散文）……………100元
- ⑧劉大任／走出神話國（評論）……………110元
- ⑨董 橋／這一代的事（散文）……………110元
- ⑩張己任／談樂錄（音樂）……………100元
- ⑪廖玉蕙／閒情（散文）……………100元
- ⑫袁則難／不見不散（小說）…………… 90元
- ⑬蓬 草／櫻桃時節（散文）……………105元
- ⑭金恒杰／巴黎的靈感（藝術，評論）……………110元
- ⑮楊憲宏／走過傷心地（生態）…………… 90元
- ⑯馬 森／東西看（評論）……………105元
- ⑰金溟若／人間味（散文）……………105元
- ⑱何懷碩／煮石集（評論）……………120元
- ⑲董 橋／跟中國的夢賽跑（評論）……………110元
- ⑳齊隆壬／電影沉思集（電影）……………125元
- ㉑楊憲宏／受傷的土地（生態）……………120元

②②	龍應台／野火集外集（評論）	130元
②③	李敏勇／情事（小說）	100元
②④	陳冠學／父女對話（散文）	110元
②⑤	沙 究／浮生（小說）	100元
②⑥	楊 照／蓮花落（小說）	110元
②⑦	雷 驤／矢之志（小說）	100元
②⑧	何懷碩／繪畫獨白（藝術）	140元
②⑨	文船山／美國生活・中國情結（評論）	110元
③⑩	周東野／日昇之城（小說）	100元
③⑪	劉春城／不結仔（小說）	100元
③⑫	劉春城／黃春明前傳（傳記）	130元
③⑬	張 健／十分鐘的寧靜（散文）	110元
③⑭	陳冠學／第三者（小說）	100元
③⑮	李金銓／新聞的政治，政治的新聞（評論）	140元
③⑯	遯耀東／那年初一（散文）	125元
③⑰	遯耀東／祇剩下蛋炒飯（散文，飲食文化）	100元
③⑱	沈 怡／寫真心情（散文，攝影）	100元
③⑲	鄭清文／報馬仔（小說）	100元
④①	廖玉蕙／今生緣會（散文）	100元
④②	馬 森／墨西哥憶往（遊記，散文）	110元
④③	劉心武等／中國大陸現代小說選〔輯一〕	110元
④④	徐星等／中國大陸現代小說選〔輯二〕	120元
④⑤	殘 雪／黃泥街（小說）	120元
④⑥	張 健／梅城故事（小說）	110元
④⑦	楊 照／軍旅札記（散文）	100元
④⑧	曹又方／獨孤之旅（小說）	100元
④⑨	木 心／西班牙三棵樹（詩）	100元

- ④⑨木 心／卽興判斷（散文）……………100元
 ⑤⑩木 心／溫莎墓園（小說）……………140元
 ⑤⑪董鼎山／西窗拾葉（散文）……………130元
 ⑤⑫殷志鵬／紐約筆記（散文）……………100元
 ⑤⑬蓬 草／頂樓上的黑貓（小說）……………120元
 ⑤⑭吳潛誠／詩人不撒謊（文學評論）……………140元
 ⑤⑮平 路／五印封緘（小說）……………100元

圖 神 譯 叢

- ①李永熾（譯）／等待的女人（小說）……………100元
 ②李永熾（譯）／日本掌中小說選（小說）……………100元
 ③楊月蓀（譯）／田納西·威廉斯懺悔錄（傳記）180元
 ④林素英（譯）／當代美國女性主義小說選（小說）110元
 ⑤陳義和（譯）／亨利傳奇：羅爾德·達爾小說集120元

詩 教 養 文 庫

- ①李敏勇（編）／旅途……………100元
 ②李敏勇（編）／情念……………100元
 ③李敏勇（編）／憧憬……………100元

年度評論系列

- ①許津橋 蔡詩萍（編）／1986臺灣年度評論……………125元

社 會 新 刊

- ①蕭新煌／我們只有一個臺灣……………150元
 ②許津橋／社會理論與政治實踐……………110元
 ③張家銘／社會學理論的歷史反思……………110元

日本文學名作系列

- ①陳明台（譯）／歡樂之鬼（戲劇）……………100元
- ②陳明台（譯）／屋頂上的狂人（戲劇）……………100元
- ③葉石濤（譯）／雪融（小說）……………100元
- ④陳千武（譯）／海市蜃樓（小說）……………100元
- ⑤鍾肇政等（譯）／化粧（小說）……………100元
- ⑥陳恒嘉（譯）／十一月的憂鬱（隨筆）……………100元
- ⑦沈曼雯（譯）／形影問答（隨筆）……………100元
- ⑧陳千武等（譯）／散步之歌（詩）……………100元

世界短篇小說精選系列

- ①賀景濱（譯）／義大利短篇小說精選…………… 100元
- ②陳蒼多（譯）／英國短篇小說精選…………… 110元
- ③彭淮棟（譯）／南部非洲短篇小說精選…………… 100元
- ④葉子欣（譯）／西班牙短篇小說精選…………… 100元
- ⑤楊秀娟（譯）／蘇聯短篇小說精選…………… 100元
- ⑥于寶真（譯）／阿拉伯短篇小說精選…………… 100元
- ⑦李魁賢（譯）／猶太短篇小說精選…………… 100元
- ⑧陳蒼多（譯）／愛爾蘭短篇小說精選…………… 110元
- ⑨姚誰祥（譯）／加拿大短篇小說精選…………… 100元
- ⑩劉祥光（譯）／紐澳短篇小說精選…………… 100元
- ⑪葉子欣（譯）／拉丁美洲短篇小說精選…………… 100元
- ⑫林茂松（譯）／美國短篇小說精選…………… 100元
- ⑬陳蒼多（譯）／英國短篇小說精選《輯二》… 100元
- ⑭賴守正（譯）／俄羅斯短篇小說精選…………… 110元

日本文學名作系列

◎主編／陳明台

◎顧問／陳伯陶博士 杜國清博士 米山禎一教授

除了作品之外，每冊均附有作者相關資料（介紹、生活、個人照片）、譯者介紹及解說。在編輯上力求系統化及普及化（如年代序列、作品及流派之平均分配），以達讀者對日本近代文學可以初步而廣泛了解的目標。

歡樂之鬼《戲劇》／陳明台譯／定價100元

屋頂上的狂人《戲劇》／陳明台譯／定價100元

雪 融《小說》／葉石濤譯／定價100元

海市蜃樓《小說》／陳千武譯／定價100元

化 粧《小說》／鍾肇政 陳明台 陳千武譯／定價100元

十一月的憂鬱《隨筆》／陳恆嘉譯／定價100元

形影問答《隨筆》／沈曼雯譯／定價100元

散步之歌《詩》／陳千武 陳明台譯／定價100元

世界短篇小說精選系列

◎主編：許 津 橋

經過一年多的籌畫討論和試版，我們審慎地推出「世界短篇小說精選」系列，這個系列是以國家或地區做為分冊的準則，期使此地的文字愛好者透過全球性的觀摩，豐富其文學想像的多樣采姿。

- ①義大利短篇小說精選／賀景濱譯／定價100元
- ②英國短篇小說精選／陳蒼多譯／定價110元
- ③南部非洲短篇小說精選／彭淮棟譯／定價100元
- ④西班牙短篇小說精選／葉子啓譯／定價100元
- ⑤蘇聯短篇小說精選／楊秀娟譯／定價100元
- ⑥阿拉伯短篇小說精選／于寶真譯／定價100元
- ⑦猶太短篇小說精選／李魁賢譯／定價100元
- ⑧愛爾蘭短篇小說精選／陳蒼多譯／定價110元
- ⑨加拿大短篇小說精選／姚維祥譯／定價100元
- ⑩紐澳短篇小說精選／劉祥光譯／定價100元
- ⑪拉丁美洲短篇小說精選／葉子啓譯／定價100元
- ⑫美國短篇小說精選／林茂松譯／定價100元
- ⑬英國短篇小說精選《輯二》／陳蒼多譯／定價100元
- ⑭俄羅斯短篇小說精選／賴守正譯／定價110元

④7 曹又方著

獨孤之旅

(短篇小說)

生活在現實的社會中，作者把寫作視為一種自我靈魂的救贖，在「獨」文中，我們已然覺察作家內裏的確發出某種深沉嚴肅的再生的轟動。作者也表示在完成「獨孤之旅」時，才恍若見到一線天光。

定價
100 元

⑤0 木

心著

溫莎墓園

本集所收小說十八篇，著者自稱「敘事性散文」，猶音樂上之「敘事曲」云，蓋木心先生對於「小說」，另有定義和經驗在。此十八篇形態多變，諸如現代風情的心理傳奇，古典史案的機巧翻新，悼亡的感懷述事，愚氓孽債的紀實，異端們瑰意琦行的演化，玩世者臨了的懺悔錄……溫存地冷質地搜括人性的幽秘，而籠入精緻文體。在序言中，著者發一論點：「袋子是真的，袋子裡的東西便是真的；如果袋子是假的，袋子裡的東西便是假的了」，同時又表白他之所以在作品中慣用第一人稱，緣由基於對自身的謙棄——「論點」和「緣由」自是引人入勝，而此十八篇格調各具的「敘事性散文」，無疑是松證了這個詭譎而正大的論點，補償了這個悵惘而灑脫的緣由。

定價
140 元

神 圓

楊月蓀譯

瞬間集

世界極短篇

△瞬間集▽所選海明威、厄普代克等名家卅二篇極短篇，裏面有溫馨、純摯的詩篇，有詼諧幽默的自我批判、有震懾人性尊嚴的人間悲劇，有詭異跡近黑色幽默的荒謬諷刺，也有抗議文化、種族與性別歧視的嚴肅心聲，而如「艾芙蘭」等篇所欲詮釋的人生意境，又何嘗不是我們每個人或多或少都會有過的感觸。

書中收集的作品篇幅最短的不到二頁，真够「迷你」的，讀者不妨以輕鬆、開放的心情，像享受一頓豐盛而精緻的世界文化與文學自助餐一般，一道一道細細品嚐。

定價
100 元

◎席慕蓉 著

攝影：林東生（香港）

在那遙遠的地方

他獨自前去

跋涉千里

在那遙遠的地方

爲我尋回

我那從來不曾見過的

故鄉

一個單純而又動人的心願，促成了這樣一本書的出版。

透過攝影家的鏡頭，席慕蓉終於把她珍惜深藏的鄉愁完全釋放出來。她用詩、用散文、用那遺忘了的古老言語，隔著四十年時光，輕輕呼喚她塞外的家鄉。

日本進口120磅銅版紙彩色精印

菊十二開(19cm×20.5cm)192頁。

定價
250 元

目 錄

生活的畫面（代序）	……	III
魚	……	一
長風的市街	……	一三
都靈市的馬撒奴	……	二七
桃花人面	……	三九
我們去看瀑布	……	五一
居不易	……	六五
頂樓上的黑貓	……	八三
紅木馬	……	九五