

# 人生如歌集

赵范奇 著



世纪风文丛

# 人生如歌集

赵范奇 著

中国文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生如歌集/赵范奇著. —北京: 中国文学出版社, 2000.1

(世纪风文丛/野莽主编)

ISBN 7—5071—0542—3

I. 人… II. 赵… III. 散文—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 01946 号

人生如歌集

赵范奇 著

---

(北京百万庄大街 24 号)

中国文学出版社 出版发行

北京市燕山印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本: 850×1168 毫米/1/32 印张: 76

字数: 1700 千字 印数: 1500 套

2000 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7—5071—0542—3/I·528

(全十册) 总定价: 180 元

## 寄语世纪风

去年的春天,我主编过一套新世纪长篇小说丛书,在国内产生了一定的影响,其中老作家的新作占着主要。今年依然是这个时候,受代表十位作者的《中国新世纪文学丛书》编辑部之请,又来主编这套世纪风文丛。季节相同,名字相近,只是作者相对要年轻和陌生一些。此外还有一个区别,那就是如果按照一种目前尚有争论的纪年方法,这套文丛是真正属于新世纪的。出于对历史的纪念,文丛的出版至少有着一定的意义。

原本列入这套文丛的远不止这些,经过我们严格的审查,淘汰之后留下了目前的十本。这是来自各地基层或者前沿生活中的十位作者的十本书,从体裁到题材,从形式到风格,真正体现着百花齐放和多姿多彩。我社是中国唯一走向世界的文学出版社,半个世纪以来曾经以多种语言向国外出版了大量的古今名著,使欧美以及世界各国对我们的作家和作品第一次睁大了双眼。二十世纪末,我们开始直接以母语关怀国内文坛,而出版这套新人的作品,自然是我们的破例之举。参加文丛审稿的都是对文学有着多年研究的我社资深编审,他们在编辑世界公认的大家名作的同时,能以同样认真的态度对待这批尚在成长期的新人的文字,无论是我还是作者,都是应当心怀敬意的了。

世纪风这个名字取得很好,当新世纪的春风吹过文坛,这里将像庄稼一样长出无数崭新的面孔。幼小的必将渐渐长大,新生的必将接替老的,希望再过一段时光,在家乡的土地上默默耕耘的这批作者的名字,会一个一个变得响亮起来。

野 莽

2000年1月15日。北京

## 自序

一个人的一生在整个历史长河中，不过是短暂的一瞬。因了这样，人对自己的一生就十分地看重，或做出许多惊天动地的事情来，或把这短暂的时空描绘得五彩缤纷；当然也有不把这短暂的一瞬当作一回事，轻易地就打发完了的。既是“人到一百，形形色色”，那原本就不该对别人的行为作出什么样的评价。

而我呢，原本对人生也是淡漠得很的，以为中国这么大，人也这么多，你一个满身浸透了泥土味的乡下孩子能做得什么呢？你的祖辈们不是生于斯也瞑于斯么？尽管他们不知道太阳有多大、地球是方的还是圆的，也不知道除了中国之外世界上还有多少国家，除了中国人之外还有多少高鼻子蓝眼睛的外国人，不也一样地把一辈子打发下来了么？可到我读了初中，上了中专，后来又有幸走进了中国的最高学府——北京大学，工作中又走了大半个中国和世界上一一些国家之后，似才从梦中醒来：一方面觉得自己是多么的渺小，而另一方面呢，却不得不把时间，也就是自己生命的每一分一秒珍惜起来，并努力地把色彩描绘得更加丰富与斑斓。而事实上，自己不过是常人一个，原本自己是无法看到自己的，或者说自己的一生中根本就不会有什么丰富与斑斓，所看到的只能是自身以外的丰富与斑斓。这当然没有让我沮丧，却反倒提起我对这自身以外的世界的莫大兴趣，于是，我便提

起了笔，提起了这支笨拙的、不听使唤的笔，照直把自己眼见的、听说的以及以此延伸开来的事情写了下来，既写小说，也写散文，并消消停停地一直写了下去。中短篇小说集《地磁》是在一个艰难的时间里出版的，而散文呢，虽然至今已辑有五十多万字，但因了纯文学让人生出许多的寒心来，便再也没有想到要出一本什么散文集了。尽管如此，不说提笔惯了的人闲下来手会发痒，就是外面世界的丰富与斑斓也会让人心动啊！

因为，我以为每一个人的一生有如一首不同旋律的歌，只不过有的旋律要高亢一些，有的旋律要婉约一些罢了！这样的，我写下了我所感悟到的不同人生的一首首歌，或是某一首歌的某一个音节乃至一个音符，缀成了这本小集子，叫做《人生如歌集》，且分为《自然人生篇》、《亲爱人生篇》、《感悟人生篇》、《警世人生篇》、《域外人生篇》等五个部分，以献给我的祖母、父亲、母亲、兄弟姐妹，献给我的朋友和为我唱过歌的人。

人是不是这样的呢？从离开母体的那一刻起，一直到渐渐地老去，你是不是先走入的是无忧无虑的自然人生？跟着，你便在亲人们的关心下，走向生活，走向缤纷的人生世界，去感悟属于你的那一份日子？我想是这样的，也只能是这样的。而后呢，你通过艰难的人生旅途跋涉，明白了许多在自然人生中所不能明白的道理：原来，在入的一生中所见到的，除了美好的一面、亲爱的一面、让人眷恋的一面以外，依然存在着落后的一面、丑陋的一面、险恶的一面，以致争斗的一面。尽管一个人在几十年最多上百年之后，均概莫能外地要离开这个人世，复归于大海，复归于自然，他仍要自觉不自觉地、顽强地表现着自己。不然，政治家们就不会有派别之争（无产阶级的领袖为了全人类解放而奋斗终身当作别论），工人阶级就不会创造一个又一个的奇迹，农民们就不会在自己的土地上为多打粮食而大动脑筋，商人们就不会

为了赚钱而煞费苦心，学生们就不会为赢得优秀的成绩而努力学习了……或者也是的，倘若一个人、一群人活在这人世间，没有上进，没有争斗，世界还会有进步和光亮么？同一性是有条件的、暂时的、相对的，斗争性才是无条件的、永恒的、绝对的啊！

不论怎么说，人生仍然是美好的，我们既然已经走进这个人世之间，为什么不好生把属于自己的那一份日子认认真真地打下去呢？为什么不好生和着当今时代的旋律谱写出自己的一首或高亢或悠扬且旋律也十分优美的歌来？

人生如歌！人生如歌！

人的一生真真地有如一首歌啊！

作者

2000年1月9日于贵阳

## 目 录

|             |     |
|-------------|-----|
| 寄语世纪风 ..... | 野莽  |
| 自序 .....    | (1) |

### 自然人生篇

|                  |      |
|------------------|------|
| 水与卵石 .....       | (3)  |
| 静静的三岔河湖 .....    | (5)  |
| 香烟缭绕的三家寨道堂 ..... | (9)  |
| 彩岩峡拾趣 .....      | (13) |
| 飞虹锁天 .....       | (16) |
| 姊妹泉感悟 .....      | (18) |
| 天赐石窟 .....       | (20) |
| 惊在回峰崖 .....      | (22) |
| 柳河如斯 .....       | (24) |
| 寨子 .....         | (29) |
| 水井 .....         | (33) |
| 寨前有棵皂角树 .....    | (37) |
| 八哥与自然 .....      | (40) |
| 竹园情 .....        | (44) |



|                |      |
|----------------|------|
| 登高峰山的故事 .....  | (47) |
| 珍珠泉里无珍珠 .....  | (52) |
| 我种了一棵樱桃树 ..... | (55) |
| 双眼井 .....      | (60) |
| 化入音寨 .....     | (64) |
| 爱恋巴结 .....     | (67) |

## 亲爱人生篇

|               |       |
|---------------|-------|
| 祖母的草鞋 .....   | (73)  |
| 父亲的哨鞭 .....   | (77)  |
| 父亲与地戏 .....   | (81)  |
| 母亲的油灯 .....   | (85)  |
| 母亲的噪音 .....   | (90)  |
| 大伯的革命日 .....  | (93)  |
| 外婆和粮食 .....   | (97)  |
| 舅舅的篾艺 .....   | (101) |
| 农民的儿子 .....   | (105) |
| 硬气小子 .....    | (109) |
| 自选的名字 .....   | (113) |
| 谷子和红领巾 .....  | (116) |
| 父亲送我上初中 ..... | (121) |
| 家贫何敢恋高中 ..... | (126) |
| 辈份 .....      | (130) |
| 朝山 .....      | (134) |
| 择吉而居 .....    | (138) |
| 春联与门神 .....   | (142) |

|                |       |
|----------------|-------|
| 农民·剿匪与入党 ..... | (146) |
| 故事·午睡和散步 ..... | (150) |
| 油绿·漂亮和丑陋 ..... | (154) |
| 玩灯轱事 .....     | (158) |
| 嫁接 .....       | (162) |
| 母亲与百褶裙 .....   | (166) |
| 唢呐的往事 .....    | (171) |
| 牛嘴笼 .....      | (175) |
| 马攒脚 .....      | (179) |
| 牛的情谊 .....     | (183) |
| 石子哥的日子 .....   | (187) |
| 七叔与虎斑狗 .....   | (192) |
| 待客 .....       | (196) |
| 城里人与苞谷饭 .....  | (201) |

## 感悟人生篇

|             |       |
|-------------|-------|
| 忧画眉 .....   | (207) |
| 地气 .....    | (209) |
| 桔味 .....    | (212) |
| 衬衫·纽扣 ..... | (214) |
| 竹筷 .....    | (216) |
| 养马之忆 .....  | (218) |
| 竹鞭烟杆 .....  | (220) |
| 席梦思 .....   | (222) |
| 椒味 .....    | (224) |
| 环城之思 .....  | (226) |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 初识朝天椒·····      | (228) |
| 风筝·····         | (231) |
| 那部《西游记》的命运····· | (235) |
| 后山那一片土坝·····    | (239) |
| 登巴骨山后得·····     | (242) |
| 留在天台山下的记忆·····  | (245) |
| “双休”与散心·····    | (249) |
| 大海与江河·····      | (254) |

## 警世人生篇

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 潮血·····         | (261) |
| 补方·····         | (265) |
| 鱼惑·····         | (269) |
| 鼾声·····         | (273) |
| 怪味·····         | (276) |
| 空环·····         | (279) |
| 补品·····         | (282) |
| 虎牙·····         | (285) |
| 蛇酒·····         | (287) |
| 秀才与“狗坟”·····    | (289) |
| 盘江牛与东北虎·····    | (294) |
| “三垮公司经理”·····   | (300) |
| “酒文化”里的是和非····· | (306) |
| 活回来还得喝酒·····    | (307) |
| 瞎子见酒眼睁开·····    | (309) |
| 赶场只为醉一回·····    | (310) |

|             |       |
|-------------|-------|
| 叔侄酒仇 .....  | (312) |
| 立房酒 .....   | (315) |
| “三朝酒” ..... | (317) |
| 白喜酒 .....   | (319) |
| 宴客酒 .....   | (321) |
| 酒和醉人 .....  | (325) |

## 域外人生篇

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 罗马，我们来了 .....     | (331) |
| 馅饼·米饭和“康师傅” ..... | (334) |
| 贴面礼和国际玩笑 .....    | (337) |
| 海滩·三点式和咬人鱼 .....  | (340) |
| 快！快投 200 里拉 ..... | (342) |
| 矿泉水·饮料和葡萄酒 .....  | (344) |
| 宴客·敬酒和狂欢 .....    | (347) |
| 年龄·友谊和恋爱桥 .....   | (350) |
| 柔美·奔放和国际歌 .....   | (353) |
| 会话·邮票和女翻译 .....   | (355) |
| 外国也有弯月亮 .....     | (357) |
| 弗里堡，你怎么了 .....    | (360) |
| 篱笆·围墙和狗 .....     | (364) |
| 嗨！好绿的瑞士 .....     | (366) |
| 国旗·相机和领带 .....    | (368) |
| 奔驰·雕塑及其它 .....    | (371) |
| 清凉油·芦笙和洋学问 .....  | (374) |
| 集币爱好“大扩张” .....   | (377) |

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 孩子·孙子与日子 .....    | (379) |
| 海关·脸色和出境证 .....   | (381) |
| 贵阳·弗里堡和衬衣领口 ..... | (383) |

# 自然人生篇



作者在第一部小说脱稿之后



## 水与卵石

我想到谷底去走一走，同伴说谷里的雾很大，什么也看不清。我不想看清什么，只想去走一走。

初冬的早晨，这马岭河水是浅下去，河滩现出许多。河谷里空荡荡的，并没有雾，只是透出一点清冷。事后才发现的，原来雾正浮在头顶，挂在两侧崖壁的参差处，便隔断岸上游人的视线。雾是乳白，一丝一缕牵扯，浮移得好慢，好慢；河水也静，静得不见流淌；浸在水里的卵石呢，只疑心是露出水面的，光洁圆润缤纷得叫人动心。我蹲下久久地细看，细看了就挑一颗留作这次雾行的纪念……河水是温柔的，依然温柔地搓磨去许多的坚强。能不能说，它的功力正在这温柔之中呢？

从卵石出水处到霞光浴场，不过二百米，因了手的温热，那卵石便挥尽了水气，挥尽水气后的颜色就变作灰白，表层现出许多的粗糙，花纹也淡淡的，刚才的光洁圆润和绚丽便不复存在了。这时候，我的心中先是索然，继而就弃之于水。然而又有些不舍，恋恋地注目那落石的去处。一会儿，浑水漂去，清沏水里的那颗卵石，复又变得圆润而光亮了。渐渐地我想起来，卵石既是流水造就，造就它的美好，那末它原本就不该离开水的……

不知为了一些什么，我心中就怅怅的，再没有一点游兴了。同伴在河岸上唤我，唤声好不经意，依然听得真切。他叫我上岸



去，我想我是该上去了。

嗨！也是的，眼光终是穿不透雾，声音却又穿透了雾哩！