

春聲

春聲第二集目錄

插圖

王逸少書二幅

平泉書屋畫二幅

唐代周文矩美女題詩圖

宋代馬麟谿山雪霽圖

宋徽宗畫白鷗

西洋名畫(良夜)

短篇

李春雲遺事

父孝

情苗怨果

女飛行家

和珅

目錄

畏廬

鷓鴣

瘦鷓

天虛我生

雲·翔

約指

夏綠霜凋

醜婦

金夫夢

新餓鄉記

回盲當年

長篇

偷兒日知錄

簷曝餘聞錄

蝮首蛇心錄

傳奇

東海記傳奇

劇本

蒼狂

容菴

寄塵

惠韻清女史分

鴛鴦一雛

鴛雛

可生

鴛雛

寄塵

瞿安

李春雯遺事

畏廬

春雯者。李太守雲湖愛女也。爲常州之宜興人。年十六。太守卒於嘉興。長子伯芬。年甫二十。哀痛暈仆。羸不勝悲。女則茹痛力慰其兄。言老父之所恃者阿兄。寧以滅性爲孝。况李氏衰宗。非兄莫振。奈何忘老父付託之重。而自戕如是也。伯芬得春雯言。痛少止。女自是強自支屬。伯芬一舉一動。女匪不留意。益事兄。猶父矣。女高鬟素鬢。瑩潔如玉。色二輔霞。映較玫瑰。尤嬌媚可愛。伯芬居喪。旣伏蟄不出。而女代支門戶。奴媪循率教令。無敢泯越。伯芬有友曰桂子興。吳中名士也。客鄂中二年。與伯芬爲文字交。聞太守喪。臨弔。伯芬病。以人引入臥內。時爲九月。木樨盛開。子興經花下。見女白衣。厥狀如南海水月。湧現妙相也。心知爲伯芬女弟。乃不料其美麗如此。時伯芬支床骨立。見子興。哭不可仰。子興亦相對而泣。旣而曰止矣。嘉興公清名被浙中。數循吏者無出公右。子孝女賢。身後有託。吾兄固爲公悲。然支門者君耳。因毀滅性。寧可云孝。語時微聞。幃中有歎息聲。意是女也。而伯芬仍無言。子興問醫藥。則雜投無數。子興毅然立斥其誤。於是代延郭醫。得三劑而瘳。逾十日。能杖而起。子興亦留常不再赴鄂。日夕必造伯芬。

女亦漸漸不復歛避矣。伯芬無聊。子興輒與談藝。論鍾陵桐城優劣。伯芬右鍾陵。而子興師桐城。各誦佳構。聲達戶外。女聞而笑。伯芬曰。妹前子興非他人。若試爲我。平亭鍾陵。桐城之高下。女聞呼而入。子興起揖。女報禮。舉止嫺雅。坐定。言曰。妹安能知。伯芬曰。固言之。女曰。桐城以古文爲時文。然得其兄百川指引。聲穴而悲。而望溪經籍之光。較百川爲耿。百川發源離騷。故以楚聲古韻爲文。望溪結響。邁於其兄。然說理勝也。鍾陵每成一藝。必高挹羣言。然身事二姓。終多慚怍之音。以妹評之。鍾陵博大而望溪堅凝二者。固不能軒輊也。子興但聞女美。不知其於舉子業亦精湛如是。則大驚。叩以平日所學。似於書無所不窺。已而詞竭興辭。於是子興益顛倒春雲。不能去諸懷抱。一日野行。經破廟前。有老尼賣藥於門外。其類繁夥。都不辨名。尼年可七十許。見子興。凝目不瞬。言曰。居士不久當得佳麗爲偶。然非老衲事亦莫遂。子興聞言。聳然。卽曰。阿師胡由前知。尼曰。衲頗善風鑑。然亦居士善因所種。今且勿言。卽起檢藥囊。得已枯梅子一枚。以楮裹之。贈子興。曰。慎守此物。此枯諸樹上者。凡齶上瘡生。其狀如垂珠。名曰懸冲。煨此枯梅敷之。立癒。舍此無他藥以生之也。耶君因緣。卽屬於此。子興遂懷之以歸。子興

少孤。母又繼逝。依其妣氏以居。家有田二頃。書五千卷。妣氏亦孀。撫之如子。久趣之娶。子興以不得佳配。議以寢時。伯芬已碁。稍出遊。然出必過子興家。飯而後去。一日談藝。甫酣。家人倉卒至。言女公子患作。伯芬顛不能步。子興命輿請與同歸。潛入取藥。懷之。既至。則女已不能言。二輔如脂。肌熱可炙。手似口中瘡。發。伯芬淚被於頰。子興曰。母傷。妹得母齟。上有物如垂珠者耶。女含淚點頭。子興卽出藥。令以火煨之。寘之陰地。俾火氣祛。調蜜以進。藥入齟。齟皆麻木。少須珠落。而清涼竟體矣。然憊極而睡。伯芬慙。揖至不能爲。陳謝之詞。問藥所自。云得自老尼。伯芬曰。得藥固也。然何以知妹氏之急病。卽應此藥。乃預懷之以來。子興慚沮不能答。但曰。似有夙因。伯芬大悟。無言。匆匆入視。春雯睡狀如常人。夢中呼曰。謝阿師。師前知胡不惠臨。必令桂生賚賜弟子。伯芬大駭。已而復言曰。是在阿兄。兒胡得自主。遂沈寂無聲。伯芬趣醒之。女微蘇。則大慚。將引被自覆。伯芬合子興之言。覺兩人醒睡中均言尼。然則尼必非常人矣。明日盥沐後。問春雯已平復。遂如子興言。至破廟。尼果在也。迎笑曰。衲昨至居士家矣。伯芬卽膜拜曰。大師恩我女弟。而必令桂生賚藥者。憶此二人有宿緣耶。尼曰。春雯女士夢中之言。已了了。

居士以爲可者。斯可矣。納何知焉。伯芬預懷十金。上之尼。尼大笑曰。居士通人。胡乃行此。敬事。試問。衲果爲人媒介。而得金者耶。得耦如桂生者。不可失也。伯芬遂歸。以人示。意。桂求婚。既定。女期服已際。即成禮。然桂叩女以夢中囑語。則曰。是日晝寢中。見一尼。僧。率帷自入。洩授藥狀。且云。句桂曰。云嫁我乎。女以面他嚮。不能答。

補柳翁曰。此事聞之。吾友林雲巢。雲巢質樸。不打妄語者。余笑謂雲巢曰。近日鮮靈芝。以女優。擅名都下。然頗自矜。銜某君以神童才子自命。乃望門投謁。不遽入。若果得尼之神通。以枯梅醫鮮芝。俾此神童才子得遂。桂生之欲。不寧佳耶。雲巢不知所謂。亦以面他嚮。不能答。

(完)



父孝

鶴 雞

大棗湯已燉好了。可要喝一口兒。這病雖不要緊。也要自己保養點兒。別儘着用心。這般懶懶的。也不是事。說那話的是個白鬍子的老者。身上穿的蕩悠悠的衣服。一雙繭補足有工部尺二尺來寬。頭上那頂帽子微微有些蟲蛙的痕迹。一個帽結子倒還新鮮。不過那顏色已經由紅而紫。由紫而黃。經過了三度滄桑。總而言之。他老人家身上的標本最近的也是五十年前之物。却奇不過的是。雙手捧着一隻又玲瓏又精。致亮晶晶的西式頗黎杯。杯中漱澹澹的貯着一盃玉液。一眼望着牀前那個身子鞠躬如也的站着。儼然執笏垂紳的模樣。那邊牀上流蘇挂起。錦衾擁處。坐着苗苗條條。二十來歲一個女郎。只見他雲鬢飛蓬。翠蛾愁貼。懶答答的兩道秋波。儘瞧着他身傍邊一個錦枕。手中把一個隔夜的茉莉花球。儘自價顛來倒去的弄着。一聲兒不言語。半會才冷冷的說道。擱着罷。你也去歇歇。別儘在這裏。我心裏煩呢。那老兒聽了。慌忙陪着笑臉道。我的兒。你怎麼儘着你老子服伺你。總討不得你一點兒喜歡。罷罷。我還自去請徐家玉哥兒來。聽你們兄妹倆是最說得來的。說着又自己用他那枯瘦如乾。

腊般的手。捶着他的額角兒。笑道。真是我也老昏了。那便想不到這裏。倒害你多悶着。一會子說着如飛一般跑將出去。分付他的二爺去了。

去了不多一會。那老兒只管在廳上。背着手。垂着頭。踱來。踱去。如驢子旋磨般。轉個不了。瞧他的心裏。比人家情竇初開的閨女。月上柳梢頭。人約黃昏後。的心思。還要急啦。一會兒儀門口。吉吉格格跑進一個人來。老兒昂着頭道。好了。你來了。這麼這般快當。到好像約定了似的。說着迷齊老眼。向來人一看。只聽那人說道。老爺。你是說誰。這般大清早。便起來了。大小姐可起來了。不曾我是梳頭的呀。那老兒不禁也笑了。說。還早呢。十二點半了。我們小姐正悶得慌。也好阿金你進去。替小姐解一會悶罷。他昨兒夜花園裏回來。受了點子涼。正不舒服呢。那阿金也覆答應。低着頭。溜烟進內室去了。那媳兒正惱哩。他才下得牀。那小丫頭捧着一臉盆的水兒。放在盥架上。把那手巾牙刷。刷子。漱盥香皂。牙水。雪花一夥兒。預備齊了。在傍邊站着伺候。他來盥洗。他一眼見那昨兒惠羅洋行買的法蘭西頂上香水兒。沒有綢着。他也不發臉。拍的一聲。只小聲的。那了。發倒退了一步。接着罵道。爛了。腦杓子的小蹄子。那裏鬧昏了。連這物件東

西。都。不。會。端。整。了。呢。那。了。頭。嚇。的。戰。戰。兢兢。氣。花。兒。也。不。敢。出。在。這。當。兒。却。好。阿。金。笑。了。進。來。道。大。小。姐。你。做。什。麼。又。生。氣。呀。理。那。些。蠢。東。西。做。什。麼。那。姐。兒。也。笑。道。真。是。阿。金。你。來。賺。賤。這。個。樣。兒。怎。怨。得。人。生。氣。便。是。我。那。老。背。時。的。父。親。才。用。出。這。些。泥。塑。木。雕。的。奴。才。來。我。恨。不。得。一。剪。刀。絞。了。頭。髮。去。當。尼。姑。去。阿。金。聽。了。拍。着。手。笑。道。罷。罷。大清。早。怎。麼。說。出。這。些。不。吉。利。的。話。兒。來。又。低。着。聲。說。道。便。是。小。姐。認。真。做。了。尼。姑。却。怎。發。付。昨。兒。那。個。呀。那。姐。兒。不。覺。臉。上。紅。得。一。紅。飛。了。阿。金。一。個。白。眼。兀。自。不。言。語。

那。阿。金。一。壁。和。姐。兒。打。開。雲。鬢。重。梳。情。髻。一。壁。便。有。一。搭。沒。一。搭。的。說。着。某。公。館。裏。姨。太太。的。鑽。釧。那。樣。精。巧。啦。某。三。小。姐。的。珠。圍。那。樣。別。致。啦。滔滔。汨。汨。樣。背。書。似。的。說。個。不。了。姐。兒。忽。然。心。中。一。動。拿。別。過。臉。去。向。那。了。聲。道。去。請。老。爺。去。說。我。有。事。問。他。呢。那。了。寶。便。跑。出。去。不。多。一。會。老。兒。笑。着。喘。着。進。來。說。道。兒。呀。你。別。性。急。方。才。陳。忠。回。來。說。玉。少。爺。給。朋。友。約。着。出。去。了。要。下。午。才。得。空。呢。姐。兒。怔。了。一。眼。道。我。不。問。這。個。便。是。我。前。天。要。的。那。個。鑽。戒。兒。可。取。來。了。我。今。兒。晚。上。要。到。春。僊。舞。臺。去。呢。老。兒。笑。道。有。有。寶。成。裏。說。一。會。兒。就。送。來。那。一。千。元。的。零。找。也。送。去。了。包。你。今。兒。晚。上。帶。着。出。去。說。着。迷。

齊老眼自踱出去了。

好涼快呀。那白圍裏的烟火真是有趣。不料一會兒就沒了我身上。這會倒覺得冷颼颼的。那白蘭地酒也擋不住呢呀。怎麼車兒又停了。那姐兒笑道。到我家了。你自回去罷。我也想去歇歇。明兒還要聽你的白水灘呢。那人笑着附耳道。這樣我們方才講的事情。到底幾時做。姐兒斜覷了一眼。笑道。瞧罷。橫豎有你的。是你的。這會子忙個什麼呢。說着便婷婷孌孌的走下車來。那個同他說話的人。還笑着攙他一把。車燈光下照個分明。一頂細草帽兒。直壓到眉樑上。穿着純黑色的野雞葛長衫。手上那隻鑽戒光閃閃的。和女郎打個照面。那女郎一笑。便自進去了。

隔了幾天。那老兒口中說的徐哥兒。徐玉珊正閑坐在一間書房裏。拿把牙骨小扇兒。調着窗前一隻雪裏拖鎗的貓兒耍子。只見一個家人喘吁吁的跑進來。說道。少爺不好了。陳老爺家的大小姐死了。玉珊正逗着貓。給他嚇了一跳。便罵道。糊塗東西。是個陳老爺。你也說明白些呀。那家人急道。還有那個陳老爺。便是和少爺中表至親的。陳伯道陳老爺。他家的雲鸞小姐。好好的怎麼一會兒就死了。他家人才來報喪呢。說

着把一張藍帟的喪條兒高高的揚着。玉珊跳起來道真的麼也不再。看喪條兒一直跑出去了。

一到了陳家只見那陳伯道捶着胸膛如喪考妣的哭着廳堂中放着靈柩已是歛了。便有他幾個親戚朋友圍着解勸那陳伯道一壁哭一壁抽抽咽咽的說道你們那裏知道我那女兒又聰明又好學又賢惠又能幹說起他來簡直是普天下找不到第二個的你們看着我好樣傷心得過分殊不知我有生以來便是二十年前先父先母過世沒有這麼傷心呢。論他的名分是我的女兒論他的學問幹才簡直好做我的母親你們叫我這會子怎麼不傷心呢。賓戚們勸了一會以勸不過來也就罷了他便依舊蹣跚悲呼的哭着鎮日裏簡直苦塊昏迷語無倫次足足有三年不曾飲酒慶弔又忽然異想天開的刻起一本東西什麼挽詞啦挽聯啦他女兒的詩藁啦收集了一大堆鎮日無事便左一本右一本的刻着送人甚至素來不認識他的也求着送一首詩表揚表揚可惜陳雲鸞不掙氣不曾真個做他的母親不然他倒算一個揚名聲顯父母的孝子啦。閒話少說有一會徐玉珊有事到了北京在一家番菜館裏請着客客還沒

來。他便倚着闌干閒眺。等他的朋友不一會。一部小四輪馬車。風馳電掣的在番藥館門首停下。車中嬈嬈婷婷的走下一男一女來。徐玉珊一眼覷見那女子的龐兒叫聲。阿呀。這不是活見鬼嗎。



(先)

情苗怨果

美國近世女文學家哀麗娜格林 ELLINOR GLYNN 著 瘦鵝譯

看官們啊。吾便是未亡人喀瑟玲毛荷德。世界可憐蟲千萬。偏偏又着了個吾在裏頭。春天避見蚊蝶。秋夜怕看雙星。屈指瑤琴。弦斷鴛鴦翼。折好容易已過了七個年頭。這七年中空閨獨守。顧影常單。物在人亡。觸目都生悲感。每逢陰雨霏霏。更覺得九迴腸斷。咧啖這未亡人的淒涼歲月。好難使人消受也。啊。吾百無聊賴之餘。幸而想起了個叔叔乾姆司。他老人家正隱居在英倫北部。一向待吾十分和善。直好似吾的親阿爺。於是吾便去倚着他。一塊兒安然度日。好在那邊倒是一片山明水媚之鄉。恰合給吾寂寞人迴翔。秋高馬肥時。叔叔偶然興到。吾們還得盤馬呼狗。荷槍挾彈。到那秋花如繡的山原上去獵。他一圍直至夕陽下山。暮靄欲起。方纔嘯傲歸去。雖然吾刻骨傷心。不易淡忘。只那朝淚鏡。朝夕淚鏡。汐的眼淚。光陰却一半兒在這上邊消磨過去。七年以來。吾枯寂的生活中也。並沒一事可記。所可記的單是一千九百十三年一月十二日。那天十二點鐘時。親歷的一件奇事。接着又親聽了一段楚人心魂的情史。吾本是個傷心人。那堪聽這傷心史。聽了之後。自然更覺萬種傷心。充塞在胸臆裏。排遣不去。

吾。願。想。不。去。記。他。免。得。勾。人。眼。淚。自。加。一。重。罪。過。然。而。歷。歷。心。頭。又。不。容。不。記。只。得。和。淚。瀟。瀟。的。記。了。出。來。且。說。那。一。月。十。二。日。的。前。幾。天。叔。叔。乾。姆。司。同。着。吾。到。了。巴。黎。探。望。他。幾。個。法。國。的。親。戚。吾。們。先。在。大。旅。館。中。住。下。飽。看。四。下。裏。的。景。物。十。一。的。那。天。恰。是。禮。拜。六。便。到。非。色。野。去。滿。擬。盤。桓。一。二。天。參。觀。了。那。壯。麗。的。離。宮。然。後。乘。傳。南。下。暢。遊。法。蘭。西。南。部。的。幾。處。名。勝。路。上。吾。叔。叔。讀。着。一。本。小。說。名。兒。喚。做「奇。遇」。書。中。說。兩。個。婦。人。所。經。歷。的。事。離。奇。怪。誕。彷彿。一。部。天。方。夜。談。叔。叔。原。不。肯。輕。信。人。家。的。無。論。甚。麼。事。必。須。親。見。親。聞。纔。能。相。信。如。今。瞧。了。這。書。便。說。他。海。闊。天。空。多。分。是。無。稽。之。談。吾。讀。後。心。兒。却。不。由。得。動。了。一。動。想。吾。這。一。輩。子。寂。寞。已。極。毫。無。意。味。偷。能。遇。見。一。二。件。奇。事。倒。也。有。趣。禮。拜。六。午。後。吾。們。已。見。了。那。離。宮。中。的。大。廳。事。吾。一。壁。想。當。年。全。盛。時。代。這。其。間。正。不。知。道。怎。樣。的。富。麗。喬。皇。不。知。道。看。過。多。少。名。公。貴。人。淑。媛。閨。秀。的。蹤。跡。目。前。的。風。景。已。和。往。時。不。同。了。禮。拜。日。早。上。叔。叔。乾。姆。司。和。吾。說。他。肝。臟。受。了。東。風。身。上。很。不。舒。服。因。此。老。坐。在。萊。山。伏。大。旅。館。吾。們。的。大。起。居。室。中。不。願。出。去。吾。伴。着。他。老。大。耐。不。耐。煩。便。一。個。人。蹣。跚。將。出。去。到。那。風。景。明。媚。的。公。園。裏。逛。了。一。會。看。官。們。記。着。這。

天。卽是吾以前所說的一月十二日。紅日當空。把大地上襯托出一種歡喜得意之色。只那獵獵風。却刮得煞是尖銳。似乎一把把的快刀一般。吾登上了宮外石階。下望那一大片綠絲絨似的草地。很覺心曠神怡。忍耐那尖風陣陣刮來。幾乎刮落吾的帽兒。卽忙蹙下了石階。踱到高臺上去。在那澄澄黃金色的日光中。徘徊着。這高臺正在宮外。距地約摸有四十尺高。四邊圍着石闌干。雕鏤得非常精緻。兩面是兩步石扶梯。下達地上。這當兒臺上有許多小孩子。穿着他們禮拜日的新衣服。正在那裏玩耍。歡笑跳盪。活像是一羣小鳥。他們那種清脆如鶯的呼聲。時時衝破了冰冷的空氣。斷續而起。一望臺下。只見人家伉儷。或是少年。情人在遠處聯袂散步。影偃影傍的。瞧去真好似比翼之鳥。吾一想起自己薄命的身世。禁不住低徊不置。一會兒。吾已到了那高臺的左翼。恰在離宮的文窗之下。四下裏寂寂無聲。分外清靜。吾立住了。腳放眼望那對面的團團樹影。望了半晌。纔又往來翔步。那時似乎見去右翼十碼的所在。有一個。人。靠石闌干立着。吾不在大意。自管散步。誰知躡到了右翼。那人歛的不見。回到左翼時。却見他依舊靠在那裏。一連四五回都是如此。吾心鬼裏納了。一百二十個疑。第六

回便在左翼定睛望去相去雖有一百五十碼光景仗着吾一副望遠鏡似的好眼力瞧得甚是分明見他裹着一件棧色外衣樣兒很有些古怪吾瞧了猛記起吾叔叔乾姆司藏着的幾幅諷刺畫那畫中所畫一千八百四十年到一千八百四十五年間的豪華子都和他相像他一面立着一面在那裏寫甚麼吾想這厮不要是個美術家見這裏風景不惡所以實地寫生預備回去畫一幅冠絕一時的風景畫呢想着也就不把他放在心上只是走近前去却見那人是個青年臉兒白白的像是池塘裏一枝盈盈含露的白蓮花朱唇的兩邊已留着微鬚他那帽兒褲兒樣式都很離奇吾踱到對翼時心兒又迷離恍恍起來原來那人已不知道在甚麼時候像煙霧般隱去吾也並不記得曾在他的身邊走過如何忽地又不見了但是吾心中正在想旁的事兒所以也並不經意打了個旋兒又歪向左翼去到了左翼全臺在眼早見那人又立在原處手不停揮的一陣子寫着到此吾纔咄咄稱怪起來想這厮忽隱忽現別是個幽靈吾今天不要也像那本「奇遇」裏頭的兩個婦人破題兒一嘗這奇怪的風味麼正在這樣想猛聽得鯨鏗鏗鏗的十二響鐘聲隨風蕩來向四邊一望見這高臺上除了那怪人