



# 綠營上的白雲

蔣永武  
劉灿校 著

黃河出版社



蒋永武，共和国诞生的那年冬季，降生于四川华蓥山北麓的一个小山村。于60年代最末的那个春天，穿上国防绿步入军营。当过士兵、班长、排长、师政治部干事之后，忝列新华社记者队伍已20余载，现任新华社驻济南军区记者站站长，大校军衔。天性不敏，虽将上千篇新闻、报告文学、散文等变成铅字，但大多是贻笑方家之作。爬格生涯中，唯有二事聊可自慰：一是曾写一份内参，经当时的中央政治局委员杨尚昆、宋任穷、余秋里同志批示后，对中国军队的两用人才工作起过发端作用；二是曾写长篇通讯《一曲时代正气歌》及20多篇有关文章，新华社播发通稿并经全国报刊采用后，对于宣传家喻户晓的“见义勇为的英雄战士”徐洪刚尽过微薄之力。漫漫人生，仅此二事，略可稍安愧怍之心。平生崇尚的格言：“让每一天都成为严峻的记录，面对着它、问心无愧！”最大的癖好：枯坐如僧，静夜读书。辽远的期冀：工作之余，从远古与今天之启示的书籍中，去寻找新的未知数，去充实自己的生命，去沉淀自己的尘埃，去更新自己的灵魂！



刘灿校，49年前一个燠热的季节生于鲁中一个教师家庭。70年代第一冬特招入伍，任军宣传队创作员、排长、干事、前卫报社编辑、主编等职，大校军衔。在创作中，不愿广种博收，追求的是“单位面积产量”。所写作品曾30余次获全国、全军、军区、省级以上文学、新闻奖；20余次获军内外报刊征文奖。也有小说被翻译到国外。1986年初赴老山前线采访，主编《战地女护士日记》、《猫耳洞诗选》两部书，在全国图书评奖中被评为优秀书目，受到广大读者的广泛好评。

珍藏的箴言：“一个人的真正伟大之处就在于他能够认识到自己的渺小。”因而，虽然有300余万字的涂鸦之作问世，翻看之余总是愧怍有加。

崇尚但丁的话：走自己的路，让别人去说吧！

# 新时期军队医疗战线的赞歌

(代序)

济南军区联勤部政委、少将

常学海

案头，摆着一摞散发着油墨清香的书稿——《绿营上的白云》。这是两位长期工作在新闻战线的作者辛勤笔耕的心血结晶，也是奉献给广大医护工作者的一份真诚的礼品。两位作者在完成繁重的记者采访任务的同时，以谨严的创作姿态和火热的创作激情，深入部队医院，深入医疗现场，以新闻工作者敏锐的触角和流畅的笔墨，记下了医疗卫生战线“八五”以来所取得的一系列成绩，录下了军队医院改革潮头的訇然音韵，反映了医疗战线官兵在“双百”活动、为兵服务、抗洪抢险中可歌可泣的事迹，赞美了广大医护工作者崭新的精神风貌和良好的医德医风。由于两位作者熟悉部队医院生活，热爱白衣战士，有

着丰实的生活底蕴和深厚的文学功底，因而这些作品显得亲切可读，医院生活可触可摸，书中人物栩栩如生，给人以强烈的艺术感染力和文学审美愉悦，不失为反映我区医疗卫生战线改革生活的一部好作品。

众所周知，党的十五大以来，我国的改革开放和经济建设又步入一个新的发展阶段。国家和军队将出台一系列较大的改革举措，藉以全面推动国家经济发展和军队现代化建设。作为军队医疗单位，不可避免地要受到影响和冲击。国家医疗保障制度的改革，确定为今年的五项重大改革之一，调整医疗机构布局，加强社区卫生服务等工作，正在紧锣密鼓地加以实施。这些改革调整，与军队医院息息相关，牵连波及。本书中的某些作品，从一个侧面，真实地反映了部队医院系统在社会体系急剧变革的形势下，走适者生存之路的经历和由此而产生的种种辐射。医疗战线官兵观念的嬗变、固有的运行模式与全新的医疗体系的碰撞与磨合、白衣战士在改革征途中艰涩的起步与蹒跚的足音，都在作品中予以不同的展现，给读者以较强的思辨与启迪。从某种意义上讲，读这本书，可以从一斑窥全豹，对于帮助读者了解新形势下军队医院如何寻找自己的定位，社会转型期军队医务工作者如何实现自己的人生价值，都是不无裨益、可资借鉴的。

正如两位作者在书中所说：“生命里最重要的是要有远大的目标，并藉才能与坚毅来达成它。”人类即将踏进

21 世纪的门槛，世界在发展，历史在前进，新时期军事战略方针要求我们，要想打赢现代条件下特别是高技术条件下的局部战争，我们必须立足现有装备，高标准、严要求，提高现有条件下的战斗力和后勤保障能力。作为军队医院的战时医疗保障，是提高部队战斗力、赢得战争最后胜利的重要一环。要想实现这一目标，只有靠“才能与坚毅来达成它”，只有靠广大的医护工作者戮力同心、身体力行来实现它。使我区的医疗卫生事业，在世纪之交这金子般贵重的时光里发出夺目的光彩——这，也许是两位作者创作的初衷与期盼的结果！

希望这部《绿营上的白云》，能净化军营空气，充实官兵的精神生活。不仅能给医疗战线的同志带来欣慰与鼓舞，更能使大家受到启迪和领悟，从而更好地做好医疗保障工作，担负起历史赋予的神圣使命，共同开创我军现代化建设崭新的局面。

# 目 录

|               |       |
|---------------|-------|
| 绿营上的白云 .....  | (1)   |
| 栽植春天 .....    | (56)  |
| 手足情 .....     | (89)  |
| 为了明天 .....    | (104) |
| 百般红紫斗芳菲 ..... | (123) |
| 彼 岸 .....     | (146) |
| 寻找辉煌 .....    | (169) |
| 勤勉人生 .....    | (202) |
| 山不在高 .....    | (209) |
| 杏林新升一颗星 ..... | (218) |
| 密洞医院变迁记 ..... | (231) |
| 临窗的春风 .....   | (248) |
| 双手托起的希望 ..... | (268) |

|               |       |
|---------------|-------|
| 逆境当歌 .....    | (276) |
| 绿色情愫 .....    | (293) |
| 最是一年春好处 ..... | (301) |
| 亲 情 .....     | (316) |
| 骨 肉 .....     | (325) |
| 泽国红十字 .....   | (332) |

## 绿营上的白云

丙子岁杪，来自京都的一则讯息，摆在了坐落于泰山脚下的中国人民解放军第88医院吴复元院长的案头。这是一则令人欢颜令人神往令人热血沸腾的讯息，然而，吴院长看罢此讯，却平静地沉思起来。他的目光，透过明净的窗棂，扫向北方那雄峻奇险的泰山极顶。阳光很好，登山者的朱伞绿衣，昭然眼底。峭拔的十八盘上，隐约可见旌旗摇动，那是攀援者登上险峰最生动的一瞬。

案头的那则讯息使吴院长脸色渐渐转为酡红：由总后勤部卫生部组织的全军百所医院万名官兵“为军服务”问卷调查于年底结束，在公布的三项指标中，88医院取得了医疗质量信任度第一名、技术水平满意率第二名、服务态度满意率第5名的好成绩。

这是一次真正的民意测验——将在全军102所医院住过院的1.2万名军人病号登记在册，每人发一张征求意见表，要他们按规定填好后寄往总部卫生部。军人病号，总喜欢用谨严的态度和质

朴的感受来衡量某一事物某一行动。毕竟，人心是秤！于是，在上级的微机网络里，便清晰地显示出上面的结果。

“我来万里驾云风，绝壑层云许荡胸。”看着登上泰山之巅的行人，吴复元院长顺口吟哦出一句古诗。驾云风，越绝壑，直达险峰，88医院不正是在这种不懈的登攀中，才奋力达到无限美好的顶峰吗？

一条崎岖不平的登攀之路！

## I 走近训练场

### 一、挺直你的腰杆

枪刺凝霜，白刃烁银。深秋，某特警团训练场上，一片龙腾虎跃的训练场景。

来自某国军事代表团的武官们，正在兴致勃勃地观看二连战士们的捕俘、刺杀表演。战士们出枪疾如闪电，劈掌快如霹雳，腾挪跳跃，虎步生风。武官们看得眼花缭乱，观到妙处，不禁纷纷击掌喝彩。

一场表演结束，武官们围住了挥汗如雨的战士们。一位大胡子武官看到一名战士从腰间解下一副草绿色的护腰带子，便好奇地要过来观看。

虎背熊腰的连长腰里也扎着一条。连长见武官对此带挺感兴趣，便告诉他：这叫训练护腰带，从跑步、单双杠等基本体能训练，到特种兵团的擒拿格斗、盾棍对打、攀登跨越，都可以扎上它，这样，在训练时，战士们腰部就有一种稳定感，在心理上就有一种安全感。而且，不用时，可以折叠起来，放在训练服口袋内。方便实用，堪称一宝。

武官们的大手抚摸着这精巧灵便的魔带，蓝眼睛里闪着探究的光：请告诉我们，这是谁的发明？

一句话，使战士们忆起了那个熟悉的身影……

在河北吴桥那个依山傍水的乡村里，宁志杰从小就喜欢看民间杂技团翻跟头、拿大顶，腾挪跳跃、舞棍耍枪。每一位艺人的腰间，都扎着一条宽宽的旧牛皮做成的带子。

宁志杰曾好奇地向一位小艺人询问这种带子的用途，小艺人告诉他，这叫练功带，扎上它，护腰稳骨，身轻有力，心胸牢靠，不易跌伤。

这是宁志杰最先接触到的骨科防理论。

52年后，当88医院全军骨科中心主任宁志杰的身影出现在某特警团的训练场上时，他对这种防理论的研究已经精熟于心、成竹在胸了。

白色方队，从绿树成荫的88医院大道上出发。

有多少次了，60多岁的宁志杰主任带着骨科的专家、军医跋涉在通往营区、哨所、仓库执勤点的小道上。作为全军骨科中心主任，部队指战员的腰腿疼病始终牵挂着他的心。在和平环境中，这种病是他科分管的医疗业务中最常见的疾患，也是最令基层指战员头疼的疾病之一。常常，一场高强度的训练下来，扭腰的、伤腿的，不止一人。望着一个个生龙活虎的战士突然间倒在病床上，按着腰肢呻吟不止，宁志杰的胸中就堵得难受，眼前就自然而然地浮现起杂技班演员们携带的练功带。

能否试制一种护腰带，使战士们永远保持直立的身姿？

他将心中的想法与骨科主治医师李雷、老主任宋修海一说，三人的想法竟不谋而合！

这一天，某团七连的战士宿舍里，住进了两位双鬓染霜的老

军人。老军人与战士们在生活中实行“三同”，所不同的是，每天深夜，他们总要准时起床，捏亮手电挨床查铺，把战士们睡觉的不同姿势记在小本本上。宁志杰主任记得最认真，文字旁边并辅以图形。

晚点名。连长讲完了，宁志杰主任再给大家讲几句：“睡眠是一门科学，正确的睡姿是消除疲劳，使腰、腿等肢体得到充分休息和调节的最佳姿势，侧踞、俯卧等睡姿都不合理。大家可能都有这种体会：做梦有人追你，你却双腿酸麻，怎么也跑不动，这就是你俯卧睡觉血脉不通的原因，希望大家改掉这种习惯性的动作……”

白天，军号声中，三位白衣老兵随着绿色方队走进堑壕，走进掩体，走进训练场地。

400米障碍——意志、毅力与体质的较量。战士们在前面飞奔，宁志杰三人紧紧跟在后边，用相机摄下战士们由奔跑转身跳跃时腰部的弧度；摄下从独木桥上落地时双腿的弯曲度和双脚落点。战士们翻越高墙时，他们急速弯下腰趴在地上，脸腮贴地，仔细观察从高处跃下所产生的巨大惯力对战士双脚的反弹程度……

休息了，战士们一身汗一身泥，他们一身泥一身汗。喝着炊事员送来的绿豆汤，宁志杰与大家盘腿而坐，分析训练姿势究竟对腿、腰产生多大的牵动力。由于掌握了详细的第一手资料，这种分析便显得中肯实在而又可信。

老主任用草棍在沙地上画了一个人体的脊柱，边画边说：“人的脊柱俗称‘大刺’，从正面看是直的，由颈椎、胸椎、腰椎、骶尾椎组成，腰椎与两侧的骶骨在结构上像个宝塔的基座，因而，它所承受的力最大，俗话说‘底盘’沉，就是这个道理。”

通俗幽默的话语一出，身边的一位战士忍俊不禁，扑哧一声笑出声来，忙又捂着嘴，弯腰欲蹲。

宁主任拉过这个战士：“看到没有，最常见的弯腰这个动作，

活动的部位在第三腰椎——腰椎共分五个，第三腰椎是这五个椎体的活动中心，起一个前屈后伸、左右旋转时的枢纽作用。它活动最多，因而磨损最大，损伤的机会也多。”

汗流浹背的战士们被他的谈话所吸引，有的便用手按揉自己的腰部。宁主任见缝插针：“假如用双手卡住腰转动，是否感到腰部有了点依托？”

战士们回答说是。

宁志杰笑了：护腰带已经有了初步的群众基础。

宁志杰带领科里的同志经过一个月的研制，在一个阳光明媚的春天，他们带着首批试制出来的训练护腰带又来到了特警团。这种护腰带摒弃了社会上通用的围腰那种单一的桶状固定支持作用，根据人体生理要求，既对腰部脊柱及两侧软组织有一定的支持作用，又能保持一定的生理前凸弧度、前后曲折和左右拉力，以保持战士在静力活动（汽车、坦克驾驶）和动力活动（投弹刺杀、攀障等军事训练）时保持腰部的灵活性、稳定性、平衡性。同时，腰带内置有医用磁性材料，有松弛肌肉，提高拉力，预防和治疗软组织损伤的作用。

两个排的战士们在宁主任的指导下，扎上护腰带，举行了2000米越野赛。比赛结束后，大家都把腰部的不同感觉记在小本本上。试用一星期，战士们拨通了宁主任的电话：“你给我们送来了腰杆的保护神！”

宁志杰与他的白衣战友们经过一年的艰辛研究试制出的护腰带，经总后卫生部有关部门鉴定，在我军的野战训练中极有实战保护价值而予以肯定，并在次年举办的全军腰腿痛防治研讨会上宣读了论文。

## 二、他走了，一本飘着油墨清香的训练读物为他送行

在老主任宋修海的眼中，七连的战士们是一群只知道出力流汗而不知道爱护自己的孩子。

这种印象缘于初夏的那次巡诊。战士们跑完五公里越野归来，汗流浹背，气喘如牛。队伍解散后，他们卸下背包，纷纷挤到水龙头前面，只穿一条小裤衩，用冷水把浑身冲个遍。肩头背枪磨出的血痂，双脚急跑磨起的血泡，全然不顾。

宋修海老人的心紧缩了起来。他把连队卫生员叫到跟前，说：“平时训练的医疗保护常识，你们不讲吗？”“讲倒是讲，可他们记不住！”卫生员笑呵呵道。他，也还是个孩子哩！

宋修海老人沉默了。他虽然已从科领导岗位上退下来好几年，可是部队战士们的疾病疼痛都始终装在他的心里。52年前，比马拐子枪高不了多少的他从胶东那个小山村里偷偷跑出来参加了解放军，跟敌人打游击、绕山包、转碾盘……负了伤，用刺刀挖几根草药放在嘴里嚼烂，敷在伤口上；腿被毒虫咬伤了，点根野艾蒿熏一熏，艰苦的战争年代，能做到这点也就不错了。眼下，高科技战争已引起世界各国的重视，适应新时期军队战略战术的需要，做好以军事技能为中心的后勤卫生保障，是摆在军队医院面前迫在眉睫的大事啊！面对这些孩子般单纯的战士，让他们从心中引起足够的重视，从人体科学的角度提高身体素质，保障训练安全是多么地重要！

达芬奇学画是从画鸡蛋开始，狄更斯学钓鱼是从练甩钩开始，启发战士的科学安全观念，也应该从细微处入手——

“越野、行军最好穿半新的鞋袜，鞋带不要系得太紧，袜内线头要剪去，或是将袜子翻过来穿，使光面挨脚。行军要及时倒出

鞋里的沙子”；

“行军时脚上打了泡，可用碘酒消毒后，用马尾或烧过的针头穿破，为了引流方便，马尾可暂时留在泡里”；

“长途行军训练，天热出汗，使裤头上缩，贴紧大腿，造成磨裆。因此，行军训练最好不穿短裤，将长衬裤翻过来穿。若磨裆使皮肤疼痛不适，可抹上护肤油脂”；

“行军遇风沙迷眼，千万不要用手揉搓，应先轻闭双目，慢慢转动眼球，使异物随泪水流出或用水壶里的冷开水，冲洗翻开眼皮后的异物”。

白发皤然的老主任像一个慈眉善目的老爷爷，在给孩子们讲故事。年轻的战士们听得津津有味，人体科学的自我防护意识，就这样悄悄在战士心中启开了缝儿，扎下了根儿。

老主任从战士们那流溢着浅浅的童年蓝的眸子里看出了他们的渴求和需要——面对这样一代求知欲强烈的年轻人，应该给他们提供点有关人体科学防护的文章，以便更好地应用于实战，提高训练质量。

孱弱的肩头从那时起便挑起了著书立说的担子。

对老主任此举首先提出异议的是他的妻子刘兰英。老刘与他一块在解放战争的隆隆炮声中入伍。她心中清楚，长期的超负荷工作已严重地损坏了丈夫的健康，凭60多岁的年龄，再与战士们一块摸爬滚打、著书立书是力不从心的。

老主任平静地对老伴说：“人在安闲时，脑细胞只有三分之一在工作，肌肉内毛细血管有80%处于关闭状态，肺泡有七分之二在闲置——这恰好是我目前的状态，这种状态若长期得不到改变，闲置的各系统必然会发生废用性萎缩、硬化和功能衰退——你能让我到这种地步吗？”

老刘无可奈何地笑了。丈夫就是这样一副犟脾气！她默默地给丈夫打起了背包

一个月后，宋修海带着写的厚厚一摞调查手记，从训练场住进了医院，由于过度劳累，他的肝炎疾病复发，经医生诊断，已趋恶化。

一个把自己的事业看得高于一切的人，自然也是一个把自己的生死置之度外的人。经过一段化疗，宋主任勉强起床了。他办理了出院手续，又向老伴提出了去七连的要求——书中有一段关于提高军事技能的论述，需要到投弹场地去加以验证。

老刘流着泪水帮丈夫重新打起了背包，与以往不同的是，这次多了一个大提包，里面装着各种药品、豆粉、咸鸭蛋和丈夫爱吃的小菜。

依然住在那间简陋的、连个桌子也没有的小库房里——这里离操场近，能随时目睹战士们的训练动作，能随时到战士们中间去征询意见。

旧被褥在铺板上铺展开来，厚厚的稿纸摆放在椅子上。团长来了，卫生队长来了。看到老主任坐在铺板上，以双膝作桌，用颤抖的双手一字一句地在稿纸上书写，团长的眼睛润湿了：“主任，还是到招待所里去吧？”

老主任笑一笑：“这些天外国军事代表团要来参观，战士们夜以继日地训练，在这儿，看得清楚，写得踏实！”

卫生队长说：“老主任，要么您先回去，把需要调查的题目和论证的数据留下，我们搞清楚再给您送去！”

宋修海挠挠因化疗而变得脱发的头皮：“甭说了，在家里，没病也会憋出病来，还是这儿敞亮清爽。”

宁静的夜，老伴按时端来水杯，服侍宋修海定时服药。宋修海抓住老伴的手，说：“在家喂鸡时，你每次端来鸡食盆，一唤鸡，鸡就跑来；后来，你干脆来个省劲的，敲敲盆，鸡就全跑来，这，就叫条件反射……”老伴被宋修海的一番无头无脑的话说得愣了神。宋修海却越说越有精神：“学习掌握军事技能的过程，就是建

立条件反射的过程。唤鸡、敲盆，是第一信号；其次还有第二信号。比方说我们一看到‘炒肉丝’三个字，嘴里就会分泌唾液，这就是第二信号。在学习军事技能中，教官的讲解示范属第一、二信号的总和，也是一种条件刺激。这种刺激越强烈，战士们的反应也越大，这就要求教官声音宏亮、姿势正确……”

亢奋一上来，就难以入眠。起床号响了，在老伴的搀扶下，宋修海来到了室外。外面，天宇澄澈，空气清新，一队队战士正背着背包枪支，做负重行军。团长几步跑到宋修海面前，询问他的身体状况。宋修海指指负重疾行的战士们，语调深沉地说：“战士们负重太大了！美军认为按人体的承受能力，士兵标准作战负荷不应超过 19 公斤，行军负荷不应超过 25 公斤；苏军认为负重不应超过体重的三分之一；日本军队认为士兵的平均负荷应控制在 15 公斤左右，而我军现在规定在温带地区行军负荷为 25 公斤——而你们眼下，恐怕已突破了这个规定！”

团长的脸微微一红。

宋修海拍拍他的肩膀：“从难从严总的目的是为了提提高战斗力，并非背的东西越重越好！运用人体科学保障军事技能训练，首先要注重本体感觉！”

宋修海也许不知道，就在他回去的第四天，七连的战士们按照他说的去做，在越野考核中取得了优异的成绩。当他们捧着金光灿灿的奖章走下领奖台时：首先想到的，就是要把这一喜讯告诉宋修海主任。

但是，他们万万没有想到，他们敬重的宋修海主任病情恶化，正躺在医院的病榻上进行抢救。

凌晨 6 时，宋修海主任走完了他人生里程的最后一段时光。他的手中，仍旧握着一支笔，在他所钟爱、所痴恋的事业上划出了一个圆满的句号。

《运用人体科学，保障军事技能训练》终于在宋主任去世后不