

ZITC
发现世界丛书

房龙最经典的著作 中国最著名的译本

彩色插图珍藏本

210 幅世界名画 / 268 种世界各大博物馆珍藏文物

用面向 21 世纪的风格和观点重新诠释

宽容



[美] 亨德里克·房龙 / 著 连卫 靳翠微 / 译

陕西师范大学出版社

B1
F288-2

彩色插图本



郑州大学

04010092287X

房龙最经典的著作 中国最著名的译本

210 幅世界名画 / 268 种世界各大博物馆珍藏文物

用面向 21 世纪的风格和观点

重新诠释

宽容

[美] 亨德里克·房龙 / 著

连卫 靳翠微 / 译



藏书

陕西师范大学出版社

B1
F288-2

Qian Wei





郑州大学

04010092287X



追杀 奥德·耐卓姆 挪威 油画 1994年

女人正追杀着一个已经鲜血淋漓的受伤男人，极度扭曲的身体和凌空般的飞奔传达着一种命运般的紧张。此刻，一切却不可思议地凝固了，圣画般静谧、永恒的背景使暴力的场面变成了一种悲剧般的宿命，一场关于人生的精神分析。正如房龙在《宽容》一书中所说的那样：生命本来是一次光荣的冒险，结果却变成了一场可怕的经历。之所以如此，就是因为迄今为止，人类的生存完全被恐惧所笼罩，“我要重复一遍：所有不宽容的根源，都是恐惧”。



大地的尽头
油画 莫根 1897 年



圣奥古斯丁
《上帝之城》插图 15 世纪



混沌初开
黑皂石碑 公元前 6—前 3 世纪 埃及



最佳观赏处
油画 阿尔玛·苔德玛 1895 年

目录

序 言 /6

一、无知的暴虐 /11

二、希腊人 /20

三、桎梏的开始 /51

四、上帝的晨光 /62

五、囚禁 /79

六、生活的纯洁 /87

七、宗教法庭 /95

八、求知的人 /107

九、向书开战 /116

十、关于一般历史书籍,尤其是这本书 /122

十一、文艺复兴 /125

十二、基督教改革运动 /132

十三、伊拉斯谟 /142

十四、拉伯雷 /153

十五、旧时代的新招牌 /160

十六、再洗礼教徒 /173

- 十七、索兹尼一家 / 179
- 十八、蒙田 / 185
- 十九、阿米尼斯 / 190
- 二十、布鲁诺 / 197
- 二十一、斯宾诺莎 / 202
- 二十二、新的天国 / 212
- 二十三、太阳国王 / 221
- 二十四、弗雷德里克大帝 / 224
- 二十五、伏尔泰 / 227
- 二十六、百科全书 / 241
- 二十七、革命的不宽容 / 248
- 二十八、莱辛 / 256
- 二十九、托马斯·佩恩 / 265
- 三十、最后一百年 / 269
- 后记 但是，这个世界并不幸福 / 274
- 中英文人名地名对照 / 282
- 图片目录及出处 / 284



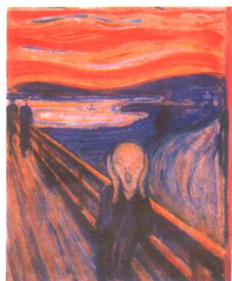
拾海贝的希腊女子们
油画 雷顿斯 1871年



特洛伊的半神
瓶画 公元前5世纪 希腊雅典



极乐忘我的圣特雷莎
大理石雕塑 1645-1652



呐喊
油画 蒙克 1893年



夏日

夏凡纳以叙事诗的方式描绘了这一和谐的古代理象。这幅描绘远古时代人类生活的画面所呈现的是亘古的平和、富庶和日暖花开的气氛，歌颂简朴的家庭生活以及原始的农业社会。

序 言

在宁静的无知山谷里，人们过着幸福的生活。

永恒的山脉向东西南北各个方向蜿蜒绵亘。

知识的小溪沿着深邃破败的溪谷缓缓地流着。

它发源于昔日的荒山。

它消失在未来的沼泽。

这条小溪并不像江河那样波澜滚滚，但对于需求浅薄的村民来说，已经绰有余裕。

晚上，村民们饮毕牲口，灌满木桶，便心满意足地坐下来，尽享天伦之乐。

守旧的老人们被搀扶出来，他们在荫凉角落里度过了整个白天，对着一本神秘莫测的古书苦思冥想。

他们向儿孙们叨唠着古怪的字眼，可是孩子们却惦记着玩耍从远方捎来的漂亮石子。

这些字眼的含意往往模糊不清。

不过，它们是一千年前由一个已

羊肝的预言

在古巴比伦一种专门的祭司——巴儒曾在巴比伦的社会中扮演了见多识广的老人的角色。他们用预言影响和统治着社会各个方面。他们常常通过动物的内脏，尤其羊肝或羊肚等进行预言。这个泥塑羊肝模型上，写明了各个对应的污点所预示的异象。



不为人所知的部族写下的，因此神圣而不可亵渎。

在无知山谷里，古老的东西总是受到尊敬。

谁否认祖先的智慧，谁就会遭到正人君子的冷落。

所以，大家都和睦相处。

恐惧总是陪伴着人们。谁要是得不到园中果实中应得的份额，又该怎么办呢？

深夜，在小镇的狭窄街巷里，人们低声讲述着情节模糊的往事，讲述那些敢于提出问题的男男女女。

这些男男女女后来走了，再也没有回来。

另一些人曾试图攀登挡住太阳的岩石高墙。

但他们陈尸石崖脚下，白骨累累。

日月流逝，年复一年。

在宁静的无知山谷里，人们过着幸福的生活。

外面是一片漆黑，一个人正在爬行。

他手上的指甲已经磨破。

他的脚上缠着破布，布上浸透着长途跋涉留下的鲜血。

他跌跌撞撞来到附近一间草房，敲了敲门。

接着他昏了过去。借着颤动的烛光，他被抬上一张吊床。

到了早晨，全村都已知道：“他回来了。”

邻居们站在他的周围，摇着头。他们明白，这样的结局是注定的。

对于敢于离开山脚的人，等待他的是屈服和失败。

在村子的一角，守旧老人们摇着头，低声倾吐着恶狠狠的词句。

他们并不是天性残

忍，但律法毕竟是律法。

他违背了守旧老人的意愿，犯了弥天大罪。

他的伤一旦治愈，就必须接受审判。

守旧老人本想宽大为怀。

他们没有忘记他母亲的那双奇异闪亮的眸子，也回忆起他父亲三十年前在沙漠里失踪的悲剧。

不过，律法毕竟是律法，必须遵守。

守旧老人是它的执行者。

守旧老人把漫游者



混沌初开

古埃及人认为蛇和蝎子这一类动物是混乱势力的象征，是一种威胁着这个有秩序的世界的力量。像这样刻着太阳神何露斯手抓蛇和蝎子的石碑常用来避邪，可以保护人们免遭各种邪恶力量的侵害。



农耕经济

畜牧和种植粮食在新石器时代成为生存的经济基础，人们驯养了家畜，可以相对安定下来，生活也得到较好的保障。这幅史前壁画描绘了人们在当时还是一片绿洲的撒哈拉放牧的景象。



制作陶器

因为陶器易碎、笨重且不易运输，它的出现标志着人类定居的开始。画家丰富的想像力带给我们远古时期的人类制陶的情景。制作陶器的人手边有一堆小粘土团。他把这些小团卷成螺旋形，并重叠起来，罐子就这样安装好了，磨光、描上装饰花纹后，还要烘干和焙烧。（小图）一只出土的公元前4000年的豪华陶器。

抬到集市区，人们毕恭毕敬地站在周围，鸦雀无声。

漫游者由于饥渴，身体还很衰弱。老者让他坐下。

他拒绝了。

他们命令他闭嘴。

但他偏要说话。

他把脊背转向老者，两眼搜寻着不久以前还与他志同道合的人。

“听我说吧，”他恳求道，“听我说，大家都高兴起来吧！我刚从山的那边来。我的脚踏上了新鲜的土地，我的手感觉到了其他民族的抚摸，我的眼睛看到了奇妙的景象。

“小时候，我的世界只是父亲的花园。

“早在创世的时候，花园东面、南面、西面和北面的疆界就定下来了。

“只要我问疆界那边藏着什么，大家就不住地摇头，一片嘘声。可我偏要刨根问底，于是他们把我带到这块岩石上，让我看那些敢于蔑视上帝的人的嶙嶙白骨。

“‘骗人！上帝喜欢勇敢的人！’我喊道。于是，守旧老人走过来，对我谈起他们的圣书。他们说，上帝的旨意已经决定了天上人间万物的命运。山谷是我们的，由我们掌管，野兽和花朵，果实和鱼虾，都是我们的，按我们的旨意行事。但山是上帝的。对山那边的事物我们应该一无所知，直到世界的末日。

“他们是在撒谎。他们欺骗了我，就像欺骗了你们一样。

“那边的山上有牧场，牧草同样肥沃，男男女女有同样的血肉，城市是经过一千年能工巧匠细心雕琢的，光彩夺目。

“我已经找到一条通往更美好的家园的大道，我已经看到幸福生活的曙光。跟我来吧，我带你们奔向那里。上帝的笑容不只是在这儿，也在

其他地方。”

他停住了，人群里发出一声恐怖的吼叫。

“亵渎，这是对神圣的亵渎。”守旧老人叫喊着，“给他的罪行以应有的惩罚吧！他已经丧失理智，胆敢嘲弄一千年前定下的律法。他死有余辜！”

人们举起了沉重的石块。

人们杀死了这个漫游者。

人们把他的尸体扔到山崖脚下，借以警告敢于怀疑祖先智慧的人，杀一儆百。

没过多久，爆发了一场特大干旱。潺潺的知识小溪枯竭了，牲畜因干渴而死去，粮食在田野里枯萎，无知山谷里饥声遍野。

不过，守旧老人们并没有灰心。他们预言说，一切都会转危为安，至少那些最神圣的篇章是这样写的。

况且，他们已经很老了，只要一点食物就足够了。

冬天降临了。

村庄里空荡荡的，人稀烟少。

半数以上的人由于饥寒交迫已经离开人世。

活着的人把惟一希望寄托在山脉那边。

但是律法却说：“不行！”

律法必须遵守。

一天夜里，爆发了叛乱。

失望把勇气赋予那些由于恐惧而逆来顺受的人们。

守旧老人们无力地抗争着。

他们被推到一旁，嘴里还抱怨自己的命运不济，诅咒孩子们忘恩负义。不过，最后一辆马车驶出村子时，他们叫住了车夫，强迫他把他们带走。

这样，投奔陌生世界的旅程开始了。

离那个漫游者回来的时间，已经过了很多年，所以要找到他开辟的道路并非易事。

成千上万人死了，人们踏着他们的尸骨，才找到第一座用石子堆起的路标。

此后，旅程中的磨难少了一些。

那个细心的先驱者已经在丛林和无际的荒野乱石中用火烧出了一条宽敞大道。

它一步一步把人们引到新世界的绿色牧场。

大家相视无言。

“归根结底他是对的，”人们说道。“他对了，守旧老人错了……”



铁器时代的厨房革命

圆形石磨石出现之前，人们只能使用平板磨，将农作物压碎成面粉。圆形石磨的出现，就像20世纪早期家电的出现一样，可以视为铁器时代居家的一种革命。它使磨制面粉变得更加快捷和容易，也使精致的饮食习惯的出现成为可能。



埃赫那顿法老

埃赫那顿可以说是古埃及最有个性的法老之一，也是最彻底地反传统的人物之一，他在位期间否定了所有埃及传统的神祇，要求人们只崇拜他所创出的惟一的神——阿吞神。他一改过去艺术模式程式化，要求以写实的手法来表现帝王的形象。他死后，埃及人对其表现的极不宽容，摧毁了所有有关他的记录及雕像。我们从这块浮雕清新的表现手法及独特的发式可知该肖像是埃赫那顿本人。

“他讲的是实话，守旧老人撒了谎……”

他的尸首还在山崖下腐烂，可是守旧老人却坐在我们的车里，唱那些老掉牙的歌子。

“他救了我们，我们反倒杀死了他。”

“对这件事我们的确很内疚，不过，假如当时我们知道的话，当然就……”

随后，人们解下马和牛的套具，把牛羊赶进牧场，建造起自己的房屋，规划自己的土地。从这以后很长时间，人们又过着幸福的生活。

几年以后，人们建起了一座新大厦，作为智慧老人的住宅，并准备把勇敢先驱者的遗骨埋在里面。

一支肃穆的队伍回到了早已荒无人烟的山谷。但是，山脚下空空如也，先驱者的尸首荡然无存。

一只饥饿的豺狗早已把尸首拖入自己的洞穴。

人们把一块小石头放在先驱者足迹的尽头(现在那已是一条大道)，石头上刻着先驱者的名字，一个首先向未知世界的黑暗和恐怖挑战的人的名字，他把人们引向了新的自由。

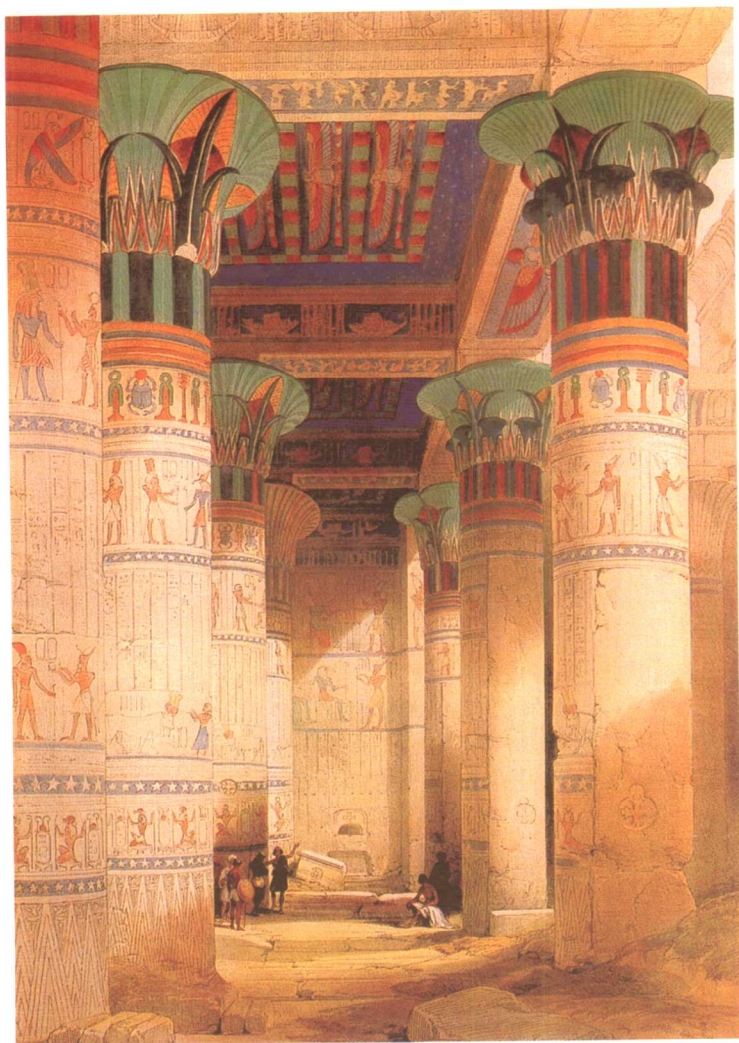
石上还写明，它是由前来感恩朝礼的后代所建。

这样的事情发生在过去，也发生在现在，不过将来(我们希望)这样的事不再发生了。

早期的智慧文学

古埃及人在木板或石板表面覆上石膏做成用于书写练习的书写板。石膏层作为写书的软面，以书写后可以抹掉反复使用。这块木板芯的书写板书写着卡克珀瑞索尼布语录，是古埃及中王国时期（约公元前2040—前1750年）主要的文学范本之一。描述了作者在目睹了人世间众多的苦难之后的内心感受。





菲莱岛上的伊希斯圣殿

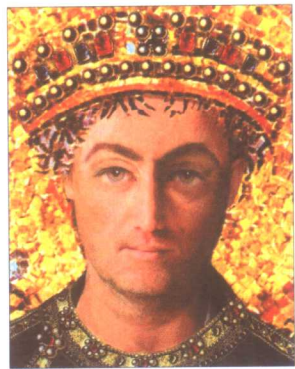
19世纪画家戴维·罗伯特现场描绘的这些巨大石柱,是被东罗马皇帝关闭了1200多年后,几乎沦为废墟的菲来岛上伊希斯圣殿的一部分。石柱上的各种埃及神灵和象形文字仍清晰可辨。

一、无知的暴虐

公元527年,弗雷维厄斯·阿尼西厄斯·查士丁尼成为东罗马的统治者。

这个塞尔维亚的农夫对书本知识一窍不通。正是出于他的命令,古雅典的哲学学派才被最后压抑下去。也正是他关闭了惟一的一座埃及寺庙,这座庙宇自从信仰新基督教的僧人侵入尼罗河谷之后已有数百年香火了。

庙宇坐落在一个叫菲莱的小岛上,离尼罗河的第一个大瀑布不远。从人类的记忆所及之时起,这儿就是朝拜伊西斯[注: Isis,埃及神话中司



查士丁尼像

这是一幅根据公元6世纪的拜占庭壁画复制而成的查士丁尼肖像。这幅由电脑还原着色的绘画虽然失却了拜占庭艺术的魅力,但却可以让人将这位文明史中不宽容的“首犯”看得很清楚:至少从面相看,他并非天性刻薄,甚至有些怯懦。他的目光清澈,表明了他的虔诚,这种虔诚往往能直达偏执。

揭开古埃及文字之谜

法国人商博良借助一个法国远征军上尉发现了埃及罗塞塔的一块刻有古埃及象形文字及希腊文的石碑，加上自己的天才，他破解了困扰考古学界很久的古埃及象形文字之谜。他的主要著作《古埃及和努比亚古文物》，是第一批埃及学学者的典范。下图即为著名的罗塞塔石，该石用三种文字刻写了同一段法令，最上面用的是古埃及象形文字，中间是通俗体的古埃及文字，最下则为希腊文本。



生育繁殖的女神(本书的脚注全部为译者所加，下同)]的圣地，不知是什么原因，非洲、希腊和罗马诸神早已悲惨地销声匿迹了，只有这个女神还灵光不灭。直到公元6世纪，这里一直是理解古老神圣的象形文字的惟一场所，为数不多的教士继续从事着在其他地方早已被忘却的工作。

而现在，随着一个被称为“皇帝陛下”的文盲农夫的命令，庙宇和毗邻的学校变成了国家的财产，神像和塑像被送到君士坦丁堡的博物馆里，教士和象形文字书法家

被投入监牢。等最后一个人由于饥寒交迫死去以后，具有悠久传统的象形文字工艺便成为绝代失传的艺术。

真可惜啊。

假如查士丁尼(该死的家伙)稍缓斩草除根，把几名老象形文字专家抢救到类似“挪亚方舟”的安全地方，那会使历史学家的工作容易得多。我们虽然能再次拼写出古怪的埃及词汇(这全靠商博良的天才)，却仍然理解不了他们传给后代的内在含义。

在古代社会的各民族中，这类事情不胜枚举。

蓄有奇特大胡子的巴比伦人给我们留下整座整座刻满宗教文字的造砖场，他们曾经虔诚地疾呼：“将来有谁能理解天国中上帝的忠言。”那时他们是怎样想的呢？他们不断祈求圣灵的庇护，力图解释圣灵的律法，把圣灵的旨意刻在最神圣城市的大理石柱上，他们是怎样看待这些圣灵的？他们忽而虚怀若谷，鼓励教士研究天国，探索陆地和海洋，忽而又变成惨无人道的刽子手，人们稍微疏忽了如今早已无人问津的宗教礼节，就会有骇人听闻的惩罚降临在头上，这原因又是什么呢？

我们到现在还没有搞明白。

我们派出了探险队去尼尼微(注：Nineveh，古代亚述的首都)，在西奈的沙漠上发掘古迹，译释的楔形文字书版足有几英里长。在美索不达米亚和埃及各地，我们都竭尽全力寻找打开神秘的智慧宝库前门的钥匙。

突然，也完全是偶然的机会，我们发现了宝库的后门，其实它一直对人们敞开着，随时都可以进去。

尼尼微浮雕

尼尼微作为亚述王的王宫，以其宫殿墙壁上精致的石刻浮雕而闻名，这些浮雕可以看作是亚述王国的编年史，表现了亚述王的对外战争、获取战利品、宫廷生活、祭神仪式及外交活动等等。这幅浮雕表现了亚述士兵押解俘虏的情景。





埃及沙漠中的考古队

1822年,法国东方学者商博良揭开了早已失传的埃及象形文字之谜,随之而来的考古热席卷了所有古文明地区。这幅平版画生动地概述了当时的情景:成群的考古队伍、致命的沙漠热风、壮丽的吉萨金字塔和司芬克斯。

然而,这扇小小的方便之门并不是坐落在阿卡德或孟斐斯(注:Akkad,古代位于巴比伦城北面三十英里的商业中心,闪米特人于公元前3000—前2000年来到此地,使商业迅速发展起来。Memphis,古埃及的一个城市,位于尼罗河西岸,在早期罗马时代之前一直是举足轻重的城市)附近。

它隐藏在丛林的深处。

异教徒寺庙的木柱几乎把它遮挡得风雨不透。

我们的祖先在寻找易于抢掠的对象时,接触了他们乐于称之的“野蛮人”。

他们的相遇并不愉快。

可怜的野蛮人误解了白人的用心,还举着长矛和弓箭欢迎他们。

来访者却用大口径手枪作为回敬。

从那以后,平心静气不带偏见的思想交流变得十分渺茫。

野蛮人总是被描写成一群信奉鳄鱼和枯树的肮脏懒惰的废物,任何灾难对他们都是应得的报应。

以后便是18世纪的转机。让·雅克·卢梭首先透过朦胧的伤感泪水观察世界。同时代的人被他的思想打动了,也掏出手绢加入流泪的行列。

愚昧无知的野蛮人成为他们最喜欢谈及的题目。在他们看来(尽管他们从未见过野蛮人),野蛮人是环境的不幸牺牲品,是人类各种美德的真



最早的字母文字

这块泥板上刻写的22个字母,最早出现于叙利亚沿岸的乌加里特,是腓尼基在借鉴了埃及象形文字和苏美尔人的楔形文字的基础上发展而来的。这是迄今所知的最早的字母文字,也是今天几乎所有欧洲文字体系的最初母本。



崇拜鳄鱼的的女祭司

原始的信仰相对来说自由而且功利，如果一个氏族碰巧居住在河边，就完全有可能去崇拜令他们胆颤的鳄鱼。图为底比斯主神阿蒙的女祭司在阴间向代表水神的鳄鱼朝拜。

早期人类的工具

这种经过粗砺敲制的石制品是生活在大约 35 万年前的早期人类的制造的工具，它从一个方面表明了早期人类的生存状况。制作这种粗砺的工具，是人类走出蒙昧状态的第一步。类似的石制工具在世界各地都有大量发现。



正体现，三千年的腐败文明制度已经使人类丧失了这些美德。

如今，至少在特定的调查领域里，我们了解得更清楚了。

我们研究原始人就像在研究较高级的家禽，其实二者并无大区别。

一般来说，我们的辛苦总能换来果实。野蛮人实际上正是我们自己在恶劣环境中的自我体现，他们只是没有被上帝感化而已。通过对野蛮人的仔细研究，我们开始懂得了尼罗河谷和美索不达米亚半岛的早期社会；对野蛮人深入彻底的认识使我们得以管中窥豹，了解人类在最近五千年内形成的很多怪异的天性，如今这些天性却深深地埋藏在一层薄薄的礼仪和习惯的外壳之下。

这些发现并不总能为我们的自豪感增光添色。但是另一方面，我们了解了自己已经摆脱了的环境，欣赏了我们已经完成的许多业绩，这只能使我们以新的勇气对待手中的工作，除此之外如果还有别的，那就是对落伍的异族兄弟们要采取宽容态度。

这本书不是人类学手册。

这是一本奉献给宽容的书。

但是宽容是个很大的命题。

偏离主题吸引力会很大，我们一旦离开大道，天晓得将在哪儿歇脚。既然如此，还是让我用半页的篇幅，恰如其分地解释我所谓的宽容吧。语言是人类最富有欺骗性的发明之一，所有的定义都是武断的。因此

无名小辈的学生就应该拜倒在一本书之下，因为它的权威性已经被大多数能看懂该书的人接受了。

我说的就是《大英百科全书》。

该书第 26 卷 1052 页这样写道：“宽容(来源于拉丁字 *tolerare*)：容许别人有行动和判断的自由，对不同于自己或传统观点的见解的耐心公正的容忍。”

也许还有其他定义，不过就这本书的目的，我不妨把《大英百科全书》的话作为引线。

既然我已经或多或少地把自己束缚在某个明确



的宗旨上，我还是回到野蛮人身上，告诉你我从已有记载的最早期社会形态中发现了什么样的宽容吧。

人们通常以为，原始社会非常简单，原始语言不过是几声简单的咕唉，原始人的自由只是在社会变得“复杂”以后才消失。

近五十年来，探险家、传教士和医生在中非、北极地区和波里尼西亚进行调查，得出了截然相反的结论。原始社会非常复杂，原始语言的时态和变格比俄语和阿拉伯语还要多，原始人不仅是现实的奴隶，也是过去和未来的奴隶，一句话，他们是凄凉悲惨的生灵，在恐惧中求生，在战栗中死去。

对野蛮人的通常想像是一群红肤色人悠闲自得地在大草原上漫步，寻找野牛和战利品，而我所讲的却似乎和这种想像相差很远，不过这更接近于事实。

事情怎么会是别的样子呢？

我读过许多介绍奇迹的书。

但是它们缺少一个奇迹：人类能够活下来的奇迹。

这些手无寸铁的哺乳动物居然抵御了细菌、柱牙象、冰雪和灼热的侵袭，最后成为万物的主宰，他们到底通过什么方式和方法做到这些的，在这里就不多谈了。

不过可以肯定一点：这不一个人所能单独完成的。

当时的人为了获取成功，不得不把自己的个性融化在复杂的部落生活活中。

统治原始社会的只有一个信条，即至高无上的求生欲望。

这有许多困难。

因此所有其他欲望都得服从于最高的要求——活下来。

个人是无足轻重的，集体却至关重要。部落是活动的堡垒，它自成



围猎公牛

这是一幅发现于土耳其恰塔尔土丘的一面墙上的几乎天成的壁画，表现了一群形如蚂蚁的原始人进攻一头庞大的公牛的情景。在危机四伏的生存环境里，人们只有结成集体才能保证最基本的生存。个性是一个不存在的概念，只有集体才能生存。被集体抛弃只意味着一点，那就是死亡。



为死者的舞蹈

这样的纪念碑常常立于坟墓前作为墓碑，墓碑上雕有浅浮雕作为装饰，这些浮雕所表现的都是死者生前最喜爱的活动。这样做的目的是希望死者能像生前一样享受丰富多彩的生活。

古埃及医用处方

古代的医学通常是药物治疗和巫术治疗的混合体，疗病者大都由祭司或术士充任。在这张出土于埃及的医用的处方上，既有开出的药方，还有一些用于疗病的符咒，因为他们认为人的疾病是由魔鬼侵身所致，只有用咒语赶走这些魔鬼，病症才能得到根治。



黄金时代

几乎每一个民族的传说中都有类似图中的“黄金时代”。远古原始状态下的人类必须结成紧密的集体，以便在恶劣的自然环境中谋求种族的生存。图为20世纪初的法国画家所描绘的希腊传说中的黄金时代的三联画，分别表现了原古的人们在早晨、夜间和傍晚的生活状态。不幸的是，真实的远古集体生活远没有画中田园诗般的美好。

体系，依靠群力，为己谋利，只有排斥一切外来的东西，才能得到安全。

但是问题比刚才说的还要复杂。我的话只适于可以看到的世界，但是在人类发展初期，可见的世界与不可见的世界相比，简直不足挂齿。

为了充分理解，我们必须记住，原始人与我们大不相同。他们根本不懂因果法则。

如果我坐在有毒的常青藤上，我会责怪自己的疏忽，派人去请医生，并让孩子赶快弄走那些东西。辨别原因效果的能力告诉我，有毒的常青藤会引起皮疹，医生会给我药止痒，清除毒藤可以避免痛苦的事情再发生。

真正的野蛮人的反应却迥然不同。他不会把皮疹和毒藤联系起来。在他生活的世界中，过去、现在和将来盘根错节，纠缠不清。死去的首领变成了上帝，死去的邻居变成了精灵，仍然是家族中看不见的成员，步步陪伴着活着的人。他们与死人仍然同吃同睡，一同看守大门。是避免与他们亲近还是争取得到他们的友情，这是活着的人应考虑的问题，否则就立即会遭到惩罚。由于活人不可能知道怎样才能取悦于精灵，便总是害怕上帝把不幸作为报复降临在自己头上。

所以，他不是把异常的事情归结于最初的原因，而是归结于看不见的精灵的涉足。他发现臂上的皮疹时，不是说：“该死的毒藤！”而是小声嘟囔：“我得罪了上帝，他来惩罚我了。”他跑去找医生，不是去讨抵消藤毒的膏药，而是要一张符，还必须比愤怒的上帝（不是毒藤）甩给他的那张符灵验百倍才行。

至于使他遭罪的毒藤他却不予理睬，依然让它像往常一样生长。如果偶尔有个白人带来一桶煤油把它烧掉了，他还会骂他招惹麻烦。