

冰心图书奖获奖作品

風行

水上的潇洒

解读

林语堂

经典

主编 王兆胜

知识工程推荐书目

□ 中央宣传部 □ 文化部 □ 教育部 □

□ 科技部 □ 广播电影电视总局 □ 新闻出版总署 □

□ 全国总工会 □ 共青团中央 □ 全国妇联 □



丛书顾问

严家炎 北京大学教授 博士生导师

谢冕 北京大学教授 博士生导师

洪子诚 北京大学教授 博士生导师

丛书主编

程光炜 中国人民大学教授 博士生导师

北京大学、清华大学、复

旦大学、中国人民大学、

北京师范大学、山东师

大学、上海大学、中国社

会科学院的著名专家学者

领衔编写。



花山文艺出版社

丛书主编 程光炜

解读林语堂经典（修订版）

風行

水上的潇洒

主编 王兆胜

撰稿 王兆胜

花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

解读林语堂经典——风行水上的潇洒/林语堂原著; 王兆胜主编. —修订版. —石家庄: 花山文艺出版社, 2005
(青少年图书馆丛书/程光炜主编)
ISBN 7-80673-671-9

I. 解... II. ①林... ②王... III. 林语堂 (1895~1976) — 语文课 — 中学 — 课外读物 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 028576 号

丛 书 名: 青少年图书馆丛书 (修订版)

书 名: 解读林语堂经典——风行水上的潇洒

原 著: 林语堂

丛书主编: 程光炜

主 编: 王兆胜

撰 稿: 王兆胜

责任编辑: 阎 丽

责任校对: 李 鸥

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050071)
(河北省石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswychbs@heinfo.net

印 刷: 北京富达印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787 × 960 1/16

字 数: 258 千字

印 张: 17

版 次: 2005 年 6 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80673-671-9/I · 306

定 价: 22.80 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

青少年图书馆丛书编委会

顾问

严家炎

北京大学中文系教授

博士生导师

谢冕

北京大学中文系教授

博士生导师

洪子诚

北京大学中文系教授

博士生导师

主编

程光炜

中国人民大学教授

博士生导师

编委

(按汉语拼音顺序排列)

程光炜

中国人民大学教授

博士生导师

孔庆东

北京大学中文系副教授

硕士生导师

旷新年

清华大学中文系副教授

硕士生导师

刘勇

北京师范大学中文系教授

博士生导师

吴义勤

山东师范大学中文系教授

博士生导师

王兆胜

中国社会科学杂志社编审

文学博士

王光东

上海大学中文系教授

硕士生导师

张健

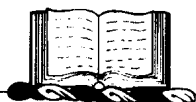
北京师范大学中文系教授

博士生导师

张新颖

复旦大学中文系教授

硕士生导师





主编说明

本丛书所选10位中国现代文学著名作家的作品，主要发表在五四至1949年这段时间。由于历史原因，他们的创作风格和行文方式与当代文学有很大不同，很多在今天看来有“问题”的语句，在当时实际都是非常流行和通用的，带有那个时代文学语言的鲜明特征。为了便于青少年读者了解20至40年代文学的语言风格和个人文字魅力，在编辑过程中，我们对上述作家的作品忠实历史原貌，除对个别文字及标点符号作了变动外，其余均一仍其旧，未作修订和校注，特此说明。

程光炜

2003年9月



青少年图书馆丛书

总序

程光炜

如果从1917年算起，中国现代文学已经有了85年的历史。之所以人们习惯将1917—1949看做现代文学的“30年”，是因为那是一个大家、名家辈出的时代，而这一群星灿烂的情景，在近一个世纪的中国文学中并不多见。虽然，在“文学”和“历史”的天平上，重量是倾斜于“历史”的，文学无可置疑只是历史的一部分。然而，文学却用自己的方式展现历史宏大的场景及其丰富和充满矛盾的内涵，暴露出被时间掩埋的某些不便言传的细节，从而把历史的声音、形象储藏在诗歌、小说、戏剧和散文之中，变成一种特殊的民族记忆。所以，当历史远走之后，留给“今天”的，往往是一些作家的名字，和他们的那些不会“远走”的作品。我想，这也许正是我们编选丛书的一个初衷。

丛书所选的10位作家，代表了中国现代文学不同时期的创作成就，他们各不相同的艺术风格，显示出这一时期文学极其丰富、多样的审美形态。由于“背景”、“地域”和“人生经历”等等的不同，他们的创作所存在的差异，也是十分明显的。很长一个时期内，因为复杂的原因，文学史、包括读者对这些作家的“评价”与他们的实际成就并不一致，有些，甚至远离了他们创作的实际状况和史实。

上个世纪90年代以后，许多作家的“位次”又出现了一些调整，他们的“身份”发生了许多意想不到的变化。但这种现象的出现并不奇怪，因为，“当代人”总是按照自己时代的价值取向和审美习惯来“挑选”作家的，他们的“文学接受”难免要打上“时代”的特殊印记。鉴于上述大的文化

动向，进入我国中学课本的作家，在不同时期想必也会发生相似的“变动”和“调整”。比如，在20世纪50年代至80年代的中学语文课本中，鲁迅、郭沫若、朱自清、茅盾、巴金、老舍的作品占有较大的比重，鲁迅则是每书必选的作家之一。

20世纪90年代后，这种格局出现了较大的变化，过去一直被忽视、甚至不曾露面的作家，例如沈从文、梁实秋、林语堂、张爱玲等人这时纷纷“登堂入室”，他们的作品不仅占去了“主流作家”长期占有的篇幅，而且愈益“抢眼”，开始拥有比较多的读者。当然，如上所说，这种情况是“时代”在另一情景下的又一“选择”，人们大可不必为之奇怪。

但是，不可否认的是，任何文学选本，都能对当时的读者，尤其是中学生读者产生潜移默化的影响，留下特殊的“文学记忆”。文学在一个人成长的过程中，有时候会起到别的书写形式无法替代的作用——这一事实，已经被几十年来我国中学教育的历史所证实。考虑到这一情况，各位编选者力图避免过去那种“倾向性”的编撰习惯，尽量选入既代表一个作家最高成就，又反映出他们创作态度和艺术风格的多样性的作品，无意再像以前那样“主观地”去影响、左右读者，而是给后者留下了更大、更宽阔的选择空间，让他们按自己的眼光来挑选作家，欣赏作品。

20世纪80年代以来，我国的现代教育进入了繁荣时期。更多的青年学生希望通过自己的努力，实现到大学深造的梦想。但是，由于“升学”、“就业”等社会问题带来的压力，中学教育中也出现了“本末倒置”的现象。高分低能，一定意义上降低了一代人的文化素质，而这种积重难返的现象，在大学一年级的学生身上表现非常明显。

从更长远的眼光看，它的“累积”，不仅将会极大地影响到大学阶段的教育质量，使民族的人文教育进入一个“低俗”，而且其负面效应，也许是无法估价的。其实，现在不光不少理工科学生在文学知识、修养上近乎“文盲”，即使有些文科生、甚至中文系学生，四年之中没有通读过鲁迅的《阿Q正传》、茅盾的《子夜》、巴金的《家》、沈从文的《边城》、老舍的《离婚》等作品的，也不算是“新闻”。造成以上现象的原因，一方面是由于急功近利的中学课堂教学的责任，另一方面，也与我国目前大学体制“非人文

化”的状况有直接关系。

说到底，高中课堂的语文教学实际是一种“文学教育”，“语文教学”在本质上，不单要求学生掌握基础性的、必要的“知识”，以便适应高考，还要求学生是一个有相当文学修养和艺术鉴赏能力的人。尤其是后者，某种程度上成为一所学校和老师的教学是否成功的一项重要标准。然而，实际的情况是，这种“判断标准”与现实状况恰好相反，有些，甚至到了令人堪忧的程度。

今天看来，上世纪初蔡元培先生提出的对国民进行“美育”的思想的确是非常高瞻远瞩的一种识见，但显然，蔡先生所说的“美育”并不等于是“课堂教学”，它包括的范围，远远要比人们的理解更加广泛。因此，在我看来，所谓的“文学教育”是在课堂之外由学生自我完成的，它与“课堂”虽有千丝万缕的联系，但要比课堂站得更高、也更远大和丰富。文学教育牵涉到学生本人的阅读、欣赏、选择等等一些方面，它是以广泛的文学阅读为基础的，是一个不断累积和储蓄的过程，只有在读了很多的作品之后，他才能真正了解一个作家的创作个性，其精神世界和作品之间的复杂关联，从而才能对同类作家和一个时期文学的总体状况有比较全面、深入的体察和认识。“十年磨一剑”是一个现实比喻，然而，文学修养其实就是一个长期为之、坚持不懈的过程。同样道理，一个首先具备了深厚的文学修养的人，他才有可能在知识的竞争中始终处于较大的优势。

本丛书聘请了国内几位有声望的学者担任顾问，他们是：北京大学中文系教授、博士生导师严家炎先生、谢冕先生和洪子诚先生。各位编选者，都是目前中国现当代文学研究界的青年翘楚，如孔庆东、旷新年、刘勇、张健、张新颖、王兆胜、吴义勤、王光东等，他们分别来自北京大学、清华大学、中国社会科学院、中国人民大学、复旦大学、北京师范大学、山东师范大学和上海大学等一些著名学府和研究机构。另外，一些硕士、博士研究生也参与了部分篇目赏析文章的撰写工作，他们的“加盟”，为本丛书增添了不少亮色。

值得提到的是，各书作品篇目的选择、书前导言及赏析文章，反映了20世纪90年代以来国内学术界的研究水平，它们不光视野开阔，知识结构

新颖,而且也注意在“作品赏析”之外,详细介绍作品产生的“背景”和其他相关知识,充分体现了当代性、青年性、知识性和新鲜活泼的编选风格。入选篇目,有些已经与目前的中学语文课本相连接,有些作品很少见到,有些则超出了课本范围,力图使读者在掌握基本的知识之外,有一个比较开阔的中国现代文学的艺术视野,使他们能够站在一个较高的台阶上俯瞰中国现代文学的全貌和发展历程。

另外,在赏析文章的撰写上,我们要求做到艺术感好、叙述新颖、有较强的分析能力,要求文字上尽量贴近高中学生的欣赏口味,同时做一点适度的提升。要求它们好读、耐看,有吸引力,同时像一篇知识性的美文。

如果说,读者与作品之间是一种交流的关系,那么编选者、赏析作者与读者之间,也应该是“心有灵犀一点通”的默契的关系。相信通过这套丛书,广大青少年读者能和我们一起进入一个丰富多彩的文学世界当中,产生一种真正的心灵和艺术的对话。

最后,我特别要向几位担任顾问的学界前辈,向各位编者和参与撰写工作的研究生们,表示衷心的感谢。

2002年10月5日于北京志新村小区

风行水上的潇洒人生

林语堂（1895—1976），福建龙溪（今漳州）人。中国现代著名作家、学者、翻译家。早年毕业于上海圣约翰大学，后在清华大学英文系任教。1919年起先后在美国哈佛大学和德国莱比锡大学留学，并分别获得硕士和博士学位。1923年在北京大学英文系任教授，1926年起在厦门大学任教授和文科主任，1927年到武汉国民政府跟从外交部长陈友仁任英文秘书。后来到上海成为自由撰稿人。1932年起创办《论语》、《人间世》等刊物，倡导幽默、闲适和性灵的小品文，影响颇大，被称为“幽默大师”。1935年英文著作《吾国与吾民》一书在美国出版，林语堂一炮打响，成为具有世界性影响的中国作家。1936年，林语堂应美国作家赛珍珠之邀携全家赴美写作。1937年英文著作《生活的艺术》在美国出版，使他在国外的影响更大，成为家喻户晓的作家。1939年英文长篇小说《京华烟云》在美国出版，这部小说成为林语堂文学创作的一个里程碑，后来，这部小说因其内容的丰实、思想的深厚、形象的独特和境界的高远，获得了诺贝尔文学奖提名。值得一提的是，在抗日战争期间，林语堂虽身在国外，但一直关心国内的战争，表现出强烈的爱国热情。他不仅为抗战捐款捐物，回国为抗战做宣传工作，而且以笔代枪，写出了一系列的政论和小说，批判日本侵略主义者和各种反动势力，热情歌颂中国人民的正义战争。就连当时的日本人都抱怨说：他们没有林语堂这样有世界影响的作家为他们做宣传。抗日战争胜利后，林语堂笔耕不辍，先后于1947年、1953年、1955年、1959年、1961年和1963年写出了《苏东坡传》、《朱门》、《奇岛》、《武则天传》、《信仰之旅》、《辉煌的北京》、《红牡丹》等名篇巨制，这是非常难能可贵的，在中国大陆作家整体的创作力衰退和停止的情况下，尤其是如此！1966年，林语堂回到台湾，定居在阳明山。在这前后，他又恢复了中文写作，在几年的时间内先后发表了180多篇散文随笔，影响很大。1973年林语堂还花费数年之久，编撰了1800多页的《当代汉英

词典》出版，这是他对语言学的一大贡献。1974 年林语堂写出了回忆自己一生的《八十自叙》，为他一生的创作生涯画上了一个完整的句号。1976 年 3 月 26 日晚 10 点 10 分，林语堂因心脏病和肺炎并发症在香港逝世，享年 81 岁。

由于林语堂一生经历坎坷，创作和个性复杂，所以对其评价历来褒贬不一。有人称他是一个不值一观的人物，而有人却对他给予高度的评价。如台湾作家林海音称林语堂是 20 世纪最具世界性影响的中国作家；美国前总统布什在任期间曾说过这样的话：“林语堂讲的是数十年前中国的情形，但他的话今天对我们每一个美国人都仍受用。”“今天，我们竟然害怕善良、怜悯和仁慈这些纯朴的字眼。”美国华盛顿大学吴讷孙说：“林语堂是一位伟大的语言学家、优良的学者、富于创造力和想像力的作家。不宁唯是，他是一位通人，择善固执，终于成为盖世的天才，要说哪一项造诣是他最大的成就，就已经错了，他向西方和中国人证明，一个人可以超越这个称谓的局限而成为一个通才。”还有人称林语堂最大的贡献是，对中国人讲西方文化，而对西方人讲中国文化，他是中西文化融合的一座桥梁。据梁实秋说：叶公超曾表示，在 20 世纪中国，他最佩服两个人的英文，一是蒋氏宋美龄；一是林语堂。还有一句类似笑话的话：有一个浅薄的外国人说：他知道中国只有两个人，一个是孔子，另一个是林语堂。他又补充说，即使了解孔子也是通过林语堂的介绍。此话虽有些无知，但从中可见林语堂在西方人心目中的地位。

如果说，林语堂在 20 世纪中国作家中有什么独特的地位和作用，我认为主要表现在三个方面：一是中西文化的交流与融合。这与他“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的文化思想是分不开的。如果说，20 世纪中国大多数作家主要是从西方“拿来”，而林语堂则更注重“输入”，即向西方介绍中国文化及其文学，这是很重要的！二是对自由的不懈追求。这一点即使与胡适等人相比，林语堂也具有独特性。比如，林语堂曾表示，他信奉伏尔泰的话：我可以不同意你的见解，但完全赞同你发表自己不同意见的权力。三是和谐的美学理想。关于这一点，不论在他与自然、社会及其个人的关系，还是在文学创作及其风格上都是这样。还有，林语堂是一个非常富有个性的人物，这在 20 世纪中国作家中也是少见的：他率性而为，自由天成，童心未泯，仁慈宽厚，快快乐乐，面目可爱。他的一生像一阵轻风一样飘过，完全是自自然然的。如果从

人生和人性的角度观之，林语堂最有魅力。

就文化思想和文学创作来说，林语堂也是强调融会，不管是中西方文化也好，还是中国古今文化也罢，都是这样。他相信上帝的存在，他崇信基督教文化、道家文化和儒家的中庸哲学，他推崇自然的法则，注重从生物学的角度思考问题，讲究常识、直觉和悟力以及想像力，强调创造性，完全是一个天地的自由之子！在文学观上，林语堂强调文学的无用之用，强调文学的幽默和闲适笔调，强调词达而已。

总体而言，林语堂是一个另类，也是一个边缘化人物，他的许多文化思想和文学创作也是这样。它们一面是非常的矛盾，而一面又是相当的澄明，有着内在的统一性，这就是：看似无迹可寻，但却有一个共同的准则，即自然而然，无法之法。读者欣赏林语堂及其文学创作时不得不注意这一点。

目 录

风行水上的潇洒人生	1
-----------------	---

一、读书与写作

读书的艺术	2
论恶性读书	9
今文八弊	12
做文与做人	21
论小品文笔调	29
写作的艺术	33
文章无法	42
文章五味	45
作文六诀	47
说本色之美	55

二、生活的艺术

尘世是惟一的天堂	60
诗样的人生	64
秋天的况味	68

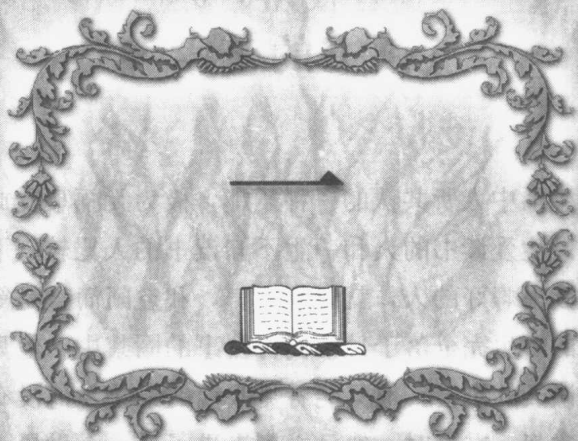
悠闲生活的崇尚·····	71
论玩物不能丧志·····	76
论伟大·····	79
论谈话·····	82
论曲线·····	91
艺术家·····	94
大暑养生·····	98
安卧眠床 ·····	100
乐享余年 ·····	105

三、个性追求

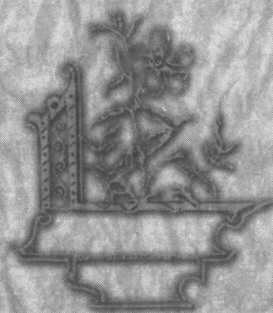
一捆矛盾 ·····	114
我的戒烟 ·····	120
假定我是土匪 ·····	125
论梦想 ·····	130
说浪漫 ·····	135
说潇洒 ·····	138
论游览 ·····	142
论解嘲 ·····	149
狂论 ·····	152
论性灵 ·····	157
论趣 ·····	161
以艺术为游戏和个性 ·····	164
孤崖一枝花 ·····	172
理想的女性 ·····	174
谈理想教育 ·····	178

四、中西文化

中国的国民性	187
动人的北京	193
老北京的精神	199
思孔子	205
孟子说才志气欲	211
苏东坡传·原序	215
思满大人	220
说耻恶衣恶食	225
论泥做的男人	227
叩头的柔软体操价值	231
悼鲁迅	235
论西装	238
论握手	242
论利	246
英国人与中国人	249



读书与写作



经典回放

读书的艺术

读书是文明生活中人所公认的一种乐趣，极为无福享受此种乐趣的人所羡慕。我们如把一生爱读书的人和一生不知读书的人比较一下，便能了解这一点。凡是没有读书癖好的人，就时间而言，和空间简直是等于幽囚在周遭的环境里边。他的一生完全落于日常例行公事的圈禁中。他只有和少数几个朋友或熟人接触谈天的机会，他只能看见眼前的景物，他没有逃出这所牢狱的法子。但在他拿起一本书时，他已立刻走进了另一个世界。如若所拿的又是一部好书，则他便已得到了一个和一位最善谈者接触的机会。这位善谈者引领他走进另外一个国界，或另外一个时代，或向他倾吐自己胸中的不平，或和他讨论一个他从来不知道的生活问题。一本古书使读者在心灵上和长眠已久的古人如相面对，当他读下去时，他便会想象到这位古作家是怎样的形态和怎样的一种人，孟子和大史家司马迁都表示这个意见。一个人在每天二十四小时中，能有两小时的工夫撇开一切俗世烦扰，而走到另一个世界去游览一番，这种幸福自然是被无形牢狱所拘囚的人们所极羡慕的。这种环境的变更，在心理的效果上，其实等于出门旅行。

但读书的益处还不只这一些。读者常会被携带到一个思考和熟虑的世界里边去。即使是一篇描写事实的文章，但躬亲其事和从书中读到事情的经过，其间也有很大的不同点。因为这种事实一经描写到书中之后便成为一幅景物，而读者便成为一个脱身是非，真正的旁观者了。所以真正有益的读书，便是能引领我们进到这个沉思境界的读书，而不是单单去知道一些事实经过的读书。人们往往耗费许多时间去读新闻纸，我以为这不能算是读书。因为一般的新闻纸读者，他们的目的不过是要从而得知一些毫无回味价值的事实经过罢了。