

叶 君 健 儿 童 文 学 作 品 集

• 创 作 卷 •

# 小 仆 人



□ 中 国 妇 女 出 版 社 □



90182252

叶君健儿童文学作品集·创作卷

# 小人

叶君健 译

李保初

周 靖



中国妇女出版社

RBN 56 / 04

W=C

**图书在版编目(CIP)数据**

小仆人/叶君健著. —北京:中国妇女出版社, 1999. 1

(叶君健儿童文学作品集/李保初, 周靖主编)

ISBN 7-80131-268-6

I. 小… II. 叶… III. 儿童文学—作品综合集—中国—当代 IV. I287

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 33793 号

**小 仆 人**

叶君健 著

主编:李保初 周靖

中国妇女出版社出版发行

北京东城区史家胡同甲 24 号

邮政编码:100010

各地新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

850×1168 1/32 11.5 印张 247 千字

1999 年 1 月北京第一版 1999 年 1 月第一次印刷

印数:1-5000 册

ISBN 7-80131-268-6/I·22

---

定价:14.00 元

## 编者的话

叶君健先生是我国亿万儿童和他们的家长、老师所热爱、所熟悉的儿童文学作家、翻译家。他的文学成就和声誉不仅在国内、而且在国外也广为流传。他的作品有的曾轰动世界文坛，并拥有几十个国家的读者。

叶君健先生是名符其实的儿童文学作家。他既创作，又翻译，并有自己的儿童文学理论。在广大读者心目中，他所翻译的“安徒生童话”最受推崇，而这也确是他的倾心之作。当初，他为译《安徒生童话全集》，专门学会了丹麦语，直接采用丹麦文的权威版本，并参照英、法文的优秀译本，前后耗费数十年的心血。这套书成了我国儿童文学宝库中无可替代的翻译名著，而他本人因此于1988年荣获“丹麦国旗勋章奖”。他的儿童短篇小说，尤其是国外题材的短篇小说。也是孩子们非常喜欢的作品，著名的女作家冰心甚至号召有这方面生活的作家“向叶君健同志看齐”。“文革”后，面对儿童文学的凋零空寂，他一方面撰文呼吁重视儿童文学的重建，另一方面身体力行，百忙中动手“再创作”希腊神话和国外民间故事。这些作品都脍炙人口，一印再印，成了少年儿童的宝贵精神食粮。

叶君健先生的儿童文学创作和译作，曾多次出版，并已印过

无数版次,但始终没能汇成全集在一起出版过。此次受叶老之托,我们汇编了这套《叶君健儿童文学作品集》,其出版工作亦经叶老指认,由中国妇女出版社承担。

在叶君健先生六十多年的创作生涯中,有关儿童文学方面的作品达三百万字之巨,收集起来确有难度,所幸在叶老及夫人苑茵先生和许多友人的关心和帮助下,终于完成了全部文集的汇编工作。为了帮助家长、教师理解有关创作情况(包括背景、成就、影响等);也为了帮助小读者更好地读懂这些作品,我们还准备了几篇“代序”,分别附于各册之首,愿能起到助读的作用。

《叶君健儿童文学作品集》分为创作、翻译、评论三卷,共十一个分册。其内容如下:

创作卷包括四个分册,即《小仆人》(儿童小说、故事集)、《王子与渔夫》(改写的神话和民间故事集)、《雁南飞》(长篇童话)、《开垦者的命运》(儿童中篇小说,外一部中篇传记《鞋匠的儿子》)。

翻译卷包括六个分册,即《拉比齐出走记》(外国儿童散文、小说集)、《豆蔻镇的居民和强盗》(外国童话故事集)、《安徒生童话全集》(一至四册)。

评论卷为一册,即《我与儿童文学》。

出版《叶君健儿童文学作品集》,无疑是我国儿童文学史上的一件大事。这些凝聚着作者的一生心血、曾经给我国几代少年儿童以巨大影响的作品,将会继续受到小读者们及老师、家长的欢迎。中国妇女出版社此举,是非常有眼光、有魄力的,相信他们不会辜负叶老的厚望,将全力以赴,把一套高水准的文集奉献给广大读者。

---

原这套《叶君健儿童文学作品集》给我国少年儿童带来无穷的乐趣！

李保初 周 靖

1998 年春于北京

## 深挚而绵长的爱

### (代序)

李保初

我们有成千上万个儿童，他们需要优秀的读物，我们也需要发展儿童文学，我们的儿童文学作家也需要了解世界儿童文学名著。

——叶君健

叶君健先生，是深受广大少年儿童和家长热爱的作家，是孩子们非常熟悉的世界名著《安徒生童话》的著名翻译家，是国内外小读者尊敬而又特别亲切的长者和朋友。但对他数十年来为中国亿万读者所付出的无数心血，他在百忙中所作的巨大而宝贵的贡献，他的创作观念和具体文学实绩，人们却知之甚少，就连儿童文学理论家，也未必了解得很全。

叶君健先生一生酷爱文学，他从青少年开始，就特别喜爱儿童文学。还是在上海读中学时，他就对英文版的《海的女儿》等爱不释手。从四十年代开始，他不仅挤出时间创作了脍炙人口的《雁南飞》（原名《它们飞向南方》），在英法等国成了有名的畅销书，而且还在丹麦学丹麦语，并参照英、法文版着手翻译《安徒生

童话》，这一创作和翻译后来因工作的原因，时断时续，但他从未疏淡过和放弃过为孩子们写作和翻译。完全可以说，他对儿童和儿童文学的爱及奉献，是始终一贯的，是非常自觉的，所涉及的方面和领域也是非常多的。这次我们编的《叶君健儿童文学作品集》，算是一个很好的总结，使读者有了一个全面和系统的了解、欣赏和研究的机会。

本文只就叶君健先生的儿童短篇小说做一点介绍与详析。

叶君健创作了许多反映中外儿童现实生活的短篇小说、童话、散文、故事等。他的短篇小说与童话、故事没有严格的分界。正是这一特点，使他的这类作品增添了童趣和可读性，深受孩子们的喜爱。

叶君健的儿童短篇小说，量并不大，总数不超过30篇（不包括改写的外国和民间故事——那些也可以广义地视为儿童小说）。如果按反映的地域与题材分，有国内和国外两部分。

反映国内儿童现实生活的，又明显地可以以“文革”划线。新中国成立到“文革”前，即五、六十年代，叶君健怀着喜悦、爱护的心情，深入学校，深入孩子，创作了现实性强的《玫瑰》、《葡萄》、《天鹅》、《母校》、《“哥儿们”》、《信》、《蟋蟀》等。这一时期的作品的共同特点是：主题单一、集中，人物时代性强，描写生动亮丽，风格清新活泼。每篇只进行一种教育，而且做到了寓教于事，通过精心设计的娓娓动听的故事来让主人公（儿童读者们）自己得出一个经验教训，进行很好的自成教育。

这一时期，叶君健的儿童小说，也像其他同时代作家的作品一样，做的是浇花施肥的工作，而且做得小心翼翼，受护备至。《玫瑰》的主题是教育儿童们要互相关心，互相受护。小青和小翠



是要好的同学和朋友,两人共用一张桌子,有一天,他俩放学回家时正好遇着刮大风,小青拉着小翠没命地跑,刚跑几步,小翠就跌倒了。小青讥笑她:“女孩子,真不行;连跑路都不会。”这下可触犯了小翠的自尊心,说:“希望以后再也不要见到你。”于是两人闹翻,小翠也生病了。小青非常喜欢玫瑰花,当他亲手种的玫瑰含苞怒放时,想起了找爱花的同学来共赏,自然就想念起小翠来了。“他每次看到自己旁边的空位子时,他的心里就感到不安;但是为了‘面子’,他又没有勇气去向她道歉。现在他亲手栽的玫瑰花开了,而她又喜爱玫瑰花,要不要趁这个机会去拜望她一次呢?”经过不太复杂的“思想斗争”,小青就捧起那盆花送给了小翠,两位小朋友和好如初,并更加深了友情。文中对小青栽花的专心,爱花的心切,玫瑰花的艳丽,作了浓重的渲染和足够的铺垫。作品中充满诗意的描写,美化了孩子们的生活,也诗化了孩子们的心灵——这么可爱的花拿去送人,突出了小青的心灵美,也歌颂了新中国儿童纯洁的友情。《葡萄》,则是表现知错必改的主题。喜欢种果树的赵大叔,在荒草地上种了两排葡萄,说村里的小学生如果在新学年成绩考得好,就给他们开一个葡萄晚会。王老师还说到时候还要组织几个节目。可天天路过葡萄地的小学生李明,经不住亮晶晶、水汪汪、甜蜜蜜的葡萄的诱惑与考验,趁人不注意,就偷吃了“最美丽的果实。”当王老师与赵大叔眼看心爱的葡萄成了“破烂”,正在惋惜和埋怨的时候,李明难过、后悔、懊丧,觉得对不起人,也生怕戴不上红领巾,在“沉思”了一阵之后,扑向王老师,“坦白”了自己的错误。表示以后“决心”再不干“偷偷摸摸见不得人的事”。王老师在给他戴上崭新的红领巾时,低声地疼爱地说:“一个人难免偶尔做点错事,只

怕没有勇气改正。这条红领巾经常提醒你做一个有勇气的人吧！”小说在描写小明偷吃葡萄的心态与动作时，非常细致而且传神，动词的运用仔细选择和推敲过，给人留下极为鲜明和深刻的印象。小说在表现时，先是对葡萄“绘形绘色”的描绘，引起人们的喜爱和孩子们自然的垂涎，接着写李明想吃一颗的强烈欲望，同时表现他自辩自慰的内心冲突，最后才写他慌慌忙忙拉扯葡萄的动作，以及事已“出轨”时的害怕心理，非常细腻，真切，而且有层次。这表明作家观察之精细和构思之周密。另外语言表述也是颇费了一番工夫的。关于弄葡萄吃的几个动词，也是与众不同，非常准确的。先是想“尝”，这是正常的吃法，后来变成了“塞”，就是非正常的吃法了；先是想“摘”一颗，没想到变成了“拉”下半串；因为不够“正大光明”，所以进去是“钻”，出来是“溜”，俨然是“偷摸”的行为及“偷摸”心理的表现了。文中还有很精彩的描摹：“葡萄被他的舌头一顶破，一股香甜的汁液立刻就从那里面涌出来。”为了不被人发现，不敢咬，而改为用舌头“顶”，使动作更为隐蔽；一个“涌”字，充分写出葡萄汁液之满，味道之佳，也更加突出了李明难免诱惑以至犯错误的“必然性”。儿童文学并非可以任意编制的粗糙品，也并非没有文学家用武的余地，也并非大作家不屑为之的“小儿科”。读叶君健的精美之作，我们更加深了这种认识。《“哥儿们”》是教育孩子们要互相谦让，注意团结友爱；《蟋蟀》则是启发孩子们要爱惜光阴，不要贪玩，就像邱林的爷爷说的：“好好学习吧！斗蟋蟀有什么意思？要知道光阴一飞走了就不会再回来的呀！”这两篇小说也是通过形象来感染人和启迪人的，尤其是邱林关住逃跑的蟋蟀时，让蟋蟀“现身说法”（借用梦境）：当邱林说“你不斗不行吗？”时，蟋蟀说：

“他用一根小草杆挑动我呀：一下子捅我的肚皮，一下子拨弄我的嘴和鼻孔，那比凌迟处死还难受。我只好死里逃生，在最后一次斗的时候临阵脱逃，几下子跳到你家门里了。幸好你的爷爷拎住他们，我才得钻进你家厨房墙脚的一个小洞里去。我的一条腿已受了伤，幸好我能在那个洞里安静地休息，现在可以爬到你面前来了。”这个“遭遇”引起了邱林的同情，为爷爷的说服教育和邱林的转变作了很好的准备。

叶君健先生曾说过：“在第一组的故事中，如《天鹅》和《母校》，它们除了反映儿童生活，供少儿读者看以外，还想引起幼儿园阿姨和小学的老师们的注意——也就是希望他们也看看。《信》也是有意识地为那些在中学毕业后即参加工作的同学们看的。”可见这三篇作品，与上述几篇相比，立意有很明显的不同。这就是“复调”主题与双层读者意识。这样的深长用心及作品的多样主题。在同时代作家的儿童文学作品中，是极少见到的。叶君健的这一创作观念，与安徒生的主张是不谋而合的。安徒生说过：“当我写一个讲给孩子们听的故事的时候，我永远也记住他们的父母也在旁边听，因此我也得给他们写一点东西，让他们想想。”<sup>①</sup>所不同的是：“在旁边听”（或者看的）不是或不只是父母，而主要是对儿童们实施教育的老师们。《天鹅》有一个副标题：“写给幼儿园的阿姨们”，当然首先也是写给儿童们的。小蕙要兴高采烈地迎接“六一”国际儿童节，她作了一个美丽的梦，梦见与天鹅在一起玩耍嬉戏。醒来后，要姥姥给她换身新衣服。可由于

① 转引自叶君健《安徒生童话新注全本·序》 辽宁少年儿童出版社 1992年6月第1版。

事前没有说，妈妈因生产忙也把女儿的节日忘了，姥姥拿不出新衣服，只“挑了一件新洗得很干净的衣服给小蕙穿。”幼儿园的陈阿姨是师范学校新近的毕业生，对穿新衣服的孩子一个一个夸不离口，却无形中冷淡了小蕙，使她坐在角落里，“感到有点寂寞”。陈阿姨发现后，知道由于自己的疏忽，冷淡了伤害了小蕙，就连忙走到她身边，把她抱在怀里，在她忧郁的小脸上亲了一下，并当众夸赞她干净、整洁，辫子扎得非常漂亮。小朋友们看到了小蕙的衣服上还有补丁，表示对可爱还有怀疑，陈阿姨说小蕙有一种“朴素的美”，于是孩子们也齐声说：“小蕙真可爱”。陈阿姨率领小蕙和其他孩子游动物园，小蕙才真的看到了天鹅，圆了自己的梦。这么一个故事，这么一个矛盾，意义（主题）是什么呢？对儿童读者来说，是告诉他们怎样认识真正的美，美不全在衣着和外表，更主要的是精神，是品质；对阿姨（成人）来说，除了要明确和记住这一点，还要处处以自己的言行来体现这一点，要对孩子们施以同样的关心和热爱——尤其是对那些经济条件和物质条件较差的儿童，更应细心关照、体贴，给以鼓励和温暖。那位陈阿姨前后的教训和经验，就集中地表明了这层意思。《母校》也有一个副标题：“写给小学的老师们”。这篇也是叶君健先生有意识地创作的“复调”小说，是“兼顾”两个层次读者的优秀作品。故事情节是这样的：小学校长阮静华查看各年级同学在老师领导下去参加国际儿童联欢会等庆“六一”的活动，她在六年级二班的队列里没有发现短小精悍的张立明。她问班主任李冰洁老师，李老师说安排张立明看电影，他说不愿意去。阮校长派学生去找张立明，回来说他伏在桌子上哭。她就亲自到他家里去找，这才知道李冰洁老师的“苦心”——嫌他不大守纪律，怕他影响整个集

体才不让他参观。阮校长心里明白,觉得不能这么做,就临时改说“专程来请”张立明同学的。并委以重任:让他领三(二)班的小同学去看电影。张立明“受宠若惊”,格外高兴,严格要求自己,出色地完成了“领队”的任务。不久,他的考试得了“双百”。李老师在校长的帮助下,看到了张立明的进步和自己看法与做法的不妥,让张立明加入了少先队。这篇小说的主题接触到了一个很有意义的教育思想问题,即如何看待和对待有些学生的某些缺点。李老师那种不能正确和全面地看待学生的优缺点,采取较隐蔽的惩罚性措施——调离集体的做法是错误的,而阮校长那样多看学生的优点,采取适当的鼓励性措施帮助他们扬长去短的做法才是正确的、可取的、有效的。两人的教育思想未正面形成冲突,阮校长用实际行动帮助李老师提高了认识。

《信》则不完全像“儿童小说”,当然,这并非说它不适合儿童阅读。这篇小说构思非常特别,以旅馆服务员朱素霞给远在南国边疆的爱人写信开头,又以接着写信结尾,但思想却发生了根本变化,从同意调到丈夫身边工作到决定继续留下来做服务员。作品只有一个情节核,这就是朱素霞为患病的老爷爷和他带的两个小外孙解决困难,使他们转危为安,全家团聚。她由此认识到了自己工作的重要性和经理说的放走一个“精通业务”的人很可惜。在作品末尾朱素霞在信中写道:“……幸好那天晚上经理让我值班,不然老爷爷真不知会发生什么无法弥补的意外。你看,我的工作虽然很平凡,我却不能离开它,它没有我也不行。”她那种一心扑在工作上,急客人所急,千方百计帮助别人解决困难的工作热情、工作态度和工作精神,非常突出和感人。朱素霞的所作所为,今天看来,有些难以理解。她有些天真和“傻气”,但在那

个时代,却是较普通的,是雷锋精神的真实体现。这篇小说正是弘扬了时代的主旋律,为即将工作的年轻人树立了一个虽然理想但又现实,虽然高大但又平凡的榜样,一个可亲可近可信的为人民服务的榜样。小说写得丰满而又细腻,这极大地增强了主人公的亲切感和可信度。这对儿童读者说来,也是很难见到的好作品。

叶君健这一时期的儿童小说,主题鲜明集中,格调乐观高昂,充分体现出当时的生活主流和时代精神。如今这些作品已成为人们对那个时代美好记忆的载体而永留人间。

70年代末,叶君健先生对儿童和儿童文学,更有一种深沉的忧虑和急切的心情。他曾大声疾呼:“我想现在有必要向我们的作家呼吁一下:大家腾出一点时间,为少年儿童写些作品,以应他们当前对精神食粮的急迫需要。”<sup>①</sup>熟悉叶君健先生其人及其文风的人都知道,他一向是温和敦厚的,很少激烈和急切,也没见他为别的什么事振臂疾呼过。但“文革”后,面对受到戕害的心灵扭曲的“嗷嗷待哺”的亿万儿童,面对一片荒芜的儿童文学废墟,他再也按捺不住了,以一个老作家的责任感和良知,向所有的作家发出了“呼吁”。他不仅向别人呼吁,而且自己也身体力行,率先“扩大题材”,写出了各式各样的优秀作品,也迎来了他儿童文学创作的“丰收期”。

他这一时期真正反映孩子们现实生活的小说比较少,这可能是领域转移,即更多地从事改写和翻译,也可能是年迈事多,无暇再深入学校、幼儿园,不能再创作《天鹅》、《母校》一类的作

---

① 叶君健:《扩大儿童文学创作的领域》。

品了,但像《老教授和金鱼》这样的小说,却是可谓以一抵十的佳作。这篇作品,容量很大,主题很深,写法也非常老练。题材是关于“文革”及“文革后遗症”,忧郁、沉重、悲哀、伤感的气氛是难免的,写得不好,容易给儿童造成副作用,但不写,不让他们接触和正确认识这些事,也不利于他们的成长。故事情节很简单,老教授在“文化大革命”中,被“革命群众”打成“暗藏反革命”和“特嫌”。抄家、批斗、体罚后被抓走了,他的老伴“料想丈夫最后一定会判死刑”,当天夜里就跳进了湖水,离开了人世。老教授无儿无女,“平反”后也孤独寂寞,万念俱灰,经常到湖边来,半是怀念半是凭吊,时间一长,就与一对金鱼“夫妇”成了契友。它们与他语言不通,但似乎情感相通,久而久之,友谊甚深,以至于金鱼的儿孙代表几次接它们去下游的大湖里度晚年,它们都舍不得离开。直到老教授几天没有去湖边,金鱼以为“他们的儿孙一定让他别再出来”,老金鱼夫妇才动身去与儿孙们欢聚一堂。结尾是这样的:“他们不知道,那位老教授没有儿女,当然更不会有孙子。”既戛然而止,又余音绕梁。

这篇作品,有人可能归到童话体裁,当然也无不可,但视为写给儿童读的现实小说,也未为不当。因为它的现实生活(人物、事件)占了主体,金鱼说话,只不过是一种新鲜别致的陪衬与表达方式。它却是叶君健先生下了大力构思和写作的重头篇目。何以见得?从题材处理和生活概括来看,它不是知一点写一点,而是取精用宏,概括和浓缩了很多知识分子的遭遇。从绝望投湖,我们看到了叶君健先生的好友著名作家老舍的影子;从老教授被打成“特嫌”和从家中抄出“用英、德、法和西班牙文写的信”,我们看到了作家本人的生活侧面;从老教授夫妇的经历和情深

意笃,我们也似乎看到叶君健先生与夫人苑茵先生的某些原型,但这些都只是“影子”、“侧面”与“原型”,文中的老教授是许多同类人物的典型,是真正的“这一个”。可见积蓄酝酿已久,是厚积薄发的成功之作。从主题的设计和实现来看,既没简单化,也没过于表层化和人为的强化。小说的意义,当然是控诉“文革”的,是同情老一代知识分子的,但更主要的着眼点则是让孩子们记住这一段悲惨的残酷的历史教训,而不是要再纠缠旧帐,弄清加罪于人的个别人物的是与非。作家叶君健先生在涉及这一题材领域和提炼小说主题时,是非常负责、细心与郑重的。我曾在一篇文章里说过:“《老教授和金鱼》则正面写了‘文革’给知识分子造成的伤害。叶老忠于现实生活,同时又在适合儿童方面做了选择,处理和某种净化。”<sup>①</sup>这种净化还表现在淡化场面,淡化背景,淡化当时的火药味和血腥味。老教授是哪里人?哪个单位的?整他的人是谁?甚至于他与他的老伴姓什么、叫什么?小说一概都不做交待。读者当然也可以理解为这种模糊处理是艺术手法的选择,是典型化的一种方法,但我们觉得更应该从思想意义去理解,从作品的主题及其效果去理解。再从艺术传达和作品风格上看,采用了童话小说的体裁。金鱼的介入,用意是多样的,首先是动物与人对比。作品中的金鱼全家,生活是宁静的,安祥的,温馨的,到处充满了“人情”味,充满了同情心,充满了友爱和善良,这与“文革”中的“造反派”形成对照,与人际社会关系形成对照,与老教授的处境形成了对照,这就极大地增强了小说主题的深度。当然“金鱼”的介入,也还有艺术上的考虑,使小说更接近于

① 李保初:《爱心献给孩子》 原载《解放军报》1996年1月23日。



孩子,更接近于孩子的生活和情感世界,更适合于儿童阅读兴趣。综上所述,我们认为《老教授和金鱼》是叶君健先生晚年的一篇力作和佳作,也是同类题材中的一篇优秀的作品,它带给我们许多的经验和启示。

叶君健先生中晚年的儿童现实小说的一个特点是题材的开放性与国际性。因为他精通多种外语,足迹遍及五大洲的几十个国家,有这方面的生活积累和知识,使得他有条件构思和讲述异国情调的人物和故事。比如,他曾这样谈到几篇作品的题材来源和动机触发:“1936年秋天,我住在日本东京。有一次我到一地方去旅行,在一个三等车厢里,我遇到一位面色苍白的年轻乡下女子。她恰好坐在我的对面。她的眼皮下垂,疲倦得像要睡过去的样子。但是她一双劳动的大手却在机警地搂着她膝上的一个包袱,好像里面藏着非常珍贵的东西似的。这引起我的好奇。后来我从旁边坐着的一位旅伴——一个年轻的渔民口中知道,那里面装着的是新近收获的农产品——土豆。她就是专程把这些东西送给住在城里的地主做为礼物,表示她家里的人对田东的尊敬。从这件小事我们可以看出,日本农民多么害怕失去土地,同时地主在那贫苦农民中间是多么威风。此后不久,我有机会到日本乡下去过两次,情况确是如此。这个女子的形象也就在我的记忆中存留了下来……《旅伴》就是反映这个年轻女子的心情。”<sup>①</sup>

“《别离》这篇故事发生在亚丁港,1949年——也就是这个故事发生的时候——我路经这个城市,它还是在英国统治之下,

<sup>①</sup> 叶君健:《旅伴·后记》 中国少年儿童出版社 1963年5月第1版。