

《世界名人青少年时代大系》

文学家的青少年时代

卡夫卡

国际文化出版公司

冯吉 编著



文学家的青少年时代

卡 夫 卡

冯 吉 编著

 国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

卡夫卡/冯吉编著. - 北京:国际文化出版公司,
1996.7

(文学家的青少年时代/林乾主编)

ISBN 7-80105-467-9

I.卡… II.冯… III.卡夫卡, F. (1883~1924) - 生
平事迹 IV. K835.215.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 12658 号

文学家的青少年时代·卡夫卡

冯 吉 编著

国际文化出版公司 出版 发行

新华书店经销

北京市顺义县板桥印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 4.5 印张 80 千字

1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80105-467-9/K·46

定价:56.00 元(共 10 册)



奥地利小说家卡夫卡

《世界名人的青少年时代》大系

《世界名人的青少年时代》编委会编撰

林 乾 主编

编委(按姓氏笔划排列)

王丽娟 王 林 王国君 王 虹

王增宁 句 华 李 冬 吴兰萍

张守龙 陈瑞玲 郑 毅 缪晓敏

前 言

青少年在人的生命旅程中,是一个多彩的黄金时代,是充满理想和希冀的岁月,是耕耘和奋斗的季节,这一时期所形成的志向、兴趣、爱好,将印证在以后的所有过程,对未来的发展乃至一生的成就具有至关重要的影响。名人,尤其是那些在各个领域取得卓越成功的顶尖级国际名人,是青少年理想中的偶像,他们在自己的人生道路上留下了为世人所关注的痕迹,在漫漫的人类历史长河中产生了或正在发挥着比常人更伟大的影响,他们无愧于是青少年人生的楷模和第一参照系,在品味、鉴评中可以找到自己的人生坐标,以及在精神世界中的位置;对检验自己的价值观、苦乐观、荣誉观,乃至整个人生观;对培养健康的人格和正确的人生态度,有不可替代的导向作用。

20 世纪是人类史上英杰辈出的辉煌时代,两次世界大战虽导演了人类史上悲剧的一幕,但元帅们驰骋疆场,在烟尘中书写了军事史上不朽的篇章;政治家们纵横捭阖,谈笑间挥手写下国际政治新格局;文学家、艺术家则以他们特有的神奇展示了一个世纪的光荣与梦想;科学

家更为人类的进步献出了无怨无悔的苦乐年华。青少年是 21 世纪的主人,无论是在今天,我们不无眷怀地告别即将逝去的岁月;还是在明天,我们满怀信心地踏入 21 世纪的征程时,都会感受到国际顶尖级名人的人格力量和“神秘的”魅力所在。总结名人的成功奥秘,赏鉴名人的挥洒人生,评介名人的荣辱弃取,剖析名人的超凡脱俗,对于生活在同一片蓝天,呼吸同一块空气的“世纪同人”的青少年来说,远远比他们知道艰深道理和虚幻的神话更有意义。

《世界名人的青少年时代》大系系由北京大学、清华大学、北京师范大学、首都师范大学、东北师范大学、共青团中央等有关专家、学者组成的编委会组织编撰的。大系将区别于以往的青少年读物,以高品位、赏鉴性、知识含量高构筑文化精品。它将突出以下几个特点:

第一、赏鉴性。名人之所以成为名人,自有其独特的“名人风格”,而这种风格的形成必须追溯到他们的少年时代。尽管家境等生存环境各异,受教育的情况也有很大不同,兴趣爱好也大异其趣,苦乐荣辱及奋斗历程也不会千人一面,但他们都有着励志向上,执著追求的积极人生态度;都有着百折不回,岁寒而知松柏高的宝贵品格;都有着通达济世、变中求胜的卓越才华。他们充满色彩的人生,正是他们成为名人的基本条件。大系着重剖析、品鉴名人青少年时代的品格特征对日后走向成功的影响,从而将今天青少年能够参照的东西勾勒出来。

第二、典范性。大系区别于以往名人故事及名人传记的最主要的一点在于,它对名人一生成长、成就、成功有重大影响的青少年时代的人与事,倾注更多笔墨,试图在成长——成功之间找到某种规律性的东西。这些具有典范意义的人与事,使青少年在阅读中增加亲近感、靠拢感,从中受到最有感召意义的人生启迪。让名人从神圣的殿堂中走出来,剥开名人神秘的面纱,使之可近、可见、可仿。

第三、时代性。伟大的时代造就伟大的人物。名人是时代的产物。名人的青少年时代也许没有更多显赫的历史可以称述,但他们以少年的睿智,以金子般的“童心”,真实记录了时代的变迁和一个世纪的沧桑。大系透过历史岁月的进程,再现“时代——名人”之间的深重关系,充分展示青少年时代的名人是如何借势、运势、造势,是怎样在历史的旋涡中升沉起伏、充分把握自己。从而使读者领略名人人生大策略的同时,增强自主意识,以及对国家、对民族的强烈责任感和献身于时代的使命感。

第四、情趣性。大系在充分把握“时代托起名人,名人造就时势”这一互相依托的主题后,将用大量可信服的事例令读者进入一个奇妙的精神乐园。语言精妙绝伦,情节感人动魂,分析至理入木,评品恰到好处,将使读者在获取大量知识、信息的同时,陶冶自己的情操,提高自己的生活品位,从而使他们进入一个更高的境界。

第五、知识性。大系包括杰出政治家、军事家、科学

家、文学家、艺术家,均是世界顶尖级人物,涉及人类 20 世纪政治、军事、科学技术、文学艺术等各领域。通过他们向读者系统展示人类文明的优秀成果,使读者在轻松的阅读中获得各方面的专业知识及一般知识。

大系以下几项成为写作重点:(1)家世、家境、家教;(2)读书、受教育情况;(3)理想、志向;(4)兴趣爱好;(5)生活时空(人事交往);(6)对成功有较大影响的人与事;(7)品鉴评析。其中(7)渗透到各部分中。

大系共分 5(套),包括政治家、军事家、文学家、艺术家、科学家,每(套)包括 20 个人物,每个人物自成本,全书共 100 个人物。

本书由《世界名人的青少年时代》编委会主持编撰。

目 录

1. 身世与童年.....	(1)
2. 中学时代	(17)
3. 大学时代	(34)
4. 步入社会	(55)
5. 关键性的转折	(76)
6. 三次解除婚约	(93)
7. 最后的伴侣.....	(124)

1. 身世与童年

弗朗茨·卡夫卡，于 1883 年出生在当时奥匈帝国的布拉格一个犹太中产阶级家庭。

弗朗茨·卡夫卡的父亲海尔曼·卡夫卡，1852 年出生于波西米亚南部、沃塞克区里的一个小村庄，村庄人口不到 100 人。他的家境很贫寒，父亲雅各布·卡夫卡（卡夫卡的祖父）是一个屠夫，结婚很晚，1849 年，他 35 岁时，才与邻居弗朗茨斯卡·普拉托弗斯基（卡夫卡的祖母）成亲。雅各布·卡夫卡一共有 6 个孩子，其中 4 个男孩、2 个女孩，这些孩子后来都成了买卖人，他们在施特拉柯聂茨、柯林和莱特美里茨等地经商。从童年起他们就不得不担负起生活的重担，起早贪黑，用手推车把肉制品送到附近的村子里去卖。他们的居住条件非常简陋，一家八口人挤在一间又低又矮的小房子里，这种小陋房只有一人高，在当时整个波西米亚地区的大多数人家都住这样的房子。由于家庭境况窘迫，不允许孩子得到更多的教育。卡夫卡的父亲海尔曼从小说捷克语，后来，海尔曼在

文学家的青少年时代·卡夫卡

沃塞克以前犹太人留下的一所犹太学校里读书,学会了用德语阅读和书写。当然,他学得不多,只学会了一些基础知识,在他 30 岁那年给新娘写信时,上面还有许多错别字,许多句子是照猫画虎,从书上抄下来的。

海尔曼在 14 岁那年,离开了沃塞克到外面去做买卖,他四处奔走,不辞劳苦,终于赚到了一笔可观的钱。他服役期满后,来到了布拉格定居,过了几年,他开了一家商店,经营服装首饰。当然,为了开这家商店,他动用了妻子朱丽叶·罗维的陪嫁,因为她的父亲是个富裕的商人。海尔曼继承了卡夫卡世家的生活意志、经商的意见和占有欲,而且更加提高一步。而海尔曼所有的兄弟却一个个风流倜傥,逍遥自在,无所事事,没有那种“事业心”。海尔曼念念不忘自己的苦难童年,经常教育自己的孩子,不要忘记父辈的过去。他认为,唯一能够接受、唯一值得去奋斗的目标,就是获得社会对自己的尊重。在当时奥匈帝国的城市,要实现这个目标,就必须向上爬,进入少数德意志达官显贵的行列,这是飞黄腾达的必由之路。1890 年,在布拉格的 45 万居民中,只有 3.4 万人能说德语。所以,向德意志上层靠拢,然后获得整个社会对自己的尊重,这是一条海尔曼不得不走的“迂回”之路,因为他出身贫寒,社会地位低下,而且他是犹太人,在奥匈帝国反犹太浪潮中,遇上了不少麻烦,所以,他有很强

烈的向上爬的愿望。在 1871 年到 1873 年德国经济繁荣时代,社会等级不是不可逾越的障碍。当然,海尔曼清楚地认识到,真正的障碍是自己的自卑感,在定居布拉格的头几年里,他认为自己来自捷克地区,总把自己看成是一个捷克人,觉得别人看不起他。为了克服这个感觉,他长期担任亨利希巷犹太教堂的董事会成员。这个教堂建于 1890 年左右,是布拉格的第一座犹太人的教堂,人们在那里用捷克语进行祈祷;教堂的第二层是捷克语报纸《民族之声》的编辑部。后来,海尔曼在政治上“转变”成为无党派人士,成了一个机会主义分子,他当上了吉普赛教堂的董事会成员,不久又当上了丘卡斯教堂的理事。1907 年,他在布拉格居民花名册上注册,在职业这一栏里,他写了这样几行字:商人,有自己的小推车,经营时装、首饰、阳伞、雨伞、手杖、棉花,他还洋洋得意地写道:“本人曾在法律面前起誓过,要忠于职业道德,做一个诚实的商人。”海尔曼就是这样地不断向德意志名流阶层攀援。

卡夫卡的母亲朱丽叶·罗维,1856 年出生于巴特·巴德布拉特。关于她的身世,卡夫卡 1911 年的一则日记是这样写的:

我的名字叫卡夫卡,这是希伯来语,它的意思是穴鸟,我曾外祖父也叫这个名字。我妈妈经常回忆

说，曾外祖父非常虔诚，而且，他的学识非常渊博，他总是蓄着长长的白髯。我妈妈才六岁时，他就去世了。她记得，在我曾外祖父去世时，她紧紧攥住他的脚趾头，请求死去的老人宽恕她，因为，她可能在他面前有过什么过错。曾外祖父生前有过许多藏书，在他的房间里，墙脚下堆满了书，对这一点，对我妈妈还记忆犹新。曾外祖父天天到河里去游泳，从来不间断，就是到了隆冬季节，也毫不例外。有时，河面冻冰了，他就在冰面上砸开一个窟窿，然后再跳进水中游泳。我的外祖母很年轻的时候就得结核病死了，她的死给她的妈妈（也就是我的曾外祖母）打击很大，从此以后，她就郁郁寡欢，终日沉默寡言，也不想吃饭，不同别人搭话。就在我外祖母病逝的第二年，有一次，她一个人到外面去散步，从此再也没有回来。后来，人们在易北河里捞到了她的尸体。我妈妈的曾祖父，也就是我的外高祖父，学识比谁都广博，他也比他的儿子更有学问。当地的基督教徒和犹太人，都十分尊敬他，他在这两个教派中，都享有崇高的威望。由于他十分虔诚，于是出现了一个奇迹：有一次闹火灾，熊熊烈火越过了他的屋顶，饶恕了他，而他周围的其他房子都被烧成了一片瓦砾。我妈妈的曾祖父一共有四个儿子，其中一个儿子后

来改信基督教，成了一名医生；在这四个儿子中，只有我妈妈的祖父的运气特别好，他躲避了一切灾难，活了下来，而他的三个兄弟，没活多久都死了。他，我妈妈的祖父，是个幸存者，他生了一儿一女。据我妈妈讲，那个儿子即我妈妈的舅舅，有些神经质，他名叫那旦。那个女儿就是我外祖母。

值得说一句的是，卡夫卡的母亲也曾经谈到过自己的身世。但是，她所提到的同卡夫卡上述日记个别的地方有些出入。上述日记二十年后，卡夫卡的母亲已经是75岁的老人时，亲笔写了两张纸条：

我亲爱的已故丈夫出生在沃塞克，那是在施特拉柯聂茨附近。他的爸爸长的熊腰虎背，十分健壮，他是屠夫，但是他的寿命不长。他的妻子，也就是我的婆婆一共养了六个孩子，她是一个非常勤劳的女人，一辈子含辛茹苦，悉心照料孩子，孩子是她生活中唯一的乐趣。我的丈夫从十四岁起就漂泊异乡，他不得不自谋生计。他在二十岁那年当了兵，后来，他一步一步地往上升，一直当上了中尉；他在三十岁那年娶了我，当时，我们手头只有一笔小小的款子，我们用它来做买卖。我们两口子十分勤快，生意做

文学家的青少年时代·卡夫卡

得红火，渐渐地我们有了一点小名声。现在活在世上的只有三个女儿了。长子叫弗朗茨，他的性格很软弱，但他的身体倒是挺壮的，他是1883年出生的；两年以后，我们又添了一个小男孩，他叫格奥克，他长的既健壮又漂亮，可惜，他在两岁时就得麻疹死了；后来，我们又有了第三个孩子，但是，他还没有活到六个月，得了中耳炎，不久就死了，他叫亨利希。现在，我们的三个女儿都出嫁了，她们的日子都过得挺顺心。

我是在巴特·波得布拉特出生的。我的外祖父，也就是我妈妈的父亲，从小就受到犹太教的熏陶。他跟我妈两个人一起经营一家商店，而且，这商店还是挺大的。不过，在外祖父的眼里，犹太人的教规比买卖重要得多，他对商店里的事情不太关心，买卖上的事，他总是马马虎虎的；而对犹太教，他却十分尽心。我在小时候，曾听他说过，他还有两个兄弟，其中一个弟弟虔诚到了极点，他不管学校里的孩子怎样成群结队地跟着他、嘲笑他，他总是在外衣上面缀上一些线条，以表示他对犹太教的忠诚。在学校，老师批评了孩子们的胡闹，他告诉孩子们，不要在圣人面前调皮捣蛋，否则他要处罚他们。我的这个亲戚天天去易北河里洗澡，在大冬天，他就扛一把锄头，

先在河面上刨开一个窟窿，然后再下水。我的外祖父的另一个弟弟是医生，他也接受过犹太教的洗礼。

这个信奉犹太教的长老只有一个女儿，那就是我妈妈。她在28岁那年，因为得了天花而离开了我们，除了我还留下了另外三个儿子，也就是我的哥哥。她死那年我才三岁。我爸爸在她死后第二年，又重新娶了一个妻子，因为当时我的三个哥哥已经流落到了其他地方，所以，爸爸和他的新娘变卖了在波德布拉特的房子和商店，移居到了布拉格。在那里，爸爸一直呆在家里，没有做什么事情，到了86岁那年，他便寿终正寝了。我爸爸是在洪波莱茨出生的，他生前曾织过布，后来，他还在波德布拉特开了一家商店，专门经营零售布匹。他一共有四个兄弟，他们都开工厂，他们当中，有三个活得挺长的。我自己有五个弟兄，其中四个弟兄是搞买卖的，另外一个医生，他们当中，有两人的寿命相当长，他们在很大年纪时才离开人间。

弗朗茨·卡夫卡的父母，出身不同，这一点在他们的结婚卡上就可以得到证明：海尔曼，犹太人，捷克地区人，老家是一个很偏僻的乡村，是个无产者，现住在布拉格的一个贫民窟里，它在犹太隔离区里，那个隔离区一直是开