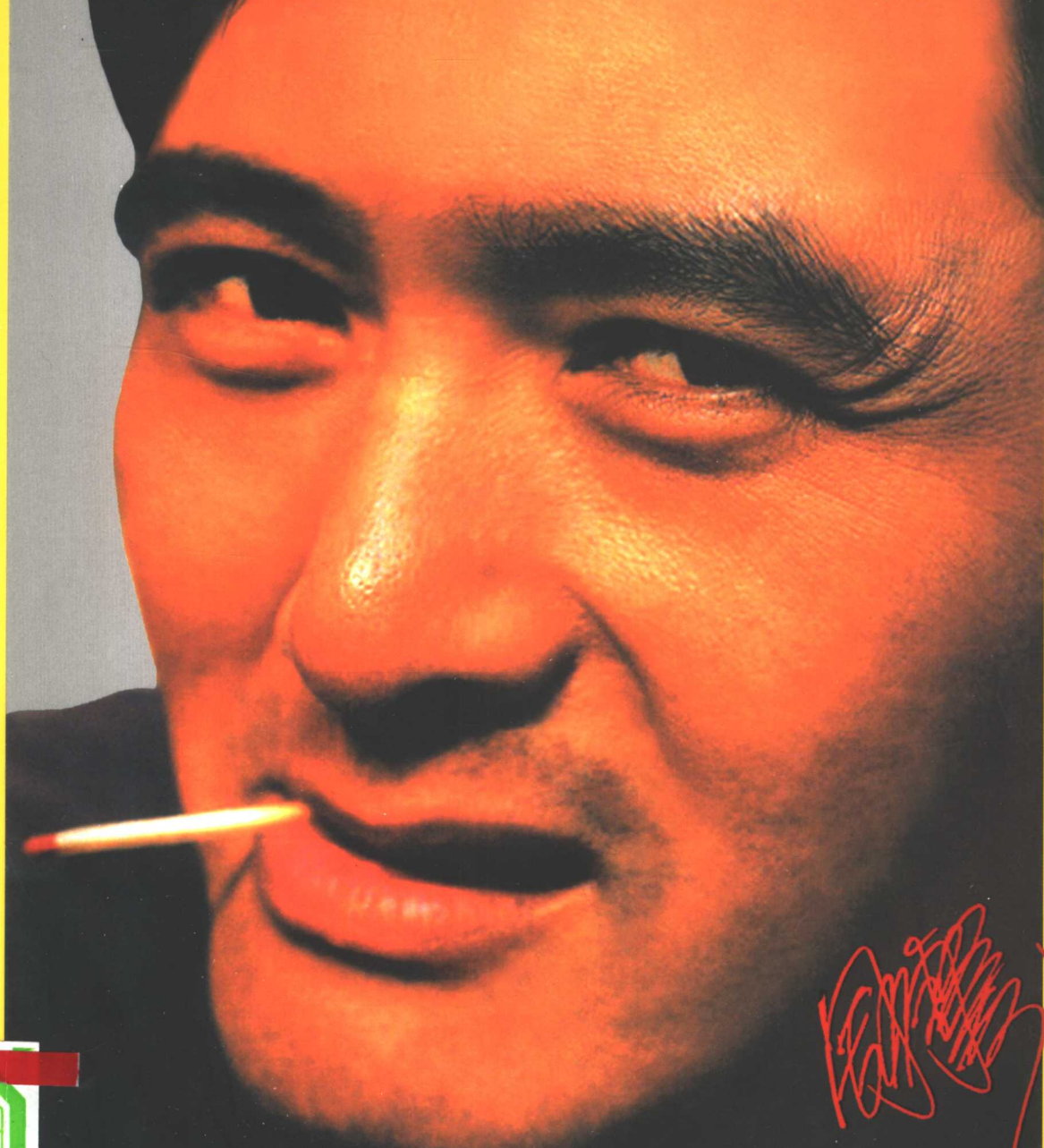


CHOW YUN-FAT

快意恩仇成就英雄本色 侠肝义胆缔造影帝传奇



周润发

孟醒石★著 华文出版社

周润发画传



国防大学 2 098 2322 6



周润发画传

孟醒石 © 著



华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

周润发画传 / 孟醒石著. — 北京: 华文出版社,
2005. 7

ISBN 7-5075-1861-2

I .周.... II .孟.... III .周润发—生平事迹—画册
IV .K825.78-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 069629 号

周润发画传

出版发行	华文出版社
地 址	北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 5 号楼
网络实名	华文出版社
电子信箱	hwcbbs@263.net
电 话	63370169 63370996
印 刷	北京朝阳新艺印刷有限公司
经 销	全国新华书店
开 本	787 × 1092 毫米 1/16 字 数 100 千字
印 张	13
版 次	2005 年 7 月第 1 版 第 1 次印刷
版 别	平
书 号	ISBN 7-5075-1861-2/J · 73
定 价	39.80 元

版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换



我们时代的银幕英雄

有款有型的英雄,你我可曾见过几人? 温柔与豪放同在一个七尺男儿身上如花朵般绽放,那身手敏捷得越来越疯狂的杀手,也曾以惊世骇俗的方式多次在寒冷的冬夜里与我们飘然邂逅。那是一个银幕英雄的年代,那又是一个怎样让人感到心跳加速、开始热血沸腾尔后又热泪盈眶的年代!

上个世纪八九十年代的我们,多么向往那种行侠仗义的江湖世界,只恨自己没生在那样动乱的年代里,不然可以随心所欲地操刀耍枪,只为了那情同手足的兄弟情谊,也来个视死如归的舍生成仁,患难中见真情,这是多么的快意呀。为了朋友而两肋插刀,肝脑涂地,也在所不惜,这是何等的英雄气概,又是何等的潇洒自在。就以凡人的心境,我们也何尝不想做过那一回义无反顾的枪下英雄,这是童年的男子汉所心向往之的角色。我们也总是在读中学某个不经意的时刻,出其不意地向同座的女生表现一番自己嬉皮笑脸却又器宇轩昂、玩世不恭却又一生正义的侠客形象,只是因为我们在平庸里生活得太久了,银幕英雄都能点燃我们内心中那一瞬间的精神缺失,在孩子的英雄梦里,我们永远做不回真实的自己。

只因我们缺乏英雄的时间太长了,只有在中小学语文课本里读到过黄继光、董存瑞、罗盛教等革命英雄的故事,虽然已经深入人心,但我们从来没有领略那种画面感强烈的刀枪英雄为我们出演一幕幕血与火的苦难游戏。在周润发的电影里,我们终于找到了我们所生活的这个社会里久违了的英雄,他的一颦一笑、一举一动都成为了上个世纪六七十年代出生的男儿们所争相模仿的理想楷模,不啻于倾国倾城的绝色,那也是一代人心目中日思夜想的超凡偶像,他真实地来到了我们的面前。

在那些动乱不已的年代,刀光剑影,枪林弹雨,有一个英雄出现在快意恩仇的江湖,他就是银幕上的小马哥。看那《英雄本色》,我们惊心动魄,勾着魂魄妄想那敌死我活的圆满结局,最后却是为了正义而倒在血泊之中,从此我们也能在暴力美学中感受那份落寞的伤感。我们是小马哥,还是小马哥就是我们,我们生活在异乡,而那失落的小马哥却生活在别处。

我们看到了小马哥脸上具体的忧伤,我们还看到了他忍受了屈辱之后暴发出的深深的如在地狱般的痛苦与彷徨。但是,我们从小马哥的脸上与眼神里看不到绝望,一丝都看不到,我们

看到的永远都是振作之后的希望。小马哥的脸上永远是那不动声色的笑容，他脸上的晴雨表永远都是和风细雨，即使在那手起刀落的血腥场子里我们看到的也只是他那一幅俊朗而丝毫不为谁的存活与死亡而动容的面庞。那样的沉着与冷静，那样的浪漫与决绝，这一切都是英雄的所为。在那一身是胆、轰轰烈烈的年代，我们太需要深入骨髓的刺激了。

其实，我们还是愿在睡意朦胧中睁开双眼看那银幕里周润发笑容可掬的面容，愿看他那眸间的幽默与豪放，愿看他那对生活还有着丝丝眷恋之情的渴望，那一场场令人肝肠寸断的视觉盛宴带给我们的却是奢华而又朴实的碎片之旅。我们还愿倾听他那笑傲江湖的嘹亮歌声，那种对着人说出“我失去的东西我一定要拿回来”的决绝的勇气与胆识，我们还愿死心塌地地看到周润发那一脸才华横溢的坏笑。那不知让多少少女与美妇为之动情的蠢蠢眼神，也曾在少年如我们的心中掀起阵阵春情萌动的涟漪。周润发那经典的顽皮动作让他在那个时代具有独一无二的勃勃生机，又让多少少男少女们坐卧笑谈，度过了年轻时代那些永恒的不眠之夜。

现在我们只能偶尔地通过听怀旧歌曲来缅怀那样一个英雄已逝去不复返的年代，那只是因为我们太温暖了，我们太需要为自己寻找堕落的借口了。即使如小马哥那样的额度也只是一个时代所特有的精神写照，但就是他给我们贫乏的视觉生活带来了让人心花怒放而又心动不已的期待时刻，只是因为我们再一次地看到了——英雄。

且看那英雄侠肝义胆，让人顿释胸中块垒！

生命中的持久洒脱之情让我们无法抵制那发自内心深处最残酷的爱，每到那周润发被人扫射于弹雨中时，我们只能发现一个英雄的死亡是最为完美的，在那一刻，他最凄迷，他最让人割舍不下。但是只有这样，他才有英雄的体面与温情，虽然死亡对于大多数周润发所饰演的角色来说都是不可避免的，但是那些舍生取义的壮举在银幕上化为英雄烈火时，生命已变得无足轻重，而只有那友谊与情义尚存于苦难的人间。

只有银幕上的周润发才理解与懂得英雄的风情与万千姿态，也只有他那王者风范的精彩表演才能让人在纵横驰骋的杀手之路上诉诸一个人无言的结局。在秋天的童话里，我们也只能感受到爱情随着时间的流逝而飘逸出的淡淡的忧伤，而那残存的爱情却只能永久地定格在海边的小屋里。我们为周润发深情的表演所折服，所陶醉，即使那纵横四海的告白也只能在我们模糊的记忆中划上一个圆满的句号，而那些挥洒自如的漂亮动作也只会我们的脑海中久久地凝固，直至成为一个永恒的结。

我们需要的是健康的正义之举，而不是那些精神变态者特立独行的乱杀无辜，周润发无论什么时候都有自己的原则，他沉浸在苦难的光辉岁月里摩拳擦掌得太久了，他需要释放心中那苦闷的声音。他以他磊落的胸怀迎接了多少伤残者发自内心的呼唤与酸楚之情，在我们记忆所及的那些且浪漫且凄惨的枪战与爱情片中，周润发以他的粗俗与豪放征服了万千人内心中的那种虚伪的细腻，而把那撕心裂肺的歇斯底里压抑在不屈的灵魂里接受上苍最犀利的惩罚。充

满着永恒魅力的周润发让自己笑得太真切了，太率直了，他的迷人诱惑无人可以抗拒。

看那《阿郎的故事》，即使七尺男儿，也有伤心欲绝、潸然泪下之时，尤其是罗大佑的一曲《你的样子》恰如其分地出现在发哥的鲜血流过头盔之时，他冲着自己悔恨的过去而赶向了死亡的边缘。儿子波仔与妻子张艾嘉那呼天抢地的哭泣让人揪心，让人顿时心酸不已，让人无奈地感觉这世界到底怎么了！

这样的浪子也有回头的时候，可是有再多的金钱也换不回那条淌过了几十年浑水的生命。多少的苦都吃了，多少的泪都流了，就是在那短短的几分钟里我们都等不及一个让人皆大欢喜的结局，死的死，伤的伤，残的残，一切似乎都该烟消云散，人归故里了。

即使是周润发有着些许的任性，有着积习难改的狗脾气，只因他在每部影片的结尾都像被上苍感化的逆子一样终于成为情感与义气的牺牲品，我们无法不选择原谅他以前的所有过错与不是，因为他的所作所为永远是正义的，即使为非作歹也是朝着转化为正义的方向在前行。我们没有任何理由来数落与埋怨这个回头的浪子，因为他已经走在了通向死亡的道路上，并大义凛然地走得雄姿勃发，我们是眼睁睁地看着他去死亡，在他笑着时，我们却在默默地为他流泪，在他身中数弹而倒在血泊中时，我们只能擦干眼泪继续我们平庸而又平凡的日常生活。此时，银幕中的周润发留给我们的是一最坚固的英雄记忆，他把一切死亡都看作了生命中最灿烂与辉煌的一刻，就是在漫漫长夜里，我们也能在宁静的“倾城之恋”里享受他带给我们的些许温情，当然也能领略他在遥远的异乡扮演着孤独的郁达夫，那种彻骨的颓废让人看起来像是在寓言或童话里呓语与歌唱，我们于是能够再一次地陶醉在他为我们所营造的踏实却又飘浮的梦里。

后来再看那些古惑仔的片子，我们也只能摇摇头一笑了之，那毕竟不是周润发那个孤胆英雄的年代了。一群或獠头鼠目、或脑满肠肥的衰气马仔跟在郑伊健后面耀武扬威地打打杀杀，我只能深深地感觉到时代变了，人怎么越混越没劲了。都什么时候了，还是打打杀杀，且这打打杀杀一点技术含量都没有，只敢吆五喝六地对着手下的小弟乱发脾气，动不动就剃掉自己的一根小指头来炫耀自己天不怕地不怕，就这点小伎俩竟也骗过无数的小子辈英雄迷，而全然没有了当年周润发时代的兄弟情谊与肝胆相照。

那个以银幕塑造英雄的年代似乎已经一去不复返，但是许文强、小马哥、高进、阿郎等等孤胆英雄仍在我们心中挥之不去，那似笑非笑的小马哥，那戴着墨镜、穿着风衣、手拿双枪、叼着火柴梗的英雄依然孤傲地向我们走来。

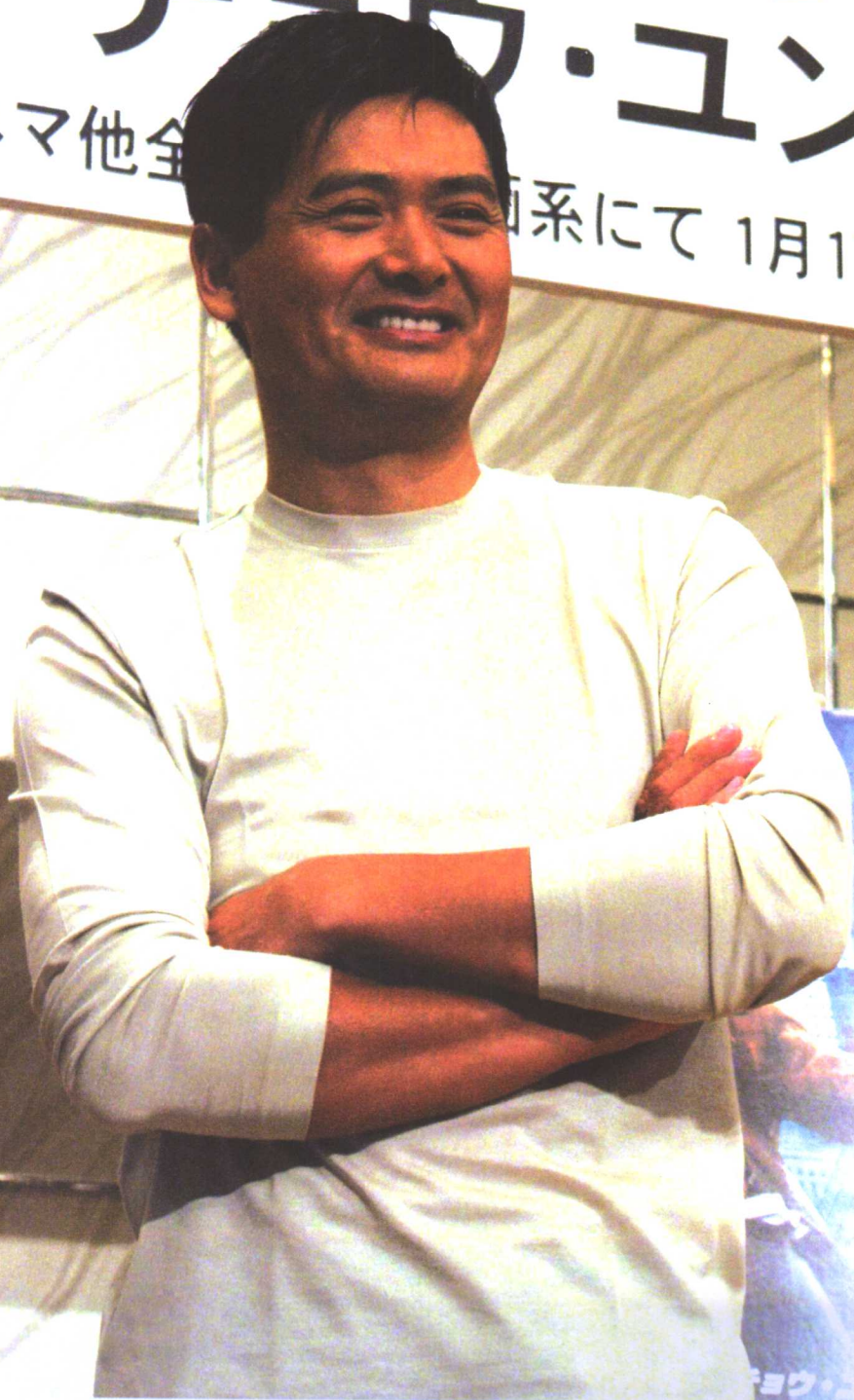
刘波

2005年6月2日

バレット チーウ・ユンフ

シネマ他全

面系にて 1月17日(土)よ



目 录

序 言 我们时代的银幕英雄 /1

第一章 英雄自有少年时

香港有个南丫岛 /2

馒头泡在稀饭里 /4

顽皮的“细狗” /7

“逃学威龙”之周润发版 /11

在酒店当小厮，因一元钱被炒鱿鱼 /15

第二章 横空出世也波折

除了无线，还是无线 /24

堕马摔得几乎断了气 /29

《狂潮》震动太平山 /34

长剧之王，票房毒药 /38



第三章 仍是前奏，却叱咤上海滩

努力是一种惯性 /44

英雄片的前奏 /50

非凡的对手和搭档 /52

《上海滩》是一个聚宝盆 /57

第四章 鞍华，我爱你

默契铸就第一部成功的电影 /62

提携新人刘德华 /73

出演张爱玲的名著 /78

第五章 沧海横流方显英雄本色

在黎明的铜镜中 /88

遭遇吴宇森，英雄惜英雄 /95

《英雄本色》开辟事业巅峰 /101

第一次得香港金像奖 /105

新境界得以延伸 /111

在《辣手神探》前彷徨 /117

第六章 一个立体的影帝

淡淡的秋天，淡淡的童话 /122

在歌声中逝去的阿郎 /130

花心大丈夫的喜剧情结 /137

百炼成钢做大哥 /142

再见了，杀手！ /146



第七章 英雄有真意，欲辩已忘言

哪个少年不多情 /152

为小龙女陈玉莲服毒自杀 /156

仓促间与余安安6个月婚姻 /162

与陈荟莲的珠联璧合 /168

第八章 在好莱坞开疆辟土的东方帝王

男人四十，从零开始 /180

王者对王者的演绎 /184

从国王到大侠 /189

附录 附录一 /198

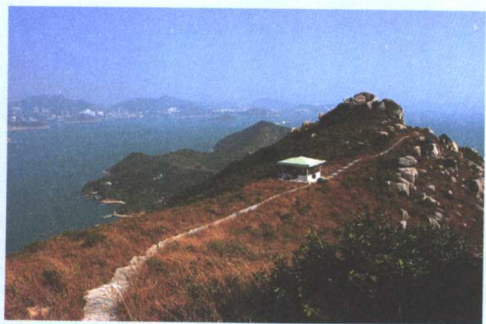
附录二 /198

附录三 /199

第 **1** 章

英雄自有少年时

香港有个南丫岛



★ 南丫岛的水土养育了周润发这样的影视英雄。

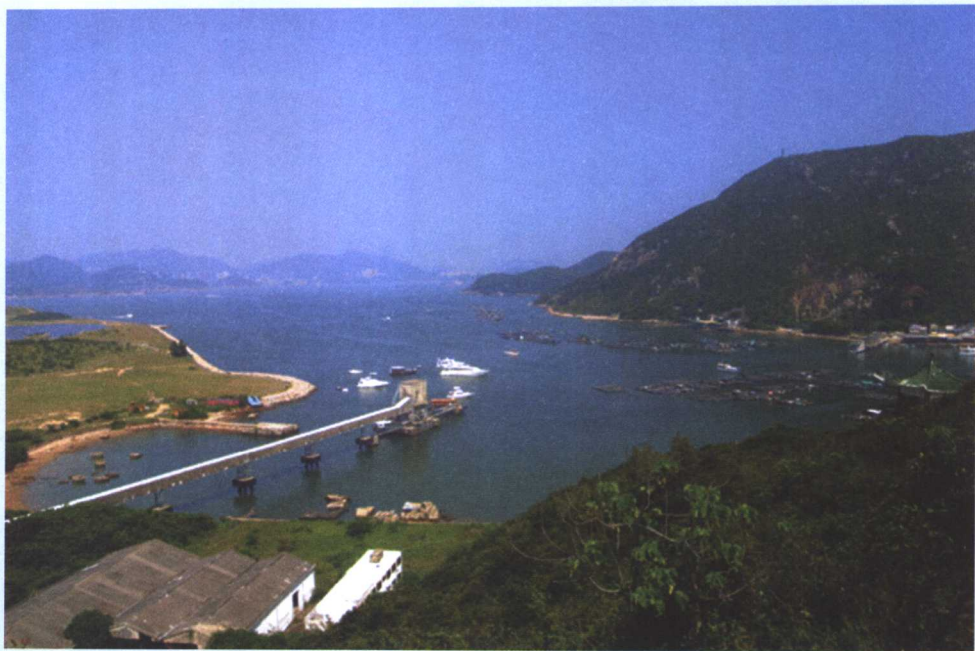


★ 在南丫岛，洋人和华人几乎各占了一半，而住在这里的年轻华人也常是一副古怪的装扮，充满了异国情调，人们自由的生活方式又充满了嘉年华式的嬉皮气氛。

从中环5号码头或香港仔码头搭乘往来索罟湾或榕树湾的小渡轮，船程约30分钟，便可以抵达南丫岛。香港有大大小小二百多个岛屿，南丫岛是大屿山和香港岛之外的第三大岛，古名舶寮洲。它位于香港岛的南面，被四面的海水包围着，面积约14平方公里。岛上山峦层叠、竹林茂密、村落星散、绿树成阴、海滩平缓，好一派幽静的农村景象，是旅游休闲度假的胜地。

在南丫岛旅行，花上几块钱，就可以尝尝当地人自制的钵仔糕、茶果、豆腐花、鱼蛋。若是成帮结伙，那一定要吃吃海鲜。这一带有许多海鲜酒家，正午时分，食客盈门，一片喧嚣，侍者不停地穿梭往来，招呼着客人。洪圣爷湾是南丫岛其中一个泳滩。海滩上有度假屋，以及烧烤设备。不管是岛上的居民，还是游客，都喜欢在这里看海，畅游，捡拾贝壳。

南丫岛不仅有美味的海鲜，更有奇丽的风光，四处皆是中西合璧的建筑。在这里洋人和华



★ 南丫岛不仅有美味的海鲜，更有奇丽的风光，四处皆是中西合璧的建筑。

人几乎各占了一半，而住在这里的年轻华人也常是一副古怪的装扮，充满了异国情调，人们自由的生活方式又充满了嘉年华式的嬉皮气氛。生活放荡不羁的人、渴望自由的人爱到这里来，因为在这里容易让人忘掉喧嚣的香港，就像处身于一个生活的别处。

值得一提的是，南丫岛是香港最早的考古出土所在。上个世纪五十年代，便已有文物出土，表明这儿在远古时代已有人聚居。大部分香港现存的新石器时代文物都在这个岛上出土，是香港考古研究的重要地点。

南丫岛上的居民大多住在北面地势较平坦、可用作耕地的榕树湾一带。在北段公立小学附近，有一幢三层小楼，门窗紧闭，报箱里是过期的派送广告单。谁也不会想到，这就是香港影帝周润发出生的地方。周润发成名后将母亲接到香港岛，老屋便租给了他人。

馒头泡在稀饭里

周润发祖籍广东宝安，先辈于1889年迁居香港。

1955年5月18日周润发生于香港西南面的南丫岛。父亲周容允，母亲陈丽芳。兄妹四人，周润发在家里排行老三。

关于周润发的出生，曾有这样一则传闻：

周润发的母亲陈丽芳，是个标准的戏迷，怀着周润发的时候经常去南丫岛戏院看戏。有一次，台上正好上演粤剧武生戏，陈丽芳正看得津津有味，忽听得台上一阵吆喝，悲情万丈，入戏太深的陈丽芳动了胎气，于是小周润发便在戏院里呱呱坠地。

当然这只是传闻而已，是一些好事之人后来对周润发天才演技的随意揣测。

然而，在2002年夏天，周润发在加拿大刚度过四十七岁生日，突然冒出来一个马来西亚“冒牌”阿妈。据当时的马来西亚报纸报道，一位叶姓老妇越洋寻子，声称周润发是她在大马所生的儿子。这位越洋寻子的马来西亚老妇在当地会见媒体，表示周



★ 粤谚有云：“不怕生坏命，就怕改坏名”。所以每当长辈为孩子命名，必择其吉利的。“起个什么名呢？”周润发的父亲周容允随口说出了一个字：“发——发！”算命先生接着说：“闰三月（农历）出生，闰月始发！就叫周润发吧。”先生又仔细推算，这孩子命里缺水，就在闰字旁再加上三点水，成了“润发”。

润发是她的第三个儿子。当年因为家中贫困，儿子无法养活又得不到照顾才将“周润发”送给周氏夫妇作养子。

周润发的母亲陈丽芳听说这件事即哈哈大笑起来，对周润发的母亲来说，争子事件是个天大的笑话。她笑着说：“她说是就是吗？让人相信都难。儿子怎可以乱认？”就发妈的照片所见，发妈不单与周润发像复印机复印似的，甚至两母子有一致的笑容，看来周润发的招牌笑容是遗传自母亲的。

发妈对此并不介意，并实事求是地说，周润发当年是在赞育医院出世的，原本她在南丫岛待产，但由于胎儿太大了，医生怕有危险便让她在赞育留医。发妈在赞育住了一星期才生出周润发，她说周润发是超级宝宝，出生时重八磅，当时整间医院都知道有个肥仔出生，并且有出生证明为证。

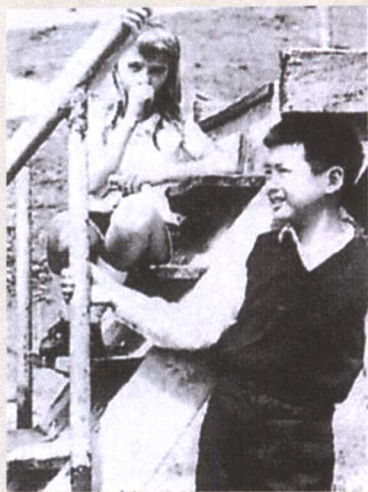
尽管如此，发妈还是很同情她说：“我怀疑她(叶妇)可能真是不见了儿子，年纪大了忆子成狂有妄想症。又见我发仔能干又有钱，所以想认发仔当儿子。”

当然，这只是后来发生的有趣的小插曲之一，据某媒体报道，有人竟然冒充周润发的兄长寻求相认，也许冒充者也是周润发的疯狂迷恋者。

广东百越之地，古风犹存，人们参佛敬神，讲究风水，崇信易经。小发仔出生后不久，父亲便请来了一位算命先生。算命先生一见孩子，顿时露出惊喜之色。连连说，孩子的面相是有福之人，而且一双腿比一般的孩子修长，将来必是闯天下、成大器的人。

周润发的父母深信不疑，粤谚有云：“不怕生坏命，就怕改坏名”。所以每当长辈为孩子命名，必择其吉利的。“起个什么名呢？”父亲周容允随口说出了个字：“发——发！”算命先生接着说：“闰三月(农历)出生，闰月始发！就叫周润发吧。”

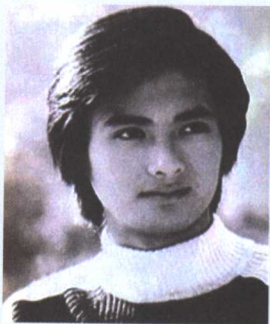
先生又仔细推算，这孩子命里缺水，就在闰字旁再加上三点水，成了“润发”。



★ 天性顽皮好动的“细狗”对于读书，似乎不大感兴趣，念一、二年级时，还没有那么懒，到了三年级，他就变成一条“饱蛇”了。不止是经常不交作业，在课堂上与老师作对，更上了逃学瘾。



★ 周润发的母亲。周润发的小学老师说，发仔小时候是个成绩普通，喜欢顽皮的捣蛋学生，但他却是岛上出名的孝子。



★ 周润发很小就外出打工，干过搬运工、信差、侍应生、推销员、司机等各种各样的活儿。由于从小备尝艰辛，为周润发日后在演出中能轻松饰演各类人物，积累了底蕴，以至哪怕是生活在街头巷尾的小混混，他演来也游刃有余。

名字定下来，一家人甚是欢喜，当时谁能想到多年之后周润发这个名字会传遍全世界，成为众多华人心目中的英雄，也成了某些好事者的研究对象。

若干年后，当周润发初入影视圈仅用六七年时间便在香港影视界如旭日初升迅速窜红，很多人甚至很多媒体都认为他的成功跟他取了个好名字不无关系。什么“周围滋润所种植的花草，哪里有不茁发之理，尤其是妙在姓周。此外还有一点，得滋润而茁发的，当然是农作物，而周润发却又正是农家子弟出身，有些环境烘托，益发如锦上添花了”的说法比比皆是。

可是话虽如此，改个好名字而潦倒终身的人不知道有多少，否则世上哪里会有穷人？

而后来，周润发每每遇到有人这样说，便自我调侃，把自己的名字解释为“馒头泡在稀饭里”——粥润发。

或许正是由于周润发这种谦逊而诙谐的解释，阐明了一个朴素的人生观，他也是曾吃过很多苦头，才得拨开云雾见青天。

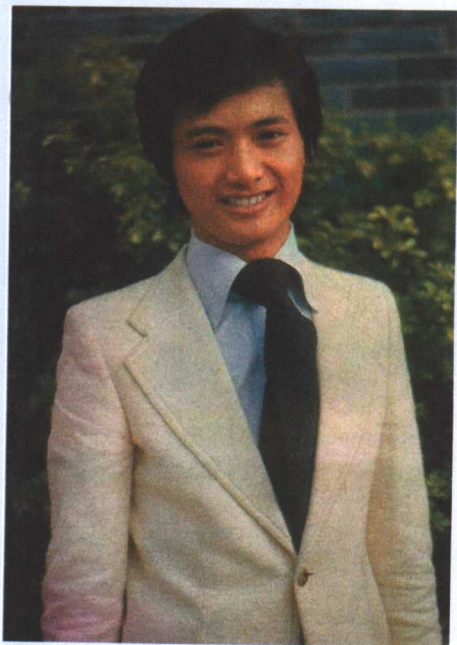
顽皮的“细狗”

周润发的乳名“细狗”，在广东话里，就是小狗的意思。

“细狗”小时候住在南丫岛，是个土生土长的乡下人。在孩提时代，与爸爸、妈妈、哥哥、姐姐和妹妹，同在一个村落里渡过了十多个贫寒的春秋。这个村庄给他以后的演艺生涯带来了非常深刻的影响。

他的童年生活，与南丫岛上的其他孩子没什么两样。“细狗”六七岁时，便开始随哥哥姐姐到山上放牛，到田间帮妈妈拔草，有时也帮着卖些茶果糕点。那时生活很简单，一块咸萝卜，几块猪油渣，就吃一碗饭，在白米饭的碗心挖一个洞，倒些油进去，好好吃完又是一餐。虽然穷，不过却穷得很开心。

“细狗”的父亲周容允是个海员，常年漂泊在外，每年只回家一两次，因此，周润发对父亲当时的印象并不深刻。唯一记得比较详细的，就是他幼年时常盼着父亲回来。因为父亲每次航海归来，会



★ 18年前，周润发已成为一个银幕神话。