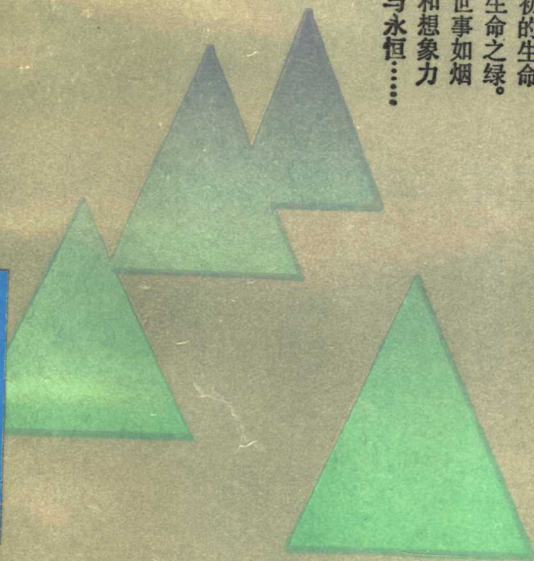
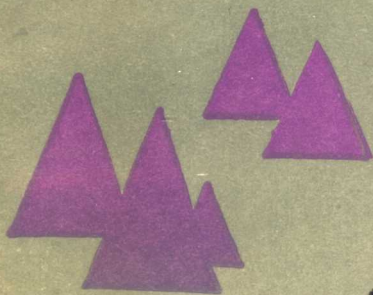


往事与梦想

● 吴亮

随感录

许多世界在
书页间跳动着依
次而过，化石显
现了当初的生命
之躯和生命之绿。
我感到世事如烟
的绵延和想象力的
霎间与永恒……



往事与梦想

● 吴亮

上海人民出版社

(沪)新登字101号

责任编辑	任余红
	邵敏
封面装帧	陶雪华
肖像作者	丁聪

· 随感录 ·

往事与梦想

吴亮

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所经销 南通第二印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6.25 插页 4 字数 59,000

1990年9月第1版 1992年7月第3次印刷

印数 20,001—27,500

ISBN7-208-00852-3/G·145

定价 2.35 元

这不是一本回忆录，这是一本讨论书籍、语言、写作和阅读的书。

它产生于对文字的持久迷恋——文字以它无穷无尽的非凡魅力和现实对置着，使一切读者和写者不致陷落。

对我来说，这本书的写作已成为梦般的往事，不过，它们已经牢牢地凝固在此书之中了。

目 录

裸露.....	1
消失.....	2
舟筏.....	4
命名.....	6
瘫痪.....	8
身份证.....	9
指陈和构造.....	11
本意.....	12
在场和不在场.....	14
解释.....	16
禁锢和束缚.....	17
记载.....	19

• 往事与梦想 •

包罗万有.....	20
冲突.....	21
跳来跳去.....	23
贬值.....	25
对峙.....	26
粘性.....	28
机会.....	31
事件.....	32
封堵.....	34
为谁而作.....	35
覆盖.....	37
溢出.....	40
第二世界.....	42

迷雾中的读者.....	44
浏览.....	45
反射.....	47
趣味.....	47
模仿.....	48
遗失.....	49
挽留.....	50
现实和幻想.....	51
无知和有知.....	53
安慰.....	54
 退休者和隐者.....	 56
闲散者.....	59

· 往事与梦想 ·

观察者·····	61
预言者和梦者·····	64
介入者·····	67
说故事者·····	68
宣传者和收藏者·····	71
房间·····	73
还是房间·····	75
纸张·····	76
白天和深夜·····	78
陈设·····	80
声音·····	82
酝酿·····	84

提纲·····	86
讲和讨论·····	88
草稿·····	89
修改·····	92
抄写和印刷·····	95
中心·····	99
疏远或偏离·····	103
工具·····	105
功能分化·····	106
瓦解·····	108
凝聚·····	110
安排·····	112

• 往序与梦想 •

位置.....	113
仿真.....	116
二度模仿.....	117
距离.....	118
附近.....	120
优雅.....	121
概括.....	122
抽象作品.....	124
削弱.....	125
倦怠.....	126
物性和词性.....	127
掏空.....	129
知识.....	131

必读书·····	133
有待打开的书·····	134
影响最大的书·····	135
最热爱的书·····	136
随便丢的书·····	137
一本写不出的书·····	137
永远不读的书·····	139
夹有书签的书·····	140
中途搁下的书·····	141
谋生的书·····	143
赠书·····	143
因愚蠢而读的书·····	145
需要聪明的书·····	146

·往事与梦想·

有记号的书·····	147
意外碰到的书·····	148
收藏的书·····	150
工具书·····	151
低劣的书·····	152
娱乐的书·····	154
监狱中的书·····	155
陪葬的书·····	156
改变方向的书·····	157
弃书·····	158
科学的书·····	159
背景·····	161

· 往事与梦想 ·

写出的事件·····	162
标题·····	164
过时·····	166
重要性·····	166
熟悉和陌生·····	169
累赘·····	170
时髦·····	171
大彻大悟·····	172
时间作证·····	173
当前问题·····	174
饕餮者·····	175
个性·····	176
停滞·····	177

· 往事与梦想 ·

返回书房..... 178

后记：平静如水..... 181

裸 露

使存在清晰地显示出来的是语言。在未用语言说出一物的时候，它是隐匿的，被掩盖或处于一种阴影之中的。是语言将它裸露出来，使它涌现在理解的视域，使它显豁，使它成为阳光照耀下的事物。

我们拥有的语言有多少，这个世界也就相应地向我们裸露多少。这当然不是说，一个语言学家或一个能背诵众多词藻的人必然看到更大更多的世界图景；而是说，一个人愈是能以形形色色的语言方式去阅读并体验世界，他愈是能接触到世界的根本。

所谓语言，并非单纯指知识积累和符号化的文字，它还包括人的情感、心灵、表情、体态、手势、眼神和倾听能力。当然，作为外显的可以

· 往事与梦想 ·

文字化的语言，无疑是最为重要的一种语言；不过，对这种语言的把握与运用，必须在掌握了前述形形色色的语言方式的基础上才能有效。放弃了这些，仅仅去诵读词汇，那么，人不仅看不到本真世界的裸露，而且只会在一个混乱的世界上再看到更多同样混乱的标签。

消 失

语言所到之处，把那些经临过的事物凸现了；在语言的覆盖下，事物在各自的场所被定位、被命名、被赋予解释和意义。但是，语言的经临不管是一种选择的结果，还是一种无意的行为，它总会有所遗漏——所谓选择，必定意味着同时放弃选择，把一些事物置于视线和关注的范围之外；而无意的语言行为更是有大量的漏失——因此，这所有遗漏下来的事物，等于

是消失了，消失在语言之外的某处。

把那些消失在某处的事物再度找回，就是一切诗人正在做的事情。对大多数人而言，他们仅仅生活在已经被一整套语言规定好了的世界之中，法律语言、道德语言和实用语言为他们凸现了一个基本的世界框架，其中呈现的一切事物都是和这些语言有关的。他们怎么能看到这些语言之外的事物呢？这有什么必要，有什么意义，有什么利益可图呢？

诗人却以为，消失掉的事物可能更有价值；凭借现有的语言而到处存在的事物可能根本是不必要的，甚至是荒谬的。他们不直接去反对这些事物，他们只是拯救那些消失在现有语言之外的事物，以此来表明我们迄今为止的选择有着为数不小的错误。这错误的起因在于我们的眼界，还在于我们的懒惰和因袭。一个消失