

贾平凹 主编

哲理美文

影响当代中国人的

○当代阅读经典
○490位中外著名作家联袂奉献
○650篇中外美文精品集中展现

本书精选 217 篇中国现、当代作家的哲理美文

人民日报出版社

当代阅读经典

现代汉语经典

123443

J267
268

哲理美文 影响当代中国人的哲理美文

贾平凹 主编

人民出版社

SCT6·11

图书在版编目 (CIP) 数据

当代阅读经典 / 贾平凹主编. —北京: 人民日报出版社, 2004.5

ISBN 7-80153-882-X

I. 当… II. 贾… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 035800 号

书 名: 当代阅读经典
影响当代中国人的一哲理美文

主 编: 贾平凹

责任编辑: 紫 藤

装帧设计: 百川空间工作室

出版发行: 人民日报出版社 (北京金台西路 2 号 邮政编码: 100733)

发行热线: 65369529 65369527

经 销: 新华书店

印 刷: 北京佳顺印务有限公司

开 本: 787mm×960mm 1/16

字 数: 1500 千字

印 张: 12.7

印 数: 5000 册

印 次: 2005 年 7 月第 1 版 第 2 次印刷

书 号: ISBN 7-80153-882-X/I · 079

全套定价: 140.00 元 (本册 28.00 元)

序

世上的事都是对应着发展的，说过了兴旺繁荣，还要说去粗取精。如今的人口多得计划不住，大街上排队，火车里超载，于是人事部门就四下里忙着去挖掘人才。人才是天生的，是精英，却是沙里的金子，要淘，要洗，要天工开物。今年是《美文》杂志办刊的第十三年，十三在西方人眼里是不好的数字，在我看来却吉祥，《美文》的一个编辑部就在一个楼的十三层，今年里诸事皆顺，而且杂志的发行又有了大的进步。《美文》从创刊的第五个年头起，开始出版精华的选本，最近几年选本出得更多些，读者的热心反响让我们心慰。到今年，有出版家更厚看《美文》，且是出版成套的丛书，丛书名字叫《当代阅读经典》，这话言重了，《美文》是不敢妄称经典的，但换一个角度讲，名字不仅仅是符号，还是一种愿望的传达，小门小户的人家给孩子取名字多是呼龙唤凤的，我们敢担下这样的书名，也是我们有崇尚经典的心。

这一套书主要是从《美文》创刊十三年以来发表过的作品中编选的，为减少和其他的选本重复，在出版方的建议下，也收录了之外的一些文章，谨在此向读者说明。

贾平凹

2004.10.26

目 录

MU LU

序 / 贾平凹

换一种心情

今 / 李大钊	1
读书 / 鲁迅	2
呆气 / 邹韬奋	3
匆匆 / 朱自清	4
造人 / 张爱玲	5
勤 / 梁实秋	7
生活之艺术 / 周作人	9
喜欢 / 邓皓	10
不要让篮子空着 / 赵云	11
生在西安 / 杜爱民	13
换一种心情 / 王梅	15
感觉今日 / 艾明波	17
友情的树枝 / 刘佳	19
聆听, 也是一种关爱 / 范国忠	21
你就是一道风景 / 胡西淳	23
打开自家的宝藏 / 他他	25
小草, 总是新鲜美好 / 刘晓阳	26
我从日本邮局收回了什么 / 梁北松	27
读懂一本书 精于一件事 / 郭碧良	29
黄粱梦里 / 席慕蓉	31
生命的价值 / 试翼	33
朋友的心 / 缪涛	34
悠悠寸草心 / 石韬	36

在母亲的 温柔中行走

谢天 / 陈之藩	38
成功也该弯腰的智慧 / 黄丽穗	40
活得真实 / 佟可竟	42
两个大学生 / 刘燕敏	43
从头再来 / 佟可竟	45
给予 / 佚名	46
确立属于你的自我形象 / 杨小云	47

人生价值 / 朱光潜	51
夜颂 / 鲁迅	52
旅行 / 梁实秋	53
快乐 / 梁实秋	55
沉默 / 朱自清	57
永远的快乐 / 钱锺书	60
高尚无需证明 / 段正山	62
寂寞 / 白韵琴	64
在母亲的温柔中行走 / 刘非	65
云无心出岫 / 行云	66
说点谎话 / 胡亦瑜	67
一点新的认识 / 张洁风	69
人格的提升 / 柏建华	71
青春的忧虑 / 祝勇	74
生命不是一盒巧克力糖 / 董桥	75
美丽的谎言 / 圆中居	77
人贵自知 / 韩文	79
智者 / 易水寒	80

年轻， 就是好运气

珍惜弱点 / 姜维群	81
天堂 / 乔叶	82
旁观的眼神 / 佟可竟	83
寻求心灵的快意 / 佟可竟	85
流浪的心情 / 草人	86
走在怀念的小径上 / 因因	88

向光明走去 / 郑振铎	93
扎势 / 李宗奇	95
成功为何迟迟不来 / 王梅	97
惟一的听众 / 落雪	99
电话本丢了 / 吴克敬	102
走出昨天 / 刘畅	103
学海无涯（外二篇） / 佚佚	104
蔷薇的启示 / 张玉庭	106
最后一名竞争者 / 王皎	108
日日新生活 / 杜爱民	110
距离 / 刘元举	112
淡淡一点的…… / 赵丹健	115
虚掩着的门 / 佚名	116
心灵有歌 / 赵梅泉	117
人生最好的教育 / 胡平	120
步行 / 李旭	122
年轻，就是好运气 / 佟可竟	124
一个人可以活两次 / 曹正文	125
修养 / 朗月	127

穿过我的黑发 你的手

渴望拥有 / 赵冬	129
乌托邦在哪里? / 白韵琴	130
积蓄力量 / 佚佚	132
放飞 / 卓文崇	133
激情主义 / 叶天蔚	134
学会拒绝 / 陈敬能	136
离婚酒 / 吴克敬	138

无情的多情和多情的无情 / 梁遇春	143
平静、含蓄、温和的感情方能持久 / 傅雷	146
一杯水能够挽救婚姻? / 张文	148
也对妈妈讲真话 / 杨鸿江	149
穿过我的黑发的你的手 / 歌子	151
如果我老了, 你还爱我吗? / 苏拉	153
太阳的心 / 干秀凤	157
拥抱的学问 / 小彤	159
专一与永久 / 草雪	161
小资面瓜 / 杜爱民	162
爱的方式 / 邓刚	164
锦瑟 / 安若婷	166
相思河 / 赵冬	171
终于没有的靠 / 刘桃	172
爱我更多 / 张晓风	174
诺言 / 张小娴	175
绳子与女人 / 尤金	176
取舍 / 张小娴	178

只因为年轻啊

独处 / 胡蓉	179
爱和关怀 / 佚佚	181
缘 / 韩箐清	182
真爱只求一件事 / 潘向黎	184
爱情种种 / 胡茜青	187
婚姻鞋 / 毕淑敏	189

脸谱臆测 / 鲁迅	195
面具 / 许地山	197
沉默 / 周作人	198
战士和苍蝇 / 鲁迅	199
说话 / 王了一	200
渐 / 丰子恺	202
馋 / 梁实秋	205
客 / 梁实秋	208
奇语 / 柏杨	211
幸福之杯 / 胡笳	213
凡尘清唱 / 林清玄	215
红灰白黑 / 田炳信	217
生命的花 / 王怡阳	219
搭桥与拆桥 / 孙君红	221
原则 / 王晓洁	222
人生两支笔 / 李含冰	224
只因为年轻啊 / 张晓风	225
淡淡的深情 / 常跃强	227
观棋 / 钱大昕	229

一片叶子拥有树

永远幸福 / 佟可竟	230
较量 / 谷云华	231
电报 / 张鸿	232
小学校长爬行上班 / 草秧	233
母亲的书 / 夏义阳	234
节约人生 / 佚佚	235
沉默不得（外一篇） / 洪生	236
海滩上没有发生的事 / 张晓风	237
作业 / 程宝林	238
由诗而思 / 周树山	239
散步 / 莫怀戚	241
何为人生 / 老宣	243
人生小酌 / 蒋金镛	245
烦恼的根源 / 林燕妮	246
热风冷雨 / 张心阳燊	247

疲倦的裤子 / 吴克敬	251
论超脱 / 雷达	254
微笑着，去唱生活的歌谣 / 马德	256
生命不仅属于自己 / 徐敏霞	257
一生何求 / 王开林	259
老人与树叶 / 刘墉	261
做人需真亦需假 / 张曦明	263
乐观人生 / 艾明波	265
一片叶子拥有树 / 邓康延	266
关于机会的实话实说 / 叶延	267

快乐的共鸣 / 罗兰	269
幽默 / 余光中	270
从一个微笑开始 / 刘心武	272
快乐十诀 / 潘铭	274
等待三天 / 石剑光	276
绝望 / 刘雪峰	277
慈悲与智慧 / 林新居	279
幸福的柴门 / 栖云	281
人缘 / 王鼎钧	282
爱好 / 张秀亚	283
人生如茶 / 余玉奇	285

热爱的力量

想飞 / 徐志摩	289
世故三味 / 鲁迅	291
朋友 / 巴金	293
五四断想 / 闻一多	295
热爱的力量 / 邓皓	297
路灯和马蹄的岁月 / 杜爱民	298
要活在巨大的希望中 / 子名	300
人的生存境界 / 佚名	302
点燃岁月 / 栖云	304
暗示的力量 / 冯玉律	305
无语人世 / 郑春妹	307
学会鼓励别人 / 白麟	309
与你同行 / 王梅	311
为理想造句 / 萧萧	313

去自讨苦吃 / 佟可竟	315
老师的眼泪 / 杨旭辉	316
磨难 / 许文红	318
青春之门 / 赵冬	319
检阅青春 / 赵冬	320
人各有志（外一篇） / 洪生	321
活到老真好 / 王鼎钧	322
一生的书桌 / 李旭	325
君子之争 / 胡志成	327
心花怒放 / 沉金口	329
人类需要梦想者 / 邓琮琮	330
秋夜纪游 / 鲁迅	332
成功 / 季羨林	334
区别 / 张玉庭	336

水做的青春

生命的路 / 鲁迅	341
生命的滋味 / 席慕蓉	342
野草 / 夏衍	345
水做的青春 / 素素	347
爱着是美丽的 / 祝勇	349
鲜花与麻辣烫 / 吴克敬	350
春天的悲哀 / 易松柏	352
雨天的魅力 / 蓉子	355
朝晖 / 草雪	357
叶的故事 / 草雪	358
生命之美 / 佳笔	359

风雨花 / 柳明	361
人性 / 郁达夫	363
思想，是不过时的美丽 / 佟可竟	364
爱 / 小禹	365
平庸的爱人 / 乔叶	366
对称 / 张绍民	368
留下 / 赵冬	370
天草 / 李旭	371
独对自己（外四篇） / 赵冬	373
石缝间的生命 / 林希	376
人生自然的节奏 / 林语堂	378
悠然下山去 / 栖云	379
启示 / 蒋夷牧	380
耐力 / 端木蕻良	382

今

李大钊

世间最可宝贵的就是“今”，因为他最容易丧失，所以更觉得他宝贵。

“今”最可宝贵，哲人耶曼孙曾说：“尔若爱千古，尔当爱现在。昨日不能喚回来，明天还不确定，而能确有把握的就是今日。今日一天，当明日两天。”

“今”最易丧失，因为宇宙大地，刻刻留传，绝不停留。时间这个东西，也不因为吾人贵他爱他稍稍在人间留恋。试问吾人说“今”说“现在”，茫茫百千万劫，究竟哪一刹那是吾人的“今”，是吾人的“现在”呢？刚刚说他是“今”是“现在”，他早已风驰电掣一般成为“过去”了。吾人若要糊糊涂涂把他丢掉，岂不可惜？

吾人在世，不可厌“今”，而徒回想“过去”，梦想“将来”，以耗误“现在”的努力；又不可以“今”境自足，毫不拿出“现在”的努力，谋“将来”的发展。宜善用“今”，以努力为“将来”之创造。由“今”所造的功德罪孽，永久不灭。故人生本务，在随实在之进行，为后人造大功德，供永远的“我”享受，扩张，传袭，至无穷极，以达“宇宙即我，我即宇宙”之究竟。

读 书

鲁迅

说到读书，似乎是很明白的事，只要拿书来读就是了，但是并不这样简单。至少，这有两种：一是职业的读书，一是嗜好的读书。所谓职业的读书者，譬如学生因为升学，教员因为要讲功课，不翻翻书，就有些危险了。我想诸君之中一定有些这样的经验，有的不喜欢算学，有的不喜欢博物，然而不得不学，否则，不能毕业，不能升学，于将来的生计便是妨碍了。我自己也这样，因为做教员，有时即非看不喜欢看的书不可，要不这样，怕不久便会于饭碗有妨。我们习惯了，一说起读书，就觉得是高尚的事情，其实这样的读书，和木匠的磨斧头，裁缝的理针线没有什么分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。你爱做的事，偏不给你做，你不爱做的事，倒非做不可。这是由于职业和嗜好不能合一而来的。倘能够大家去做爱做的事，而仍然各有饭吃，那是多么幸福。但现在的社会上还做不到，所以读书的人们的最大部分，大概是勉勉强强的、带着苦痛的为职业的读书。

研究任何学问，欲求造诣深邃者，也不可不有几分呆气。

呆 气

邹韬奋

研究任何学问，欲求造诣深邃者，也不可不有几分呆气。据传发明地心吸力学说的牛顿，有一天清晨正在潜思深究的有味当儿，他的女仆预先把鸡蛋置小锅备他自煮做早餐，他一面沉思，一面把手上的表放入锅内滚水中大煮特煮，这不是呆气的表现吗？又据传电学怪杰爱迪生结婚之日，与新夫人同车经过他的实验所，把夫人暂停在门外，自己跑进去取什么东西，不料进去之后，忘其所以，竟在一张桌子上大做其实验，把夫人丢在外面许久，最后由新夫人进去找了出来，才一同回家去，这又不是呆气的表现吗？大概研究学问非研究到了呆气的境域，钻得不深，求得不切，只有皮毛可得。科学家创造一物，发明一理，当其在未创造未发明之前，不莫视为梦想，甚乃狂易，认为徒耗光阴，结果辽远。而科学家独能不顾讥笑，埋头研究，甚至废寝忘食，甘之如饴，非有几分呆气为后盾，岂能坚持得下去。

匆匆

朱自清

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子，但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去得匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去。天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？