

睡 在猫背上的 女人

显希

如果这世上，
只剩下最后
一对相爱的恋人，
那就是我们。

花城出版社

睡

在猫背上的

女人

显希



如果这世上，
只剩下最后
一对相爱的恋人，
那就是我们。

花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

睡在猫背上的女人/显希著. - 广州:花城出版社,
2001.6

ISBN 7-5360-3563-2

I. 睡... II. 显... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 041156 号

睡在猫背上女人

显希著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

中山市新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 7.625 印张 1 插页 170,000 字

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—12,000 册

ISBN 7-5360-3563-2

I·2945 定价:15.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

给我一大海的幸福

显 希

第一个给我幸福的男人是我的父亲。记得那时有好高好高的天，好蓝好蓝的夜空。那是一个个春风沉醉的夜晚。

年轻时的父亲是很帅的。48岁那年，他才有了我这个女儿，我们相互成就了彼此的幸福。

做父女也是要有缘分，缘分很短，只有25年。

我还有最长的时光，最美的年华，却没有了最爱的父亲。

我离开了家乡，跑到千里之外去看看大海。

每年的春天，我依然会想起田野里天真烂漫的油菜花。做他女儿的时候，父亲总是牵着我的手，踩在田埂上。

记忆中的父亲不太爱照相。迄今为止我只有他一张60多岁时的照片，是那种一寸的黑白小照片，但底片我怎么都找不到了。

夏天去厦门，我叫一个惠安女在一块大石头上用小小的针刻了他的照片。

奇怪？我从小到大都没有与父亲合过影。

三年的时光，没有父亲的日子，很漫长又很短暂。

你是在去海边的路上把我捡回家的。我从来没有真正恋爱过，但是这一次是你让我明白了爱情。

认识你是我一生中最宝贵的经历，因为我们把彼此都看得那么重要。我宁可精彩三十分钟，也不想平淡一生。

我就这样做了你身后温柔的妻。

也许我们只有若即若离，才能白头偕老。

我习惯在你离开我的时候在日记本里累积日月。

你喜欢把车靠在漏满日光的梧桐树下，静静地呆上哪怕短短的十来分钟。十分钟后你常常要去赴宴，就是这短短的十来分钟空档，你只愿浪费给我这个女人。

城市的夜空下只有我一个人，常常在半夜有飞机响起。我就坐在灯下悠闲地看三十年代的旧小说。

你对我说溺水三千，你只要我这一瓢。做你的女人真的能红颜永驻。

在那一个个柔软的夏日里，在夕阳下，你的双手环绕着我的腰，我的头轻靠在你的胸前。站在高高的灯塔上看远处的大海。

给我一大海的幸福，这就是这么多年来，你对我如此疼爱，如此骄纵，如此呵护的理由啊。

2001.9

自序·给我一大海的幸福

目录

一 百合花篇

- 我不敢吻你，只敢亲你 · 3
机 场 · 8
泪雨纷飞 · 11
蓝山咖啡 · 14
无心看风景 · 17
浓得化不开 · 21
带你看月亮 · 25
缄口不言，爱我 · 29
爱又如何 · 33
你怎么舍得让我的泪流向海 · 37
雨中百合花 · 42
曲终人散 · 46

二 茉莉花篇

- 最疼我的那个人 · 51
鸡蛋花 · 62
茉莉花开 · 66
七月流火 · 69
暖洋洋的冬天哟 · 74
给我一口井和你 · 79
衣香渺渺 · 83
一个人在家 · 86
阳光天天都有 · 90

三
槐
花
篇

- 花样年华 · 97
90 恋曲 · 100
似水流年 · 105
第一场雪 · 110
剥洋葱的故事 · 114
一颗永留存 · 117
跳蚤市场 · 121
槐树高高上天 · 125

四
玫
瑰
篇

- 荒芜 · 131
我看见了昙花 · 136
生日快乐 · 140
爱是一个动词 · 145
星星的夜晚 · 148
爱情夏夜 · 152
黑暗中我对自己微笑 · 156
找个最爱的人嫁给他 · 160
看尽一千支玫瑰 · 163

五
郁
金
香
篇

- 人生如沙 · 171
游戏的心情 · 175
如果一生就这样 · 178
茶 · 182
睡在猫背上的女人 · 186
两个人的天长地久 · 190
戒爱 · 194
你存在，是为了我存在 · 198
与你厮守到天老 · 202
曾经沧海 · 206
一辈子够不够 · 210
岸 · 214
横刀切苹果 · 218
在报纸上跳舞 · 222
幸福，一步之遥 · 227

第一篇
第

百合花

我不敢吻你，只敢亲你

机场

泪雨纷飞

蓝山咖啡

无心看风景

浓得化不开

带你看月亮

缄口不言，爱我

爱又如何

你怎么舍得我的泪流向海

雨中百合花

曲终人散



我不敢吻你，只敢亲你

当我打算要离开你时，就想一个人静静地离开，到一个你永远都找不到我的地方。

一年前，我来的时候，还是一个不知情为何物的女孩子。戴着贝雷帽，穿着两件套的浅紫色羊绒衫，像三十年代旧上海出外求学的女学生。

我是从贵州乘了 30 多个小时的火车到广州来寻找我的新生活。

你是我高中好友的哥哥，奉命来车站接我的。

一下火车，许多人举着牌子在接人。我左等右盼，东张西望。也没见人过来与我打招呼。想想偌大的广州，我有些不知所措了。

那天下午，你就是在这车水马龙的车站接到我的。

我偷眼瞧你，三十多岁的样子，仿佛很高傲，但也不会拒人于千里之外。

我就这么简单地认识了你。你是一个好细心的男人，在杨基村附近帮我租了一套一房一厅的房子，我就这样在广州安定下来了。

你总是把我当做小女孩，带我去看名人的故居，陪我逛时装店，听我讲小时候老掉牙的故事。

我晚上睡不着，会不由自主地给你打电话，你就在电话里陪我聊天。等我睡着了，你却睡不着了。

中学时代看琼瑶的《窗外》，感慨女主人公怎么会爱上一个老男人。你在我面前也算是老男人了。我老调侃：“你在读小学的时候，我却在妈妈的肚子里。一个小学生和一个婴儿在谈恋爱。”

其实我一开始就知道你有一个4岁大的女儿，有一个温柔的妻子，还有一个外人看来很幸福的家庭。

两人独处时，你总爱一个人叨唠：“哎，缘分不够，你没能做我的老婆。”我总是笑着安慰你：“我可从来没想到过要做你的老婆哟。”

日子就这么一天天的不紧不慢地过着。

有一段时间，你很少给我打电话，也很少来看我。每当电话铃响起，我总认为是你打给我的，每次都会让我失望。我总是为你找各种借口来安慰自己。

我一个人孤孤单单地呆在这个陌生的城市里，我困守在自我世界里，你老早就把我忘了。我不过是你生命中的一颗流星，一颗小小的流星，像夏夜里小瓢虫的光，不太亮。

圣诞节快到了，你悄无声息。每天我都想你陪我去教堂，陪我一同唱《赞美诗》，听圣诞的钟声。但直到新年都没有再见到你。

我在这个不太真实的城市里就这么轻巧地弄丢了 my 的爱情。我像一个迷路的孩子，一路哭着，闹着找我的





宝贝。在千年之间，与千万人之中，我找到你实在是好不容易。我就这么与你失之交臂了。

广州的冬天还不算太冷，我却病了。一个人躺在家
里，没人知道。

忽然我抓起床边的电话，拨通了你的手机。

在电话里我哭着说：“我什么都不想要，只想谈一
次刻骨铭心的恋爱。好不好？我病了，我快要死了。真
的，我快要死了。”

新年后的三天，你来陪了我三天。你关掉了 CALL
机和手机，一个大男人，天天跑菜场。亲自煮粥给我
吃，煲汤给我喝。

那时的我，真的好脆弱。我不一会就哭，我也不知
为什么，眼泪就这么情不自禁。你总是老哄我：“你不
是一个很坚强的女孩子吗？一个人敢乘火车到几千里远
的地方来。我像你这么大的时候，我可不敢。”

晚上你陪我躺在床上聊天。每天你都很郑重地对我
说：“我不会就这么要你的，这样做，会对不起你未来
的老公。”

你还是很少打电话给我，也没送过礼物给我，也从
未说过爱我。

我想你一定是不爱我的。见到我的同事，我一遍一
遍地问她们：“如果一个男人老这样对你，一定是不爱
你的了，是不是？”

情人节到了，你说你不会送玫瑰给我，你只想到山

上给我采花。我总是很伤感地说：“我知道，你从未爱过我，你是骗我的。”

你一脸无奈地说：“你不懂的，有些事你永远都不会懂的。”

我们在一起总是找事来折腾对方。大家说到伤心处，你总是生气地说：“你若不能做我的妻子，我永远不会让你做我的情人。你休想。”

我过生日了，你带我乘火车去深圳。那天你带我去青青世界的陶艺坊做陶。

我做了一个花瓶。我很喜欢蝴蝶，就在上面画了一只，我觉得它好可怜无依无靠。你就帮我画了一棵树，蝴蝶就正好停歇在树上。

你握着我的手在旁边写了一句“我不敢吻你，只敢亲你”。老板告诉我们得一个月才能拿。一个月后，我独自一人去深圳拿回了我俩唯一的宝贝。

粉红色的花瓶，粉红色的蝴蝶，粉红色的树。

古人曾用“身无彩凤双飞翼”来形容爱情。这只粉红色的蝴蝶，一种有翅膀的感觉。让爱能穿越在两人的心中，无影无形。

你却不是我停歇的树。

呆在这样一个多愁善感的城市，与你纠缠着这段不清不白的爱情，我真的好累。我想回到那原始的孤寂，我打算回家。

离火车开车还有一个小时，我抱着我俩的宝贝。到





磁卡亭给你打电话。

我在电话里哭着说：“我想回家，咱们今生今世永不再见。”

电话那头没有了声音，隔了一会儿，你对我说：“我爱你，等我。”

你扔下电话就往火车站赶。但离火车开车还有 10 分钟了，你却还没来。

我始终不甘心，愿赌服输，我不愿意就这么输掉。

我试着再给你打了一个电话。电话通了，却不再是 你接的。一个陌生人告诉了我，你在东风东路上出了车祸。

我抱着花瓶疯了似地赶到医院。眼里全是自责的泪水。

那天晚上广州下了好大的一场雨。也是我生命中最 大的一场雨。

以后的广州好多天都下雨，雨多得出奇，说奇倒也不 奇，我的眼泪全在那里。我与你就这么悄无声息地散 了。

我打算留下来，一个人陪你呆在这个没有你的城 市，感受曾有你的一切。

每天傍晚的时候，我总忘了开屋里的灯，爱呆坐在 窗前，看马路两边的灯与树，想听你亲口对我说我不敢 吻你，只敢亲你。

机 场

在不知不觉中认识他有一年了。知道他是一个 30 多岁的男人，有原配的老婆，有乖巧的女儿。

而且广东的男人就像广州大街小巷的饭店，一个模子里出来的，是“爱”家的男人。他也不例外。

但我心里总想见着他，每次都以工作为借口。

他也与我喝过两次茶，听过一次歌，加起来顶多两个小时。

由于他只是我朋友的哥哥，我心里始终对他有一种看不见的距离。

后来他在电话里告诉我要去上海出差两个月。我想在他走之前去看看他。

那天他很忙很忙。下雨了，我好想回家，但我还是足足等了四个小时，见到他时都是夜里 11:00 了。

他从房里出来，见我一个人孤零零的在空荡荡的走廊上用脚尖在写字。他惊呆了。拉着我的手温柔地说：“你真美，来上海找我吧。”

一周后，我在一个阳光明媚的夏日午后到达虹桥机场。

熙熙攘攘的人群中，我们找不到彼此，我真担心他





没来，我只好打他的手机。

原来人太多，咱们真的找不到彼此。

那天他走过来，一手帮我提行李，一手牵着我的手在熙来攘往的人群中走出了机场。

牵手是那么的顺其自然。

也许小的时候很少得到这种关爱，我真的有那种与他相依为命的感觉。在几万人的机场，我感受不到孤独。

有人说“男人爱一个女人就是把她当做孩子”。

这时候，我只觉得就是他的孩子，他牵着我，我不不用动脑筋，他爱带我去哪，我就去哪。我静静地体会着这种被他牵引的感觉。

九天后，我该离开上海了。

那天上午，他又是很忙很忙。

前一天晚上，他拍着我的头说：“你等我，我一定来送你。”

一个上午，我在淮海路逛了一个又一个的商场，买了一大堆有用没用的东西。

12:30 我退了房，服务生把我的行李推到大堂里，我静静地坐在沙发上。

飞机是2:00 起飞的，我等待，用心在等待。1:00 不来，我就准备一个人黯然神伤地离开上海。

这时我看见他出现在门口。

一路上司机风驰电掣，默默无语。