



外国文学名篇选读

(修订本)

下

崔宝衡 主编

南开大学出版社

外国文学名篇选读(下册)

(修订本)

主 编 崔宝衡
编选者 任子峰 郭奇珊
俞久洪 张宪周

南开大学出版社

天津

目 录

欧美文学

高尔基	(1)
母亲(节选)	(7)
马雅可夫斯基	(27)
列宁(节选)	(31)
肖洛霍夫	(55)
静静的顿河(节选)	(60)
罗曼·罗兰	(73)
约翰·克利斯朵夫(节选)	(78)
肖伯纳	(91)
鳏夫的房产(节选)	(95)
劳伦斯	(112)
虹(节选)	(116)
托马斯·曼	(129)
布登勃洛克一家(节选)	(134)
德莱塞	(148)
美国悲剧(节选)	(151)
海明威	(166)
战地钟声(节选)	(170)
艾略特	(190)
荒原(节选)	(195)

卡夫卡	(212)
变形记(节选)	(216)
普鲁斯特	(235)
追忆似水年华(节选)	(240)
乔伊斯	(256)
尤利西斯(节选)	(260)
萨特	(270)
厌恶(节选)	(274)
贝克特	(289)
等待戈多(节选)	(293)
海勒	(303)
第二十二条军规(节选)	(308)
马尔克斯	(319)
百年孤独(节选)	(324)

亚非文学

圣经·旧约	(336)
圣经·旧约(节选)	(339)
罗摩衍那	(353)
罗摩衍那(节选)	(356)
迦梨陀婆	(373)
沙恭达罗(节选)	(376)
紫式部	(389)
源氏物语(节选)	(392)
一千零一夜	(406)
一千零一夜(节选)	(409)
岛崎藤村	(424)
破戒(节选)	(427)

泰戈尔	(441)
戈拉(节选).....	(446)
小林多喜二	(460)
为党生活的人(节选).....	(464)
普列姆昌德	(479)
戈丹(节选).....	(482)
川端康成	(491)
雪国(节选).....	(495)

高尔基

马克西姆·高尔基(1868—1936)是俄国伟大的无产阶级作家。原名阿列克塞·马克西姆维奇·彼什科夫,出生于俄国伏尔加河畔的尼日尼·诺夫戈罗德(今高尔基市)的一个木匠家庭。高尔基父母早丧,幼年曾一度寄居在充满小市民习气的外祖父家,10岁便流落“人间”。他先后捡过破烂,当过学徒、杂役、码头工人、店员、面包师、园丁等等,在黑暗的社会底层,受尽欺凌与虐待。1888至1889年和1891至1892年,高尔基两次漫游俄罗斯,他长途跋涉,到处流浪,以行乞和打短工糊口。高尔基早年的痛苦经历使他能够广泛接触社会,亲身体验劳动人民的疾苦,积累了丰富的知识和生活素材,为后来的文学创作打下坚实的基础。

1892年,高尔基发表第一篇短篇小说《马卡尔·楚德拉》,从此走上文学创作道路。1898年,他的《特写与短篇小说集》第一、二卷出版,轰动俄国文坛,蜚声欧洲。高尔基的早期创作揭露了资产阶级的腐朽堕落和小市民的庸俗自私,反映了劳动人民的深重苦难以及他们反抗压迫剥削、争取自由解放的强烈愿望。短篇小说《伊则吉尔老婆子》(1895)和散文诗《鹰之歌》(1895)是早期浪漫主义代表作。前者批判了自私自利的资产阶级个人主义,歌颂了大公无私、为人民英勇献身的高尚品德。小说塑造了勇士丹柯的英雄形象,他在同胞们遭受危亡的严重时刻挺身而出,从胸膛里掏出燃烧着的心,为人民照亮通向光明的道路,自己却倒地死去。后者通过鹰和蛇两个对立的形象,赞扬了革命者勇于拼搏的战斗精神,抨击了苟且偷安的小市民习气。短篇小说《切尔卡什》(1895)、《玛莉娃》(1897)等,是高尔基早期创作中以流浪汉为题材的现实主义作

品。作家真实描写了流浪汉的非人生活，对吃人的资本主义制度提出愤怒控诉，同时又批评了流浪汉严重的个人主义和无政府主义思想，指出他们只不过是反抗现实的“临时的英雄”，而不是改造社会的革命力量。

20世纪初，俄国革命运动蓬勃高涨，高尔基接受了马克思主义的影响，积极投身反对沙皇专制统治的革命斗争。1901年3月，高尔基参加了彼得堡学生的游行示威活动，深受鼓舞，当即写下了著名的散文诗《海燕之歌》。它以象征性的艺术手法，生动描绘了革命人民与反动势力激烈搏斗的壮丽图景，满怀豪情地发出了“让暴风雨来得更猛烈些吧！”的战斗呼号。与此同时，高尔基致力于戏剧创作，力图通过舞台形象来反映现实斗争，宣传革命思想。剧本《小市民》(1901)向敌视人民、反对革命的小市民习气发动猛烈攻击，同时宣扬了无产阶级要彻底改变令人窒息的社会现状的革命思想。另一个著名剧本《底层》(1902)是高尔基20多年来观察流浪汉生活的艺术总结。它不仅真实反映了沦落到社会底层的流浪汉的悲惨遭遇和悲剧命运，而且从哲学高度去探索劳苦大众的出路问题。高尔基通过剧中人沙金的嘴，批判了资产阶级安慰主义的虚伪性，明确提出不要用甜蜜的谎言来安慰人、怜悯人，要尊重人、赞美人，要维护人的尊严，相信人的力量。这对于激发人们变革现实的信心和力量，无疑有着深刻的革命意义。

在1905年革命高潮中，高尔基加入了布尔什维克党，并会见了革命导师列宁。他以革命者的身份，为武装起义提供经费和武器。大革命失败后，高尔基受党的派遣，到欧美各国去筹措资金，宣传革命。在国外期间，高尔基创作了著名长篇小说《母亲》(1906)、剧本《敌人》(1906)、中篇小说《夏天》(1909)、短篇故事集《意大利童话》(1911—1913)等。《敌人》描写了工厂工人因不堪忍受资本家压榨而举行罢工，遭反动军警残酷镇压的故事，表现了工人阶级团结奋斗、不怕牺牲的革命精神。《夏天》描写了革命运动深入农村和

农民群众的革命觉醒,反映了新一代农民反对专制制度、争取美好未来的革命斗争。《意大利童话》以童话的形式反映意大利工人阶级和劳动人民的生活与斗争,赞扬了无产阶级大公无私、舍己为人的社会主义觉悟和国际主义精神。

1913年底,高尔基根据列宁的建议,利用沙皇政府宣布大赦的机会回到了俄国。他虽然身患疾病,又受到警察、特务的严密监视,仍然以忘我的热情积极写作。他的短篇故事集《俄罗斯童话》(1912—1917)、《俄罗斯浪游散记》(1912—1917)和自传三部曲《童年》(1913)、《人间》(1915)、《我的大学》(1923)中的大部分篇章,都是在这个时期撰写和发表的。在这些作品中,高尔基以自己早年的痛苦生活经历为素材,真实描写了野蛮、残酷、落后、愚昧的俄国社会面貌,表现了一代新人艰难曲折的成长道路以及反抗黑暗奴役,追求自由光明的崇高理想。

十月革命胜利后,高尔基担任苏维埃文化出版部门的领导工作,他在繁忙的社会活动中坚持从事文学创作,发表了一系列小说、戏剧、散文、特写、回忆录、文艺论文和政治论文等。长篇小说《阿尔达莫诺夫家的事业》(1925)是一部俄国资产阶级兴亡史,它通过阿尔达莫诺夫一家三代由盛而衰的历史变化,概括了俄国资本主义由兴起、发展到衰落、灭亡的全过程。另一部未完成的长篇巨著《克里姆·萨姆金的一生》(1924—1936)展示了十月革命以前40年间俄国重大的社会历史事件,着重表现马克思主义与形形色色资产阶级反动思潮的激烈斗争。小说的主人公克里姆·萨姆金是个资产阶级知识分子,极端个人主义者,他在政治上颠来倒去,由投机革命到恐惧革命和仇恨革命,最后被革命人民唾弃。高尔基通过这个艺术典型,批判了资产阶级个人主义和小市民习气。

1934年,高尔基主持第一次苏联作家代表大会,当选为作协主席。1936年6月18日,高尔基与世长辞。

著名长篇小说《母亲》是高尔基的代表作。它深入具体地描写了工人阶级反对专制统治的革命斗争，歌颂了无产阶级不屈不挠的革命精神和英雄气概，塑造了具有社会主义觉悟的无产阶级革命战士的英雄形象，在世界文学史上具有划时代的意义。

青年工人巴威尔的父亲符拉索夫是个老钳工，他一生饱受资本家残酷剥削，满腔愤恨，却又找不到出路，只好借酒消愁，打骂妻子出气，最后忧郁而死。巴威尔很有可能重复父亲悲惨的命运。然而，时代不同了，工厂区来了几个革命知识分子，他们帮助工人组织革命小组，阅读禁书。在马克思主义的影响下，巴威尔的思想觉悟迅速提高。资本家借口要治理工厂附近的沼泽地，提出要从工人每一卢布的工资中扣出一个戈比，作为治理费。工人们闻讯后情绪激愤，自动举行集会，以示抗议。巴威尔挺身而出，领导工人同资本家进行说理斗争，并号召工人罢工。这就是“沼地戈比事件”。它是一场自发性的经济斗争，由于广大工人尚未觉醒，巴威尔也缺乏斗争经验，斗争失败了，巴威尔被捕入狱。为了营救儿子，母亲尼洛夫娜遵照革命小组的建议，装扮成小贩到工厂去散发传单。

五一节前夕，革命小组讨论组织一次游行示威活动。巴威尔已出狱，他不顾女友沙馨卡的劝阻，毅然担负起领导和指挥游行示威的重任。五一节那天，工人群众涌上街头，巴威尔走在队伍的最前面，举旗开路。游行队伍高呼口号，高唱战歌，同前来镇压的反动军警英勇搏斗。敌人逮捕了巴威尔和一批革命工人，尼洛夫娜主动站出来向周围的群众进行革命宣传。五一游行虽然被镇压下去了，但这是一场有组织有领导的、自觉的政治斗争，它标志着工人群众的普遍觉醒。

此后，尼洛夫娜接受革命小组的委托，经常冒着生命危险到工厂、农村去散发革命书刊和传单，并向农民进行革命宣传。农民雷宾苦大仇深，但囿于狭隘的农民意识，凭着个人反抗去同反动势力

斗争，屡遭失败。后来，在巴威尔的教育帮助下，思想上有了很大的转变。巴威尔被捕后，由尼洛夫娜担负着同雷宾的秘密联系，把革命运动从城市扩展到了农村。不久，雷宾遭受逮捕，他被敌人野蛮毒打得遍体鳞伤，但仍然保持着坚贞不屈的革命气节。

沙皇政府对巴威尔等人开庭审判。巴威尔大义凛然，在法庭上发表激昂慷慨的演说，揭露专制统治的罪恶，申明共产党人的革命纲领，把敌人的法庭变成宣传革命的讲坛。尼洛夫娜出席了法庭审判，深受鼓舞。第二天，她携带传单准备下乡进行革命宣传，但在车站被敌人跟踪盯梢。尼洛夫娜临危不惧，她把传单拿出来向周围的群众散发，并大声呼喊，号召人们起来斗争，最后遭到警察的逮捕。

长篇小说《母亲》展示了俄国工人运动从马克思主义理论的传播到无产阶级政党的建立，从自发的经济斗争到自觉的政治斗争，从城市斗争到农村斗争的整个历史发展过程。小说中的巴威尔是世界文学史上第一个具有社会主义觉悟的无产阶级革命战士的英雄形象。他立场坚定，斗争坚决，大公无私，勇于献身，具有崇高的革命理想和不屈不挠的战斗精神，他是无产阶级先进分子的典型。尼洛夫娜原是个胆小怕事、善良柔弱的家庭妇女，她在革命思想的影响下，在斗争实践中逐步成长为无产阶级革命战士。尼洛夫娜的形象标志着革命运动深入人心和工人群众的普遍觉醒。而农民雷宾的形象则标志着革命运动扩展到了农村，表现了工农联盟的思想。

《母亲》这部小说站在马克思主义的思想高度，正确地总结了俄国1905年前后革命斗争的经验教训。它真实地描写了俄国工人阶级的觉醒和工人运动的发展过程，同时又洋溢着革命的浪漫主义理想。小说中的人物、事件既符合生活真实，又经过典型化的加工概括，熔铸着作家的理想。巴威尔、尼洛夫娜等人尽管在现实生活中还只是少数，但他们是新兴革命力量的代表，体现了社会发展的方向，因而被当作理想化的艺术形象加以描绘。小说的结尾是革

命组织遭受破坏，革命者被逮捕流放。然而，作家虽然描写了革命的暂时失败，却满怀豪情地展示了资本主义必然灭亡，社会主义必定胜利的革命理想。从这个意义上说，《母亲》奠定了新型的创作方法，体现了现实主义和浪漫主义相结合的艺术特点。这个新型的创作方法，后来被称为社会主义现实主义，它对无产阶级文学产生了极为深远的影响。

母 亲(节选)

第一部

23

春天到了，积雪融解开来，露出了埋在下面的污泥和煤屑。泥泞一天天地更使人看得清楚，整个工人区好像披着肮脏的褴褛衣片。白天，檐边流着雪水，家家的灰色墙壁都疲倦地、汗涔涔地在冒烟，夜里，都是冰柱朦胧地闪着白光。太阳愈来愈频繁地在天空中出现了，溪水已经不断地发出淙淙的声音，向沼泽地流去。

已经着手准备庆祝五月一日。

工厂和工人区到处飞满了解说五一节意义的传单，连平素不受宣传的青年，看了传单，也说：

“这倒是应当举行的！”

.....

萨莫依洛夫、华西里·古塞夫、蒲金、德拉古诺夫和其他几个，主张携带武器，但是巴威尔、霍霍尔及索莫夫等几个人不同意他们的意见。

叶戈尔来了，他老是疲倦得流着汗水，连气也透不过来，他开玩笑地说：

“改变现行制度的事业，——是一桩伟大的事业，诸位同志，但是要使它进行得更顺利，我得去买一双新的靴子！”他指着又湿又破的皮鞋说，“我的套鞋，也破得不堪修补了，我的两脚每天都在水里泡着。在我们没有与旧世界公开而明朗地脱离关系之前，我是

不愿意搬到地心里去住的，所以我反对萨莫依洛夫同志的武装示威提议，我提议用一双结实的靴子，把我武装起来，我深深地相信，为了社会主义的胜利，我的提议比一场非常厉害的打架还要有益！……”

用着这种巧妙的话，他把各国人民如何为着减轻自己的生活负担而斗争的历史，讲给工人们听。母亲很喜欢听他的话。

.....

莎馨卡也常常跑来，总是蹙着眉头，总是很忙。不知什么原故，她的身体愈加瘦削起来。

有一次，巴威尔送她到门洞里，不曾把门带上。母亲听见他们很快地谈话。

“是你拿旗？”姑娘低声地问。

“是我。”

“已经决定了？”

“嗯。这是我的权利。”

“又要坐牢！”

巴威尔沉默着不响。

“你不能……”她说，又立刻停住了。

“什么？”巴威尔问。

“让给别人……”

“不！”巴威尔高声地说。

“你想一想吧，——你很有威望，大家都爱戴您！……你和那霍德卡是这儿的领袖，——你们的身体自由，你们可以做更多的工作，——你想一想！这样，你是会被充军的，——到很远的地方，长时间地！”

母亲觉得，在这个姑娘的声音里面有一种熟悉的感情——忧虑和恐惧。莎馨卡的话，像大滴的冰水一般，滴在她的心上。

“不，我已经决定了！”巴威尔说，“无论怎样我都不放弃这件

事。”

“我求你都不行？”

巴威尔忽然很快地、用一种非常严格的口气说：

“你不应当说这种话，——你怎么啦？你不应当这样！”

“我是人！”她低声说。

“是好人！”巴威尔也低声说，可是有点异样，好像是透不过气来。“是我所珍爱的人。所以……所以你不能说这种话……”

“再见！”姑娘说。

听见她的脚后跟声音，母亲知道她差不多像跑一般的走了，巴威尔跟在她的后面，走到院子里。

一种沉重的、压人的恐怖，包围着母亲的心。他们在说些什么，她不能理解，但是她已经觉得，不幸的事情在前面等待着她。

“他在想干些什么呢？”

巴威尔和安德烈一同回来。

.....

“巴沙，你打算做些什么？”母亲低着头问。

“什么时候？现在？”

“一号……五月一号？”

“噢！”巴威尔放低了声音说，“我拿了旗开路。这样，我大概又要进监牢。”

母亲的眼睛，觉得热辣起来，嘴里干燥得非常难过，他掌起母亲的手，抚摸着。

“这是必要的，请你理解我吧！”

“我什么都没有说啊！”她说，慢慢地抬起头来。当她的眼睛和儿子的倔强的视线相遇的时候，她又弯下了脖颈。

他放了她的手，叹了口气，带着责备的口气说：

“妈妈不要悲伤，应该替我欢喜。——要到什么时候，母亲们才能很欢喜地送自己的儿子去就义呢？……”

“加油，加油！”霍霍尔叽咕地说。“卷起了长衫，我们的老爷马上加鞭！……”

“难道我说了什么吗？”母亲又说：“我并不妨碍你。如果说我怜惜你，——这也不过是母亲的心！……”

他从她身边走开，母亲听见了激烈而尖锐的话：

“妨碍人类生活的爱……”

母亲战栗了一下，她恐怕他再说出什么使她心疼的话，所以赶紧地说：

“不必说了，巴沙！我已经懂了，——你没有别的法子，——为了同志们……”

“不！”他说，“我这样做——是为着自己。”

安德烈站在门口——他比门还高，好像嵌在门框里面一样地站着，怪样地屈着膝，把一边肩膀抵住门框，另一边肩膀和脖颈以上，伸进门里。

“您少唠叨几句吧！先生！”他忧郁地用突出的眼睛望着巴威尔的脸。他的神气很像石缝里的蜥蜴。

母亲想哭一场。她不愿意给她儿子看见眼泪，所以突然自言自语地说：

“哎哟，我的天啊！——我忘记了……”

这样，她走进门洞里，把头抵住墙角，任凭屈辱的眼泪尽量地淌下来。她无声地哭着，感到十分衰弱，好像和眼泪一起流出了她心里的血液。

从没有关紧的房门，传来了低低的争论的声音。

“你怎么，——折磨了母亲，你很得意吗？”霍霍尔问。

“你没有说这种话的权利！”巴威尔喊道。

“我看着你像蠢山羊一般的跳，却一声不响，那才算是你的好同志！你为什么说那些话呢？喂？”

“‘是’或者‘不是’，任何时候都应当毫不含糊地说出来。”

“对于母亲？”

：“不论对哪个！束手束脚的爱和友情，我都不要……”

“真是好汉！揩揩你的浓鼻涕！揩了之后，到莎馨卡那里也是照这样说吧！这是应该跟她说的……”

“我已经说了！……”

“说了？说谎！你对她说得要亲热，要温存，我虽然没听见，但是我料得到的；在母亲面前逞英雄……告诉你吧，傻子，你的英雄主义是一文钱不值的！”

符拉索娃很快地揩了眼泪，恐怕霍霍尔使巴威尔难堪，赶快推开门，走进厨房，全身打战，心里充满了悲哀和恐惧，大声地说：

“噢，好冷，已经是春天了……”

她毫无目的地在厨房里移动各种东西，为着努力扰乱房间里放低了的谈话声，所以更提高了声音说：

“一切都变了，——人们狂热起来，天气倒反而冷了。从前这种时候，早已暖和起来，天朗气清的，太阳……”

房间里面静了下来。他立在厨房中间等待着。

“听见吗？”霍霍尔轻轻地问，“这一点应该了解，——鬼东西！这——在精神上要比你丰富……”

“你们不喝茶？”母亲用发抖的声音问。为着遮掩她的颤抖，不等他们回答就说：

“什么原故呀；我觉得冷得很！”

巴威尔慢慢地走到了她的身边，低着头对她望着，负罪似的颤着他的嘴唇，微笑地说：

“妈妈，请您原谅！”他轻轻地说，“我还是孩子，——我是傻瓜……”

“你别管我！”母亲把他的头抱在自己心口，痛苦地说，“什么都不要说吧！上帝保佑你，你的生活是你自己的事情！但是不要使我生气吧！做母亲的哪能不担忧呢？这是办不到的……对于任何人，

我都是担忧的！你们，都是我的亲人，珍贵的人！除我以外，还有谁来替你们担忧呢？……你在前面走，其他的人们一定能够抛弃了一切跟上来的……巴沙！”

在她心里，伟大而热情的思想在那儿波动，忧愁和痛苦的喜悦，使她的心灵生了翼翅，但是，她不知说些什么才好，因为苦于不会说话，所以她挥着手，用她燃烧着明亮而尖锐的发疼的眼睛，望着儿子的脸。

“好的，母亲！我知道，你会原谅我的！”他低下头叽咕着说，他带着微笑看了她一眼，又失措而欢喜地转过身去，补充说：“我不忘记这件事的，——一定！”

母亲推开了他，朝房间里面望了望，用和蔼的恳求的口气对安德烈说：

“安德留夏！请你不要骂他吧！你当然比他年纪大一点……”

霍霍尔背着母亲站着一动不动，奇怪而滑稽地低吼道：“哼！我要骂他的，而且还要打他！”

她慢慢地走到他身边，把手伸给他，说道：

“您真是个可爱的人……”

霍霍尔转过身去，像牡牛一般歪着头，在背后紧紧地捏着两手，从母亲身边经过，走到厨房里。从那里传来他不高兴的嘲笑声音：

“巴威尔，赶快走吧，不然我咬下你的头！我是在说笑话呢，妈妈，你别当真！我把茶炊升起来。哦，家里的炭……这样的湿，真见鬼！”

他静了下来，当母亲走进厨房的时候，他坐在地上吹炭。不看着她，霍霍尔又说：

“您别不放心，我不会碰他的！我这人和蒸萝卜一样的柔和！加上……喂，朋友，你别听，——我是喜欢他的！但是，我对于他的那件背心，有点看不上眼！你看，他穿着那件新的背心，中意得很，所