



美国科学幻想故事集

福建人民出版社

·外国科学幻想小说·

171245
A214

〔美〕艾萨克·阿西莫夫
格罗夫·康克林 编

陈安全 曾丽明 译

美国科学幻想故事集

福建人民出版社

美国科学幻想故事集

〔美〕艾萨克·阿西莫夫 格罗夫·康克林 编

陈安全 曾丽明 译

*

福建人民出版社出版

（福州得贵巷27号）

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 4.6875印张 92千字

1982年4月第1版

1982年4月第1次印刷

印数：1—14,320

书号：10173·302 定价：0.38元

序

科学幻想小说是当代英美文学领域里一个独特的新分支，它把文学和科学融为一体，既为读者提供文学欣赏的读物，又能提高人们的科学知识和幻想能力。

科学幻想故事实际上也可以称之为超短篇科学幻想小说，它最显著的特点是短小精悍；短的只有寥寥几百字，长的也不过几千字。在美国，随着科学技术的迅速发展，社会生活的节奏不断加快，人们惜时如金。为了满足读者充分利用点滴时间进行阅读的需要，超短篇科学幻想小说应运而生，并且受到报刊杂志的广大读者的热烈欢迎。

超短篇科学幻想小说与普通小说的主要区别在于：前者注重故事背景的介绍和故事情节的发展，后者着力于人物塑造和性格描绘。同时，前者的描写对象一般不是现实社会，它往往以未来世界、其他星球或我们所不熟悉的某种特定环境作为故事的背景，如不作交代，读者是无法理解的。因此，故事背景的交代往往贯串于故事情节发展的始终，两者紧密结合，交映生辉。往往不到读完最后一个句子，就体会不出小说妙在何处。

艾萨克·阿西莫夫和格罗夫·康克林都是美国当代非常

著名的科学幻想小说作家，他们除了自己的大量作品以外，还十分注意收集本国和外国优秀科学幻想作品，编成集子出版，向读者介绍。现在，我们从他们两人合编的《科学幻想故事集》的五十篇美国当代超短篇科学幻想小说中又精选出二十二篇，汇编成集。这些故事的内容、风格各异，构思巧妙，意境奇特，各具特色，引人入胜，可以说是科学幻想故事的一个小小百花园，值得向进行四个现代化建设的我国读者推荐。

林疑今

一九八一年四月于厦门大学

目 录

他们的乐趣·····	艾萨克·阿西莫夫 (1)
武器·····	弗雷德里克·布朗 (5)
神经中枢畸变器·····	詹姆斯·考西 (10)
闹鬼的航天服·····	阿瑟·C·克拉克 (20)
数学家·····	阿瑟·费尔德曼 (26)
地铁第三层·····	杰克·芬尼 (31)
优秀供应员·····	马里恩·格罗斯 (37)
哥伦布是个傻瓜·····	罗伯特·A·海因莱因 (43)
希尔达·····	H·B·希基 (50)
子夜祭坛·····	C·M·科恩布卢奇 (56)
生意不好的一天·····	弗里茨·莱伯 (66)
板球·····	阿弗罗·曼哈坦 (76)
开场白·····	约翰·P·麦克奈特 (81)
八月的两周·····	弗兰克·M·鲁宾逊 (86)
你明白吗? ·····	小爱德华·G·罗布尔斯 (95)
我们不想惹是生非·····	詹姆斯·H·施米茨 (101)
逻辑推理·····	霍华德·舍恩菲尔德 (110)
巴尼·····	威尔·斯坦顿 (114)
天才·····	西奥多·斯特金 (117)
大法官·····	A·E·范·沃格特 (129)
紧急着陆·····	拉尔夫·威廉斯 (135)
显然是自杀·····	S·福勒·赖特 (140)

他们的乐趣

艾萨克·阿西莫夫

那天晚上，马吉甚至把这件事写进了她的日记。在2155年5月17日这一天的日记上，她写道：“今天汤米发现了一本真正的书！”

这是一本很旧的书。有一次，马吉的爷爷说，他小时候，他的爷爷告诉他，从前，所有的故事都是印在纸上的。

他们翻动纸头发黄、皱巴巴的书页，看一动不动的字，而不是看屏幕上移动着的字，确实非常有趣。当他们翻回前一页时，上面的字还是他们头一次看到的那些字。

“吉，”汤米说，“这多浪费。我想，这本书一读完，你就得把它扔掉。在我们的电视屏幕上出现过的书该有一百万种了吧，今后还可以出现很多书。我不会把它扔掉的。”

“我的电视机也一样，”马吉说。她才十一岁，看过的电视书没有汤米多。汤米已经十三岁了。

她说：“这本书你是在哪儿发现的？”

“在我的屋子里发现的。”因为他正在忙着看书，连瞧也没瞧一眼，就用手一指，“在阁楼上发现的。”

“书里都讲些什么呢？”

“讲学校的事儿。”

马吉很不以为然。“学校？学校有什么好写的？我不喜欢学校。”马吉从来就不喜欢学校，现在她对学校更讨厌了。机械老师一次又一次地考她地理，她越考越差，最后她母亲伤心地直摇头，请来了县检修员。

检修员个子矮小，圆滚滚，脸孔红通通，背着一箱带有转盘和金属线的工具。他对马吉笑了笑，给她一只苹果，然后把老师拆开。马吉希望他不懂得怎样重新把它组装起来，可是他熟练得很，大约一小时之后，又装好了，又大又黑又难看，有一个大大的屏幕，屏幕上又教功课又提问题。这还没什么关系。她最讨厌的是那一道狭槽，她必须把作业和考卷从狭槽里放进去。她六岁的时候，他们就教她学会了一种打孔电码。她必须用这种电码做作业，答卷子，机械老师很快就可以算出分数来。

检修员装好机器以后，笑了笑，拍拍她的头。他对她的母亲说：“这不是小姑娘的过错，琼斯太太。我看是机器里的地理部分转得太快了，这种毛病是常见的。我已经把它放慢到适合十岁孩子的普通水平。其实，她总的进步情况还是令人满意的。”他又拍了拍马吉的脑袋。

马吉很失望。她一直希望他们把老师搬走。有一次，他们把汤米的老师搬走将近一个月，原因是历史部分完全空白。

她对汤米说：“为什么会有人写关于学校的事情呢？”

汤米用十分傲慢的眼光看了看她。“因为里面写的并不是我们现在的这种学校，你这傻瓜。那是好几百年以前的旧

式学校。”接着，他又高傲地、一字一顿地补充道：“是好几个世纪以前的学校。”

马吉的自尊心被刺痛了。“好吧，我不知道从前他们的学校是什么样的。”她趴在他的肩膀上看了一会儿书，然后说道：“不管怎样，他们是有老师的。”

“他们是有老师，但不是正规的老师，是人。”

“人？人怎么能当老师呢？”

“嗯，他给孩子们讲课，布置作业，提问题。”

“人不可能那么精明。”

“人是够精明的。我爸爸知道的事情和老师一样多。”

“这不可能。一个人知道的事情不可能和老师一样多。”

“我敢打赌，他知道的就有那么多。”

马吉并不准备反驳。她说：“我不希望家里有一个怪人来教我。”

汤米放声大笑。“你知道的事情太少了，马吉，老师不是住在家里。他们有一座特殊的建筑物，孩子们都到那儿去上学。”

“所有的孩子都学同样的东西吗？”

“不错，如果他们的年龄相同的话。”

“可是我妈妈说，必须根据每个孩子的智力情况对老师进行调节，对每个孩子进行不同的教学。”

“尽管如此，他们可不那样做。如果你不喜欢这本书，你就不用看它了。”

“我并没有说我不喜欢它，”马吉急忙说道。她很想知道

道那些有趣的学校的情况。

他们还没看完一半，马吉的妈妈就叫开了：“马吉！上学了！”

马吉抬头一看。“时间还没到，妈妈。”

“好了，”琼斯太太说，“那可能是汤米的上学时间到了。”

马吉对汤米说：“上完学后，我还可以和你一起看书吗？”

“也许可以。”他冷冷地说道。他把那本满是灰尘的旧书夹在腋下，吹着口哨走了。

马吉走进教室。教室就在她的寝室隔壁。机械老师已经打开了，正在等着她来上课。除了星期六和星期天以外，它每天都在同一个时间打开。她妈妈说，小姑娘定时学习，可以学得更好。

屏幕亮起来了，它说：“今天的算术课讲真分数的加法。请把昨天的作业放进狭槽里。”

马吉叹了一口气，把作业放进了狭槽。她脑子里正在想着她爷爷的爷爷小时候的古老学校。整个街坊的孩子们都来了，他们在校园里又笑又叫，在教室里坐在一起，放学后一块儿回家。他们学习同样的内容，所以他们做作业的时候可以互相帮助，共同讨论。

教师是人……

机械老师在屏幕上闪烁着：“分数 $\frac{1}{2} + \frac{1}{4} \dots\dots$ ”

马吉心里想，从前的孩子该是多么热爱他们的学校呵。她正在想象着他们的乐趣。

武器

弗雷德里克·布朗

在暮色苍茫之中，房间里静悄悄的。詹姆斯·格雷厄姆博士是一项极其重要的工程的主要科学家，他坐在他所喜爱的椅子上，思考着。四下里如此安静，他甚至可以听到隔壁房间里他的儿子在看小人书时翻动书页的声音。

格雷厄姆常常在这种环境中，在一天的固定工作之后，独自坐在自己的套房里，不开灯，做最有益的工作，进行最有创造性的思考。可是今天晚上他的脑子无法进行建设性的思考。大部分时间他都在想着隔壁房间里他那唯一的儿子，智力停止成长的儿子。想起这事倒叫人高兴，不象几年前他刚得知儿子的情况时感到痛苦。孩子很快乐，这不是最重要的吗？有多少人的孩子会永远是孩子，不长大离开他呢？那是合情合理的事情，合情合理的事情又有什么错呢？这时门铃响了。

房间里几乎是漆黑的，格雷厄姆站起来，打开了电灯，然后穿过过道去开门。他并不生气。在今天晚上的这一个时刻，他几乎欢迎任何一个人来打断他的思路。

他开了门。门口站着一个陌生人，他说：“你是格雷厄

姆博士吗？我的名字叫尼曼德，我有话要对你说。我可以进来一会儿吗？”

格雷厄姆打量了他一下。他个子矮小，难以描绘，显然是个无害的人——可能是一个记者或保险公司的代理人。

他是什么人并没有多大关系。格雷厄姆不由自主地说：“当然可以，请进来，尼曼德先生。”他心里想，谈几分钟话也许能转移自己的思想，清醒清醒头脑，所以请他进来是对的。

“请坐，”他在起居室里说，“想喝点什么吗？”

尼曼德说：“不，谢谢你。”他在椅子上坐下来，格雷厄姆坐在沙发上。

个子矮小的人十指交叉，向前探出身子，说道：“格雷厄姆博士，你的科学工作比其他任何人的工作更可能结束人类生存的机会。”

格雷厄姆心里想，这准是一个怪人。现在才意识到，让他进来之前，应该问他要干什么，但已经太迟了。这将是一次尴尬的会见。他是不喜欢粗暴的，可是在这种场合只有粗暴才能起作用。

“格雷厄姆博士，你正在研究的那种武器——”

客人说到这儿停止了。通向寝室的门开了，一个十五岁的孩子走进来，于是他掉过头去。孩子没有注意到尼曼德，向着格雷厄姆跑去。

“爸爸，现在读给我听好吗？”十五岁孩子的笑声，和四岁孩子的笑声一样甜。

格雷厄姆用一只手臂搂住了孩子。他望着客人，心里怀

疑他知不知道这孩子的情况。尼曼德脸上没有任何惊讶的表情，于是格雷厄姆认为他一定知道。

“哈利，”格雷厄姆深情地说，“爸爸忙，一会儿就来。你先回房间里去吧，我一会儿就来读给你听。”

“《可爱的小鸡》，你要读的是《可爱的小鸡》吗？”

“如果你喜欢的話。走吧。等一等，哈利。这是尼曼德先生。”

孩子害羞地对客人一笑。尼曼德说：“嗨，哈利。”他也对孩子笑了笑，伸出手来。格雷厄姆仔细进行观察，肯定尼曼德一定知道孩子的情况，因为他的笑容，他的姿态，都适合孩子的智力年龄，而不适合孩子的确实年龄。

孩子抓住尼曼德的手，甚至想爬到尼曼德的怀里去。格雷厄姆轻轻地把他拉回来。他说：“回你的房间里去吧，哈利。”

孩子蹦蹦跳跳地回到他的寝室里去，门没有关上。

尼曼德的目光和格雷厄姆的目光相遇了。尼曼德显得很诚挚地说道：“我喜欢他。”他还说：“我希望你要读给他听的东西将永远是真实可靠的。”

格雷厄姆不理解他的意思。尼曼德说：“我指的是《可爱的小鸡》。这是个很好的故事。但愿可爱的小鸡关于天要掉下来的看法永远是错误的。”

因为尼曼德喜欢孩子，所以格雷厄姆突然喜欢起尼曼德来。这时他忽然想起，他应该立即结束这次会见。于是他站起来，以示逐客。

他说：“尼曼德先生，你这恐怕是在浪费自己的时间，

也是在浪费我的时间。一切论点我都知道，你要讲的一切我已经听过一千遍了。你所相信的东西也许有道理，但与我毫不相干。我是一个科学家，只是一个科学家而已。不错，大家都知道我正在研究一种武器，一种最尖端的武器。但是对我个人来说，这只不过是我推动科学发展的副产品。我已经全盘考虑过了，我发现，我唯一关心的问题就是推动科学发展。”

“但是，格雷厄姆博士，人类准备接受一种最尖端的武器吗？”

格雷厄姆皱了皱眉头。“我已经把我的观点告诉你了，尼曼德先生。”

尼曼德从椅子上慢吞吞地站起来。他说：“很好，如果你不愿意讨论这个问题的话，我就不再说什么了。”他用一只手抹了一下前额。“我要走了，格雷厄姆博士。可是，我不知道……你要请我喝的东西可以换一换吗？”

格雷厄姆的怒气消了。他说：“当然可以。威士忌对水好吗？”

“好极了。”

格雷厄姆说了声对不起，到厨房里去了。他拿来了装威士忌的细颈瓶子，另一只是装水的，还有方冰，玻璃杯。

当他回到起居室时，看到尼曼德先生正要离开孩子的寝室。他听到尼曼德说：“晚安，哈利。”哈利也快乐地说：“晚安，尼曼德先生。”

格雷厄姆冲饮料。过了一会儿，尼曼德谢绝第二杯，就要走了。

尼曼德说：“我冒昧地给你的儿子带来了一件小礼物，博士。你去拿饮料的时候，我把礼物送给他了。我希望你原谅我。”

“那当然。谢谢你。晚安。”

格雷厄姆关上门。他穿过起居室，到哈利的房间里去。他说：“好吧，哈利，现在我来读……”

他的前额上突然冒出汗来，但是当他走到床边时，他强使自己的表情和声音镇静下来。“可以让我看一看吗？哈利？”当他把尼曼德送给孩子的礼物稳稳拿到手，进行检查的时候，他的双手颤抖了。

他想，只有疯子才会把一支上了子弹的左轮手枪送给一个白痴。

神经中枢畸变器

詹姆斯·考西

半小时之前，梅林达还在全神贯注地看连续电视剧，小哈利还在小床上尖叫。小个子要是在那个时候来打扰，她会当着他的面，砰地一声把门关上。然而，门铃响的时候，她已经穿好了那件新做的中国红的宽大便服，指甲已经涂得猩红猩红。小哈利正睡得象个小天使。

梅林达打着呵欠开了门。小个子笑容可掬地说：“这天气真是好极了。”

梅林达并不退缩。小个子大约五英尺高，秃脑袋发亮，有一张年轻的老人脸。他穿着一件朴素的灰色束腰外衣，瘦削的肩膀上挎着一只货郎盘。

“我什么也不买，”梅林达直截了当地说。

“请您买一点吧。”他的琥珀大眼露出了恳求的神色。

“大家都说不买。我的时间不多了。我必须在中午之前赶回大学里去。”

“你是半工半读的大学生吗？”

他露出了喜色。“是的，也可以这么说。我主修外星人人类学。”

梅林达的口气软下来了。现在大学生联谊会的入会仪式都搞些什么名堂，把这可怜的家伙的头发剃得精光，还吃金鱼，真是遗憾。

她勉强问道：“货盘里都有些什么东西？”

“凸缘机，”小个子迫不及待地回答道，“示波器，手提式力场发电机，神经中枢畸变器。”梅林达的脸上毫无表情。小个子蹙起了眉头。梅林达稍微耸了耸肩问道：“这些东西是属于第四级文化的吗？”小个子松了一口气。他的目光从梅林达身上迅速移到电视机的空白屏幕上，笑着说：“啊，原来是一个监视器。刚才我还挺害怕呢。我可以进来吗？”

梅林达耸耸肩，把门打开。这个人可能很有趣，就象上星期免费为她干洗窗帘的真空吸尘器推销员一样。这时，离放映《小猫凯尔与生活奋斗》的时间差不多还有一个小时。

“我的名字叫波蒂厄斯，”小个子热切地笑着说，“我正在写一篇有关第四级文化的论文。”他突然抽出一支铁笔，开始做笔记。他被电视机吸引住了。

“电视机已经关掉了，”梅林达说。

波蒂厄斯的眼睛睁到不能再大的程度，他恐怖地低声说道：“这么说，你们正在享受第五级文化所具有的特殊待遇罗？真是莫名其妙！第四级文化本来应该……可是我却到处吃闭门羹——你们拥有原子动力，对吗？”

“当然有，”梅林达不安地说。这个问题没有多大意思。