
外国文学作品精选

抒情散文



☆ WAIGUOWENXUEZUOPINJINGXUAN ☆ SHUQINGSANWEN

☆ 舒 欣 编选 ☆ 长江文艺出版社

外国文学作品精选

抒情散文

主编：王忠祥

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

抒情散文/舒欣编选

(学友文库·外国文学作品精选)

—武汉:长江文艺出版社,1996.11

ISBN 7-5354-1358-7

I. 抒...

II. 舒...

III. 散文—文学—外国

N. I. 17

中国版本图书馆CIP数据核字(96)第18091号

策 划:吕艺红

封面设计:谢 蒋

责任校对:朱久山

责任编辑:吕艺红

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社 (武汉解放大道新育村33号 邮编:430022)

发行者:长江文艺出版社

印刷者:石首市第二印刷厂

开 本:787mm×1092mm 1/32

插 页:2 印张:5.5

版 次:1996年11月第1版

1996年11月第1次印刷

字 数:100千字

印 数:0001-6000册

ISBN 7-5354-1358-7/I.1111 定 价:6.00元(60元/套·10本)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

序

E 忠祥

这是一部审美品位很高的抒情散文选本，经过拔萃提纯而入选的作品，令人颇有群星璀璨、美不胜收之感。这些抒情性浓郁、蕴涵极深的精美散文，有的使人耳目一新，精神焕发振奋；有的使人感知顿悟，与其人其事共喜怒哀乐；有的使人掩卷长叹，在一种无穷的回味中沉思。

这个选本一个值得注意的特色和长处，是充分发挥了“借景抒情”、“托物寓情”、“叙事传情”的能量，又不囿于这一类模式。不少篇什把笔锋转向人的内心世界，甚至采用无拘无束的抒写体例，自然导致结构方式多样化，形散而神聚，呈现出散漫的和谐。无论从作品数量的比重考虑，抑或从作品的思想内容实际观察，“借景抒情”的 20 多篇文字显然是整个选本的主体部分，而且风格多样，色彩

纷纭。在一组英国散文中，狄更斯的《尼亚加拉大瀑布》与普利斯特利的《初雪》特别引人注目，景观、情感、思绪、想象四融合。《尼亚加拉大瀑布》节选自特写集《美国札记》，是全书最精彩的篇章之一。作者如何描写尼亚加拉大瀑布的奇景美色？他灵巧地运用多角度手法：由远至近，由仰视至俯瞰，由全貌至细节，声与貌交融，情与景呼应。远距离仰视，从地心深处冉冉升起“两片嵯峨的白云”，给人以“白练倒流”错觉；近距离仰视，“巨浸滔天劈空而下”，给人以“浩瀚汪洋”的观感。尼亚加拉大瀑布又名“马蹄铁瀑布”，一半在美国境内称为“美国瀑布”，一半在加拿大境内称为“加拿大瀑布”。作者游览了两个瀑布。当乘船渡过尼亚加拉河登上高峻的“平顶岩”向下俯瞰时，大瀑布好似“倒悬的晶莹碧波”，“巍巍凛凛，浩瀚峻伟”。作者站在高处，深受大自然雄伟气魄的感染，产生许多联想。他忘却了人世间的“龌龊和烦恼”，满怀“和平之感”，获得永恒的“心的宁静”、“灵的恬适”，他深情地赞赏大瀑布的“力”与“美”。读过这篇散文，如身临其境，心向往之，与作者颇多同感共鸣。《初雪》则从另一视角写景抒情，作者的心绪随同景色的变化而浮动。作者喜欢“冰雪积月霜华璀璨的景象”，厌恶“凄风苦雨永无尽期的阴沉而乏特色的日子”。他在白皑皑的世界上，从孩子们把鼻子压在玻璃上赏雪的情景，联想到自己幼时观雪常唱的儿歌。他还从寒气凛冽、阴森可怖的景象，联想到暴政下的枪刀屠杀，远方某地的“白雪被染作殷红”。这篇文字的笔法，和《尼亚加拉大瀑布》的笔法也不一样。狄更斯在《尼亚加拉大瀑布》中以写景为主，情寓于景，比较含蓄。普利斯特利在《初雪》中写景、抒情并举，甚至边写景边议论边抒情。这样，在写景、议论、抒情的多面观照中，凸现作者的观感：降雪

本身和冰封雪盖景象并不具有特殊的魅力，“真正的迷人之处”在于白雪“初降的新鲜”，在于雪天“突然和静悄的变化”。读者认为这些观感如何？可能有相同的体会，也可能有不同的看法。

在一组日本散文中，也有一批惹人喜爱的文美情浓的作品。德富芦花写红日出海前后，文字生动活泼，情感真挚感人。（《大海日出》），他爱“清凛”、“洁静”的霜，爱得那么“深沉”，因为霜能“报知响晴的天气”，农夫好在朝阳下劳作（《晨霜》）。室生犀星认为日本庭园是“纯日本美的最高表现”，他深情地讲及造园人的才艺和艰辛，造园人染指庭园之前必须完成“自身建设”，应有高超的“智慧和学问”，应有“钢铁般的意志”与诗人般的“多情善感”（《日本的庭园》）。川端康成对诗的故乡伊豆怀着深深的爱，介绍了伊豆的地域环境、名胜古迹、风物变化等各方面，导引读者欣赏伊豆的山色海景，它是“日本历史的缩影”、“南国的楷模”（《我的伊豆》）。井上靖在描与寒气袭人的严冬时，把笔力集中于捕捉暖人之春的信息，作者喜欢在严冬里等待春天的心境充满了生命力（《春将至》）。东山櫛夷从鸟儿迅速飞翔，倾听泉水“絮语”，引发到人的心灵深处“鸣泉”的教导：诚实、谦虚、朴素，只有舍弃自我，才能看见真实（《听泉》）。

这个选本还收入了其他各国一些名家借景抒情的佳作，如法国夏多布里昂的《密西西比河风光》，马拉美的《秋》，俄国屠格涅夫的《森林和草原》，普里什文的《一年四季》，美国梭罗的《冬日漫步》。让它们和上文中列举的篇什比较，在形式与内容两方面都毫不逊色。

该选本中还有些散文托“物”言志，借取自然之一“物”，表

达作者深刻的感受，蕴藉含蓄，情藏于中，往往为读者所感知。比如，布封的“动物素描”《马》、列那尔的《云雀》与《蟋蟀》、麦斯特勒斯的《夜莺》、壶井荣的《蒲公英》、伊瓦什凯维奇的《草莓》、埃林·彼林的《孤独的树》、巴罗哈的《手风琴颂》等都是。这里也有些作家联系社会之一角，写人、写事、写自己，常常直抒胸臆，情露于外，尽情宣泄心声。比如，奥弗伯里的《美丽快活的挤奶女》、波特莱尔的《美丽的多罗泰》、法郎士的《苏珊》、瓦莱里的《年轻的母亲》、斯米尔宁斯基的《赤脚的孩子》、里柯克的《我们怎样过母亲节的》、拉格尔克维斯特的《父亲和我》、神尾久义的《花前自愧》等都是。这些作品中的人、物、事的描写，都凸现出一个“情”字，表达了作家的真情实感。建基于情的人、物、事的描写文字，才会感染读者。如白居易在《与元九书》中所说，“感人心者，莫先乎情。”

长江文艺出版社和本书编选者奉献给读者的这一束鲜花，色彩鲜丽，情意浓重，相信广大读者乐意品赏。



【英国】

奥弗伯里	美丽快活的挤奶女	1
兰姆	梦中的孩子	3
狄更斯	尼亚加拉大瀑布	10
弗农·李	悠闲	14
伍尔芙	果园里	16
普利斯特利	初雪(节选)	18

【法国】

布封	马	21
夏多布里昂	密西西比河风光	25
米什莱	云雀	27
波特莱尔	美丽的多罗泰	29
马拉美	秋	32
法郎士	苏珊	34
兰波	黎明	36
	花	37

列那尔	云雀	38
	天鹅	40
	翠鸟	42
	蟋蟀	43
	黄蜂	45
	蜻蜓	46
	萤火虫	47
	蝴蝶	48
	一个树木之家	49
瓦莱里	年轻的母亲	51
蓬热	灵壳小记	53
【德国】		
黑塞	农舍	56
	残木	59
布吕克纳	你们不要忘记翠鸟 的名字	62

【俄 国】

屠格涅夫 森林和草原 68

【苏 联】

普里什文 一年四季(节选) 76

沃 罗 宁 四季生活 86

邦 达 列 夫 童年的星星 92

库 兰 诺 夫 燕子的目光 93

【波 兰】

伊瓦什凯维奇 草莓 100

【保加利亚】

埃林·彼林 孤独的树 103

斯米尔宁斯基 赤脚的孩子 105

【瑞 典】

拉格尔克维斯特 父亲和我 107

【西班牙】

麦斯特勒斯 夜莺 112

巴 罗 哈 手风琴颂 114

【日 本】

德 富 芦 花 大海日出 116

晨霜 118

室 生 厚 星 日本的庭园 119

川 端 康 成 我的伊豆 123

花未眠 126

壺 井 荣 蒲公英 130

井 上 靖 春将至 133

东 山 昶 夷 听泉 138

神 尾 久 义 花前自愧 141

【加 拿 大】

里 柯 克 我们是怎样过母亲节的 145

【美 国】

梭 罗 冬日漫步(节选) 150

布 莱 疾行 154

雪困 155

目
录

	【智利】	
米斯特拉尔	母亲之歌	157

美丽快活的挤奶女

奥弗伯里(1581—1613),英国诗人和散文家。诗篇《妻子》和散文集《人物记》为其代表作。

〔英〕奥弗伯里

一个村姑，完全不假脂粉来增添颜色，然而顾盼风流，足以使一切膏沐减色。她懂得一张秀靥并非盛德之饰，因遂置之不顾。一切优点美质在她身上是那么处境安详，几如悄悄潜入一般，全然不知不识。她的裙裾的衬里（即伊肢体）要比她那服装的外表更为强胜：虽然她周身不是用取自蚕丝的绮罗装成，但却朴质无华，秀丽天成。她不曾因早晨迟起而损害容颜身体；自然教导她慵懒贪睡会使灵魂生锈；因此她每天总是随着商答克里（即其女主人雄鸡也）一同起身，而夜晚则以羊儿入圈之时为其晚钟。她挤奶时，奶头经她纤指一捏，仿佛过了甜美的榨机一道，奶也出得更纯白可爱，不曾有手套上的脂粉气味窜入其中。她收割时，金黄的麦穗应手而倒伏礼拜在她的脚下，仿佛甘受其束，甘受其缚。她不待兰芷香蕙而吐气芳馥，终年散发着六月般的清香，如新积的草堆那样。她的手因劳作而变坚，但她的心却因怜悯而变柔；而当冬日的晚间夜来较早时，她总是欢坐纺机之前，面对令人眩迷的命运的纺车，吟哦一首反抗之曲。她做每件事情都是那么优美，似乎她天生不会做坏，既然她总是存心把

事做好。她的一年所得多花费在下一次的集市之上，而在挑选衣服时，美与不美全在是否体面大方。花园与蜂房便是她的全部医疗与药物，而她却活得很长。她敢单独外出，夜间敢去给羊开门而不怕邪恶，因为她自己便心无邪念。但她实际上并不孤独，因为她不论走到哪里，总是伴随着古老的歌曲与诚实的思想，以及祈祷；往往很短，但却灵验，不是那么絮絮叨叨，使人生厌。最后，她的清梦是那么纯洁，她并不怕说给别人；唯独礼拜五夜晚的睡梦她有禁忌：她不敢告人，畏惧触犯。这就是她的生涯，而如果一旦死去，她但愿是个春天，这样她的殓布之上好插满花枝。

(高健 译)

梦中的孩子

兰姆(1778—1834),英国最著名的随笔作家之一。最负盛名的《伊里亚随笔》初集、续集,被认为是创造了英国散文最完美的成就。

[英] 兰姆

孩子们总是爱听关于他们长辈的故事的：他们总是极力驰骋他们的想象，以便对某个传说般的老舅爷或老祖母多少得点印象，而这些人他们是从来不曾见过的。正是由于这个缘故，前几天的一个夜晚，我那几个小东西^①便都跑到了我的身边，要听他们曾祖母费尔得的故事。这位曾祖母的住地为脑福克^②的一家巨室（那里比他们爸爸的住处要大上百倍），而那里便曾是——至少据当地的传闻是如此——他们最近从《林中的孩子》^③歌谣里听的那个悲惨故事的发生地点。

① 即下文的小阿丽丝与小约翰。

② 英国地名。按兰姆的祖母玛丽·费尔得所曾任管家的地方实不在脑福克而在郝津郡的布莱克斯威尔。兰姆这里所以要把地名改换，是因为他祖母侍奉的那家主人威廉·普路姆在《梦中的孩子》一文发表时还活着。

③ 歌谣叙述一脑福克富翁临终前将其幼子幼女二人及全部家私托给他的弟弟照管。但孩子们的叔叔本是个凶残的人，于是蓄意杀死他的侄儿侄女而独吞财产。他雇了两名恶汉带孩子去一树林当中，准备在那里处死孩子。恶汉中一人忽生悔心，于是杀了另一恶汉而逃走，结果两个孩子遂被活活冻死在林中。事泄，这个凶残的叔父被拘下狱。

其实，关于那些儿童及其残酷的叔叔一段传说，甚至一直到后面欧纳街草^①的全部故事，在那座大厅的壁炉面上原就有过精美的木雕，只是后来一个愚蠢的富人把它拆了下来，另换了一块现代式的大理石面，因而上面便不再有那故事了。听到这里，阿丽丝^②不觉微含嗔容，完全是她妈妈的一副神气，只是温柔有余，愠怒不足。接着我又继续讲道，他们那曾祖母费尔得是一位多么虔敬而善良的人，是多么受着人们的敬重与爱戴，尽管她并不是（虽然在某些方面也不妨说就是）那座巨宅的女主人，而只是受了房主之托代为管理，而说起那房主，他已在附近另置房产，喜欢住在那更入时的新居里；但尽管这样，她住在那里却好像那房子便是她自己的一般，她在生前始终非常注意维持它的体面与观瞻，但到后来这座宅院就日渐倾圮，而且拆毁严重，房中一切古老摆设家具都被拆卸一空，运往房主的新宅，然后胡乱地堆在那里，那情形的刺目正像有谁把惠斯敏斯大寺中的古墓盗出，生硬地安插到一位贵妇俗艳的客厅里去。听到这里，约翰^③不禁笑了，仿佛是在批评，“这实在是件蠢事”。接着我又讲道，她下世葬礼是如何隆重，附近几里的一切穷人以及部分乡绅都曾前来吊唁，以示哀悼，因为这位老人素来便以善良和虔敬闻名；这点的证明便是全部赞美诗^④她都能熟记成诵，另外还能

① 歌谣结尾处说这些可怜儿童的死于非命，曾衔来树叶覆盖了他们的尸体。

② 兰姆梦里的女孩。

③ 兰姆梦里的男孩。

④ 这里赞美诗指《公祷书》中根据《圣经·诗篇》所改写的祷告诗篇。

背得新约的大部。听到这里，阿丽丝不觉伸出手来，表示叹服。然后我又说道，他们的曾祖母当年是怎样一个高个子高模样挺好的美人：年青时候是最会跳舞的人——这时阿丽丝的右脚不自觉地舞动起来，但是看到我神情严肃，便又止住——是的，她一直是全郡之中最会跳舞的人，可是后来得了一种叫癩症的重病，才使她受尽痛苦，跳不成了；但是疾病并没有摧折她的精神，或使她萎靡不振，她依旧心气健旺，这主要因为她虔诚善良。接着我又讲道，她晚上是如何一个人单独睡在那座空荡宅院零乱房间里；以及她又如何仿佛瞥见那两个婴孩^①的鬼魂半夜时候在靠近她床榻的楼梯地方滑上滑下，但是她却心中坚信，那天真的幽灵不会加害于她；而我自己幼稚的时候却是多么地害怕哟，虽然那时我身边还有女佣人和我同睡，这主要因为我没有她那么虔诚善良——不过我倒没有见着那婴儿们的鬼魂。听到这里，约翰马上睁大眼睛，露出一副英勇气概。接着我又讲道，她对她的孙子孙女曾是多么关心爱护，每逢节日总是把我们接到那巨宅去玩，而我在那里最好一个人独自玩上半天，常常目不转睛地凝注着那十二个古老的恺撒头像出神（那些罗马皇帝），最后那些古老的大理石像仿佛又都栩栩然活了一般，甚至连我自己也和他们一起化成了石像；另外我自己在那座庞大的邸宅之中是如何兴致勃勃，流连忘返，那里有许多高大空荡的房间，到处张挂着古旧的帘幕和飘动的绣幔，四壁都是橡木护板，只是板面的敷金已剥落殆尽——有时我也常常跑到那敞阔的古

① 即上文《林中的孩子》中的那两个孩子，因故事发生的地点即在兰姆的祖母受雇佣的那郡里，故云。